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Nota del editor * 


E L material de esta obra es heterogéneo y procede de diversas fuentes, tiempos 
y circunstancias. Tras laboriosas comprobaciones, al editor no le cabe la 
menor duda de que se trata de una relación auténtica de palabras de Nikita 
Kruschef. Es discutible la cuestión de si el autor pretendía o esperaba que sus 
palabras aparecieran algún día en letra de molde, así como la de si ello habría 
de realizarse en su propio país o en Occidente. El editor asume todas las res- 
ponsabilidades respecto a la imagen que aquí se ofrece de Nikita Kruschef. Pero 
confía en que el tono de autenticidad y lo significativo de estos recuerdos hablen 
por sí mismos. 


* Incluida en la edición original en lengua inglesa. 


Introducción 


por EDWARD CRANKSHAW 


C UANDO me hablaron de la existencia de unos recuerdos de Nikita Kruschef, 

mi primer pensamiento fue que acaso probarían por sí mismos que eran 
falsos. En Occidente se han fabricado muchos documentos de este tipo por 
razones políticas o comerciales. 

No tuve, sin embargo, que avanzar mucho en su lectura para caer en la cuenta 
de que me encontraba ante algo auténtico; al concluir su lectura estaba conven- 
cido. Era Kruschef en persona, con sus palabras inconfundibles. Una voz pro- 
cedente de otro mundo, una enérgica voz por cierto. Nadie que le hubiera 
escuchado en los días en que era primer ministro, nadie que haya leído sus 
discursos en ruso puede engañarse sobre la autenticidad del tono. He leído casi 
todo lo que Kruschef ha publicado desde el lejano 1920. Me he entrevistado con 
él en varias ocasiones y le he oído hablar en público y en privado, dentro y 
fuera de la Unión Soviética. Durante quince años, desde que, en el invierno 
de 1949, Stalin le llamó de Kiev a Moscú hasta su eclipse en octubre de 1964, 
me absorbió la tarea de estudiarle e intentar penetrar en su carácter y motiva- 
ciones. Estoy seguro —tanto como es posible estarlo en materias no suscep- 
tibles de demostración científica— de que el hombre que en estas páginas habla 
es el mismo que llegué a conocer en todas sus facetas públicas y en los avatares 
durante mucho tiempo ocultos (y ocultos aún, por desgracia, en lo que a estos 
recuerdos concierne) de su lucha para alcanzar y conservar el poder. Hoy está 
más viejo, cansado, debilitado por la enfermedad y con una vitalidad que ya no 
es sino sombra de lo que fuera —y en cierto sentido, esto es lo que mejor le 
retrata. 

Así pues, estamos ante una historia personal, extraordinaria y única. Con 
todas sus limitaciones, evasivas, disimulos, engaños y omisiones (algunas deli- 
beradas, otras debidas evidentemente a la falta de memoria propia de la vejez), 
se trata del primer documento de este tipo que ha llegado hasta nosotros pro- 
cedente de un dirigente político soviético de la era estaliniana y postestaliniana. 
Nos conduce directamente a lo que ha sido hasta ahora zona prohibida. Creo 
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que el mayor interés y valor de este relato consiste en la inconsciente revelación 
de las actitudes implícitas: los engaños, ignorancias y distorsiones que deben 
compartir en mayor o menor grado todos los dirigentes soviéticos que madura- 
ron bajo Stalin y por él fueron favorecidos en virtud de la macabra mezcla de 
perfecta crueldad y casi perfecta obediencia que los caracterizaba. 

¿Cómo y por qué fue pergeñado este notable documento? No lo sé. Mi per- 
sonal opinión respecto a su autenticidad se apoya exclusivamente en la evidencia 
de que se trata de un manuscrito ruso. Esta situación, desagradable en grado 
sumo, no me resulta a mí tan extraña (aunque sí bastante cómica) como lo 
sería para quienes trabajan en y con sociedades libres y no tienen experiencia 
de las inhibiciones y procedimientos conspiratorios de que están rodeadas en la 
Unión Soviética incluso las actividades humanas más elementales. Con mucha 
frecuencia me he encontrado sin más instrumento que mi propio criterio y 
experiencia a la hora de establecer la autenticidad o falsedad de tal o cual docu- 
mento en lengua rusa. A la inversa, en ocasiones he manejado y publicado 
documentos cuya procedencia conocía, pero sobre la cual se me había pedido el 
mayor secreto. Por ello no me sorprendía descubrir que no había respuesta a 
mis preguntas. 

Sin embargo, sí tuve que hacerme una pregunta: los responsables del traslado 
a Occidente de este material, ¿estaban explotándolo como un arma de lucha 
política? Más concretamente, ¿estaban trabajando para conseguir la ruina final 
de su autor? De nuevo, mi primer pensamiento fue que alguna facción del 
Kremlin o sus aledaños podría estar interesada en comprometer a Kruschef 
mismo; quizá en socavar posiciones individuales o de grupo entre los actuales 
gobernantes soviéticos. 

Una cuidadosa lectura me hizo desechar cualquier idea semejante. Kruschef 
no sale muy bien parado de estas páginas, pero tampoco demasiado mal, si 
atendemos a los patrones vigentes en la administración soviética. Hay mucho 
de autojustificación, y las confesiones que realmente pueden perjudicar son las 
inconscientes. Hay también omisiones y evasivas. Y lo que es más importante: 
ninguna de las personas hoy en el poder es atacada directamente. El principal 
blanco de las críticas es el mismo Stalin y, después de él, Beria; muy detrás 
de éste, Kaganovich y Malenkov. Todos ellos muertos o retirados. Pienso que 
es preciso aceptar que el principal interés en el envío de este manuscrito a 
Occidente —y ciertamente aparece como uno de los intereses de Kruschef— es 
luchar contra los intentos de rehabilitar a Stalin. 

Por lo que al libro mismo se refiere, es el conjunto de los pensamientos y 
recuerdos de un viejo, concienzudamente elegidos con la intención de autojus- 
tificarse. Se trata de un relato divagante, reiterativo, contradictorio unas veces 
y descuidado otras, tendencioso con frecuencia, sin orden alguno y lleno de 
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lagunas. Strobe Talbott ha hecho de este conjunto fragmentario un relato cohe- 
rente según un orden cronológico aproximado. 

Unas palabras ahora sobre el contenido del libro. Hay dos clases de lectores: 
el lector ordinario, que ha oído bastante y ha leído algo sobre la Rusia de Stalin 
y Kruschef, pero no ha tenido ocasión de penetrar más a fondo en el tema, 
y el lector especializado, a quien le es familiar el conjunto de los hechos y busca 
una confirmación, una corrección y, sobre todo, una amplificación de lo que ya 
conocía. 

Para el primero creo que muchos episodios y quizá incluso el mismo tono 
resultarán una revelación. Y precisamente para él es para quien he escrito la 
breve introducción de cada capítulo y sección, a los que he añadido unas notas 
que proporcionarán además una más amplia perspectiva. En ellas he señalado 
las omisiones y supresiones; he corregido ciertos errores palpables, falsas impli- 
caciones, y detalles por el estilo; he indicado quién era quién y, en términos 
generales, he intentado orientar al lector. 

Por su parte, el lector especializado no encontrará grandes sorpresas. Conoce 
ya el conjunto de la historia y no necesita ni de mí ni de nadie para orientarse 
y comentar cada detalle. Pero puede encontrar una valiosa confirmación de mu- 
chos datos que sospechaba o había deducido, innumerables detalles nuevos y 
una imagen vívida que podrá completar y dar nuevos colores a la que ya tenía. 
Sobre todo, puede encontrar una reconstrucción del ambiente e inclinaciones 
de la camarilla de Stalin. El mismo retrato de Stalin confirma y amplía el que 
ya nos ofreció Milovan Djilas en su estupenda obra Conversaciones con Stalin, 
así como el que Svetlana Alliluieva nos da en Veinte cartas a un amigo. Un 
retrato tan distinto del cliché que se nos ha suministrado durante los treinta años 
de la era estaliniana, que nos resulta irreconocible. 

Kruschef también arroja luz sobre sí mismo. Desde sus primeros días hasta 
la muerte de Stalin nos ofrece rastros de su evolución como hombre y como 
jefe del Partido. Desde 1955, fecha en que asumió el poder supremo, hasta 1964, 
año de su caída, nos ofrece una gran cantidad de datos sobre su pensamiento y 
actividad de estadista. Lo que no podremos encontrar es la menor alusión a las 
luchas intestinas por el poder en las que se produjo su victoria y subsiguiente 
caída. Hay un relato del arresto de Beria a los tres meses de la muerte de Stalin. 
Pero después, nada se nos dice de las entretelas de la época de Kruschef, ni de 
los graves conflictos políticos que afectaron a la industria, la agricultura y las 
estructuras gubernamentales, ni de la constelación de fuerzas en que tan a fondo 
estaba implicado y que tan hábilmente supo jugar. Sólo encontramos una ver- 
sión muy personal del XX Congreso del Partido y de la génesis del Discurso 
Secreto denunciando a Stalin a comienzos de 1956. Estas lagunas hay que seña- 
larlas claramente desde el principio. Tales vacíos importarán poco al lector 
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ordinario que no se interese en particular por el detalle de los movimientos 
tácticos de las altas jerarquías del Partido comunista soviético. Al especialista 
sólo le queda desear que desaparezcan algún día. Mientras tanto, hemos de 
trabajar con los datos que tenemos, que son muchos. La narración insiste en 
dos grandes temas. En primer lugar, la autopresentación de un hombre muy 
notable, que surgió de los estratos campesinos humildes y llegó a ser dueño 
de una de las dos grandes potencias mundiales. En segundo término, una pre- 
sentación de Stalin destinada a reforzar y «adornar» las revelaciones del famoso 
Discurso Secreto (cuyo texto ofrecemos en el apéndice 4). Kruschef está pro- 
fundamente afectado por los recientes intentos de rehabilitar a Stalin y hace 
todo lo que puede para impedirlo. 

En cuanto a los verdaderos crímenes de Stalin, Kruschef no tiene gran cosa 
que añadir a lo dicho en el Discurso Secreto. Desde luego, ese documento es 
muy concreto en ciertos detalles. Sin embargo, hemos de recordar que jamás 
fue publicado en la Unión Soviética. Algunas copias se hicieron circular entre 
los secretarios del Partido por todo el país, fueron leídas en público, total o 
parcialmente, en algunas asambleas, y pudieron difundirse en una cierta me- 
dida. Pero el pueblo soviético en su conjunto nunca pudo leerlo por sí mis- 
mo y la versión de Kruschef sobre este asunto, aunque problemática, supone 
de hecho el primer reconocimiento público por su parte de que tal discurso 
existió. Esto supuesto, resulta muy natural que tales refundiciones memorísticas 
ofrezcan, como si fueran de primera mano, datos conocidos desde mucho antes 
en el resto del mundo. Como en otros varios asuntos, Occidente está aún —así 
ha ocurrido durante años— mejor informado que los mismos rusos de los deta- 
lles de los crímenes estalinianos. 

Aunque se habla bastante de algunos de ellos, se insiste menos en los crímenes 
de Stalin que en su actitud general y en su comportamiento privado: su modo 
de llevar los asuntos, sus relaciones con los subordinados inmediatos y las de 
éstos con él. 

Es aquí donde empiezan las dificultades para el mismo Kruschef. Pues con- 
denando a Stalin, él mismo se condena. En el Discurso Secreto pudo abordar 
este delicado problema con más o menos éxito, ya que no le interesaba contar 
su vida, sino exponer una inteligente selección de los excesos estalinianos. Por 
el contrario, al contar su vida se ve en la necesidad de pisar amplias zonas de 
un terreno muy movedizo. Y aunque se las arregla para disimular y velar su 
propia contribución a los horrores de aquellos días —por ejemplo, su apoyo 
ardoroso y vocinglero a Stalin en los momentos álgidos de las «purgas» y juicios 
por traición en 1936-37, así como su «purga» personal en Ucrania en 1938— 
lo que dice constituye la más directa y comprometedora confesión de complicidad 
durante una larga época que coincide con una de las peores de Stalin. Se da 
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plenamente cuenta de ello, aunque ahora, entre la turbación y la tranquilidad, 
al recordar las salvajadas y vergiijenzas del pasado, parece no tener conciencia 
de la sima de corrupción en que él y sus colegas tuvieron que sumergirse para 
sobrevivir y seguir ostentando cargos públicos bajo Stalin. 

Al condenar a Stalin en el Discurso Secreto y, por ello, implícitamente a sí 
mismo, Kruschef condenaba también todo el sistema que había hecho posible 
a Stalin. Desde luego, en el discurso no se alude para nada a ello: se deja entre- 
ver que fue Stalin quien, hacia la mitad de la década de los 30, pervirtió el 
sistema. Y un comunista extranjero —caso más notable cuanto que se trataba 
de Togliatti, secretario del Partido italiano— fue marginado cuando insinuó 
que un sistema que había permitido a Stalin actuar como lo había hecho debía 
ser sometido a un serio examen. Era comprensible. Kruschef heredó el sistema 
de Stalin y lo hizo suyo. No podía concebir otro. Pero ahora que es viejo, acá 
y allá surgen destellos de que pensaba de otro modo sobre muchas cosas. Quizá 
lo más significativo sea su enfoque de la colectivización de la agricultura. Afirma 
sorprendentemente, pero con toda claridad. que «la colectivización al estilo de 
Stalin no nos trajo más que miserias». Se refiere a aquella horrible catástrofe 
provocada por un solo hombre y que causó la muerte de millones de seres, 
redujo virtualmente a la mitad la producción agrícola de la Unión Soviética y 
contribuyó más que ningún otro factor a la servidumbre del pueblo ruso, así 
como al desequilibrio económico que han tenido que afrontar los dirigentes 
de hoy. Si Kruschef hubiera sido capaz de admitir esto cuando aún ostentaba 
el poder, el cielo sabe lo que hubiera podido pasar. Diseminadas a lo largo del 
relato aparecen también otras observaciones de implicaciones no menos im- 
portantes. 

Debo decir que no me ha parecido oportuno discutir y enumerar todas las 
ideas implícitas, afirmaciones y argumentos con los que disiento. Mis propias 
ideas sobre Kruschef, sus éxitos y fracasos han sido difundidas ampliamente. 
Ahora habla él; yo no he hecho más que indicar las omisiones de su narración 
y señalar importantes discrepancias entre la presentación que hace de los hechos 
y la generalmente fdmitida en Occidente. 

Tampoco es éste el momento de recapitular sobre la carrera de Kruschef 
haciendo una síntesis. En el apéndice 1 puede verse una exposición detallada de 
los acontecimientos principales, muchos de los cuales ni siquiera toca. Cada 
sección viene precedida de una breve explicación o aclaración de lo que sigue 
y una indicación de lo que queda en silencio. Este proceso de clarificación se 
completa con las notas a pie de página, que, al mismo tiempo, identifican a los 
principales personajes, con excepción de unos pocos nombres muy conocidos 
internacionalmente. En el apéndice 3, Strobe Talbott ofrece unas biografías 
bastante amplias de los más prominentes y asiduos colaboradores de Kruschef. 
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Este, con todo, no se hace justicia a sí mismo en el presente relato. Por su- 
puesto, al suprimir bastante de su propio pasado y presentar de color de rosa 
su rápida ascensión bajo la égida de Stalin, se hace a sí mismo algo más que 
justicia. Pero lo que no hace —quizá no pueda hacerlo— es ofrecer las claves 
de su propia y sorprendente evolución. De cómo pasó de ser uno de los más 
notables hombres de confianza de Stalin a convertirse en una figura interna- 
cional que, al final de su carrera, dio muestras de una sabiduría superior, a 
pesar de su temperamento y prejuicios. 

Ciertamente, siguió siendo hasta el fin prisionero de su pasado. En cierto 
modo superó el sistema que le hizo a él y que él mismo había ayudado a hacer. 
Pero jamás pudo escapar plenamente al sistema, y al final fue triturado por él. 
A pesar de todo, consiguió algo extraordinario. Y las cualidades que empezó 
a mostrar hacia el final de su carrera no le vinieron de repente. Debían estar 
latentes bajo las apariencias de un profesional del Partido ambicioso y decidido, 
adulador de su jefe y bravucón frente a los subordinados, que maniobraba en 
torno a sus rivales con una profunda malicia de campesino y que, siendo un 
verdugo entre verdugos, se distinguía de los otros por una vivaz imaginación, 
cierta intensidad de sentimientos, una porfiada confianza en sí mismo y, de 
tiempo en tiempo, la osadía de un jugador nato. Paradójicamente, tenía, pienso 
que desde los primeros momentos, una cierta capacidad de distanciamiento. Se 
mezclaba con la gente en mayor medida que lo haya hecho nunca un dirigente 
soviético. A diferencia de todos los funcionarios del Partido que conozco (a di- 
ferencia también de cualquier ingeniero de fábrica o de cualquier técnico de 
una granja colectiva) no le importaba embarrarse los zapatos. Se sentía a gusto 
diciendo a la gente qué era lo que estaba bien y qué estaba mal. Incluso en la 
cúspide de la gloria era capaz de meter los pies en el barro para explicar a un 
auditorio de escépticos campesinos la forma de plantar patatas. Pero también 
sabía escuchar. Y al final de su carrera aprendió con mucha rapidez. Le he visto 
escuchar a un grupo de técnicos de una fábrica con tal silencio y calma que 
parecía estar extrayéndoles alguna sustancia para almacenarla en sí y transfor- 
marla en su propia energía. Le he visto, especialmente en los primeros viajes 
al extranjero, cometer error tras error en rápida sucesión, pero nunca el mismo 
dos veces. No era el mismo cuando arengaba, unas veces rudamente y otras 
con una paternal benevolencia, salpicando su discurso con citas bíblicas que se 
le debieron grabar muy hondamente durante su niñez. Entonces sus ojos peque- 
ños y enfadados, fijos en la lejanía, parecían los de un visionario. Y, en efecto, 
era un visionario. 

Uno de los aspectos más desconcertantes de este relato, procedente de un 
hombre que luchó por el poder, no sólo porque éste fuera irresistible para él, 
sino también porque había soñado un mundo mejor para el pueblo soviético, 
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es la tranquilidad con que parece aceptar a algunas personas increíblemente 
viles. Sus nombres aparecen a lo largo de estas páginas. Parece haber sentido 
una gran simpatía por el jefe de policía Yagoda y por el aún más repulsivo 
Yezhov: piensa que eran «unos buenos chicos» antes de que se equivocaran. 
Lo mismo opina de su propio jefe de policía, Iván Serov, que era amable con 
los niños y encantador con sus amigos cuando no estaba ocupado enviando 
pueblos enteros a Siberia o condenando a muerte. Imagino que la razón es que 
el mismo Kruschef era un hombre violento por naturaleza (su violencia se ma- 
nifiesta incluso en su época de estadista internacional) y la violencia estaba 
entonces a la orden del día. Junto con sus compañeros, estaba empeñado en 
la tarea desesperada de hacer que el pueblo soviético construyera una nueva 
Rusia, y eso no podía hacerse sin lágrimas. Todo el que se resistiera a aquel 
cambio —y parte de la masa se resistía— tenía que ser obligado a obedecer 
y los medios eran expeditivos y brutales. Pero se opuso a los arrestos sin razón 
justificada y, especialmente, criticó la destrucción realizada por Stalin de los 
«comunistas honrados». Su insistencia aquí, lo mismo que en el Discurso Se- 
creto de 1956, en los crímenes de Stalin contra el Partido, al mismo tiempo 
que su silencio sobre sus crímenes contra el resto del pueblo, es muy explicable. 
Realmente pensaba que el Partido representaba una más alta forma de vida. 

Tenemos que hacer otra consideración. Kruschef estaba tan convencido de 
su propia capacidad, que los demás no contaban. A lo sumo eran colegas útiles 
o subordinados comprometidos con él en la gran labor. Eran niños a los que 
había que adular, instar, castigar o premiar. No quiero insinuar con esto que 
desde el principio tuviera puestos los ojos en las máximas alturas. Evidente- 
mente, era ambicioso, pero tenía un agudo sentido de sus propias limitaciones. 
Por ejemplo, conocía sus fallos en cuestiones de etiqueta. Es probable que 
incluso cuando, al principio de los años 30, llegó a tocar los aledaños del círculo 
de Stalin, no pensara que pronto llegaría a ingresar en él. Pertenecía a esa 
clase de hombres que empiezan a hacerse notar en una gran organización y 
continúan ascendiendo porque están destinados a dominar a todos los que se 
encuentran a su alrededor y sólo después miran hacia arriba. En cada escalón 
de su marcha ascendente se da cuenta, con bastante sorpresa, de que puede 
hacer las cosas mucho mejor que los que estaban allí desde más tiempo atrás. 
Fue así como avanzó desde su primer destino de pequeño funcionario del Par- 
tido en Yuzovka, en 1926, hasta el de cabecilla del mismo en Moscú diez años 
después. Por aquel entonces ya sabía que podía hacer las cosas mejor que los 
demás y que podía manejar fácilmente a sus rivales. Era una certeza que a 
duras penas ocultaba. 

A pesar de todo, tenía por delante una barrera de figuras veteranas. No 
pertenecían a la antigua oposición, ya que ésta había sido barrida, aunque no 
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ajusticiada todavía; se trataba de los mismos hombres de Stalin, los que le 
habían apoyado contra Trotski, Zinoviev, Kamenev, Rikov, Bujarin... Ocupaban 
altos cargos en Moscú y en toda la Unión Soviética; Stalin, que les debía mu- 
cho, había sospechado de ellos por algún tiempo. En 1935 Kruschef debió 
pensar que su rápida ascensión quedaría detenida por tiempo indefinido por 
culpa de una promoción anterior masiva. Pero en los tres años siguientes se le 
abrió el camino con la eliminación de estos hombres (junto con otros siete mi- 
llones), que se interponían entre él y los puestos clave del poder. En 1938 fue 
candidato al Politburó y un año más tarde ya era miembro de él. 

La faz que ofrecía al mundo el Politburó (bautizado en 1952 como Presidium 
del Partido) era la de un omnipotente Comité compuesto de hombres «duros», 
buenos cumplidores a la hora de las «purgas» y que llegaban a las decisiones 
políticas importantes después de larga deliberación. Pero hace algún tiempo 
que sabemos, sobre todo por las memorias de Milovan Djilas y Svetlana Alli- 
luieva, que nada de esto era así, y que Stalin tomaba las decisiones por sí solo 
y señalaba a sus esbirros lo que habían de hacer. Kruschev habría hecho un 
mejor retrato de él si hubiera tratado de analizar las cualidades de aquel hombre 
siniestro, que llegó a ocupar un puesto en el que sus palabras eran ley y que 
jugó con Churchill y Roosevelt haciendo que ambos se enfrentaran. En todo 
caso, es exacta la espeluznante descripción de cómo se comportaba Stalin durante 
sus últimos años, extremo en el que Kruschef no emplea atenuantes. No existían 
audiencias oficiales. Quizá muchas veces se equivocara —como en su caracte- 
rística decisión de no intervenir en la guerra de Corea—, pero en general gober- 
naba como único dueño y señor aunque luego se pasara la mitad de la noche 
viendo una película intrascendente, horrorizado de su soledad y, sin embargo, 
haciendo intolerable la vida a los hombres que le rodeaban con órdenes insig- 
nificantes y amenazas lanzadas en su fuerte acento georgiano. En realidad todas 
sus Órdenes eran amenazas. Ordenes y amenazas nacidas de la bebida y la falta 
de sueño, que iban dirigidas a una corte de aduladores. 

Con una palabra suya desaparecían todos y se ponía en marcha la máquina 
necesaria para el arresto de una persona a quien nadie conocía; para la concen- 
tración y deportación forzosa de todo un pueblo (caso de los chechens del 
Cáucaso o los tártaros de Crimea); para el fusilamiento de uno de los más 
íntimos colaboradores; para que se volviera a escribir íntegramente la historia 
del Partido comunista; para la introducción de un nuevo tipo de agricultura, 
cuyo único logro fue arruinar la cosecha en una extensión equivalente a la de 
Europa occidental. 

La salvación de Kruschef estuvo en su promoción al cargo de lugarteniente 
de Stalin en Ucrania, en 1938. Por espacio de doce años permaneció alejado 
de Moscú, de las maniobras para tomar posiciones, de las intrigas, de la adula- 


Introducción 15 


ción y la calumnia que seguían bajo los auspicios de Stalin y que incapacitaron 
incluso a hombres como Malenkov. Durante tres años antes de producirse la 
guerra, y por espacio de cinco después de 1944, mandó sobre cuarenta millones 
de pequeños rusos —más tesoneros, prácticos y trabajadores que los grandes 
rusos de Moscovia—, habitantes de un país que era por entonces granero de la 
Unión Soviética y su principal base industrial. Durante este tiempo, y en la 
medida en que era posible hacerlo bajo Stalin, Kruschef fue dueño de sí mismo; 
podía desarrollar sus dotes y su carácter, que de otro modo se hubieran corrom- 
pido sin remedio. 

Al principio gobernó con toda la atolondrada arrogancia del peor virrey colonial. 
Vino la guerra. Vestido ahora de uniforme, tuvo ocasión, como asesor político 
de algunos de los generales más competentes, de introducirse por vez primera 
en un mundo ajeno al estrecho círculo del Kremlin. Se encontraba junto a los 
soldados y contra los asesinos del Partido, compañeros suyos. Sintió muy de 
cerca el profundo odio que el pueblo ucraniano manifestó al principio de la 
guerra contra el régimen al que él pertenecía. Sintió también en su carne el 
terrible sufrimiento que a los ucranianos se les venía encima y cómo, pese a 
ese sufrimiento, se volvieron contra los alemanes, a quienes en un principio 
consideraron sus libertadores, y lucharon a muerte contra ellos, haciendo de 
Stalin un semidiós, aunque era indigno de su confianza. No hubo ningún otro 
cabecilla del Partido, aparte de A. A. Kuznetzov, el que llevó a cabo el asedio 
de Leningrado y fue fusilado poco después por Stalin, que experimentase tan 
vivamente las realidades de la vida en la Rusia soviética bajo el poder del dicta- 
dor. Creo que eso le hizo cambiar. Cuando, en 1949, fue llamado por primera 
vez a Moscú, le sirvió de mucho la confianza en sí mismo que se había desarro- 
llado en él cuando era el amo de Ucrania, y también la paciente astucia con 
que supo ir siempre del brazo de Stalin. En 1953, a la muerte del dictador, vio 
la oportunidad de encaramarse al poder. 

Al principio actuó muy cautelosamente. Tras conspirar con sus coherederos 
para hacer desaparecer a Beria (su relato sobre la detención parece ser el defi- 
nitivo; no así en lo que se refiere al proceso que le precedió) hubo un momento 
en que tuvo que entrar en la farsa del gobierno colectivo. Pero se dedicó incan- 
sablemente a socavar la posición de Malenkov, su rival más fuerte y capacitado, 
quien trataba de cimentar su poder, no en el aparato reaccionario del Partido, 
sino en la nueva generación de tecnócratas. Al principio, Kruschef se mantenía 
vigilante y silencioso, mientras Malenkov daba alas a toda clase de programas 
tendentes a la reforma interna y a la cooperación internacional. Luego pasó al 
ataque, acogiéndose en nombre de Lenin a las fuerzas de la reacción para 
derrocar a su rival. Después, sin mover un dedo, procedió a hacer suyas las 
ideas reformistas y sobre la coexistencia. Luego, todavía en medio de las luchas 
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por el poder —luchas que le llevarían a romper con el estalinismo—, utilizó 
las técnicas que de Stalin había aprendido. 

Fue una campaña brillante que culminó en el XX Congreso del Partido y en 
la desestalinización de 1956. Y aunque lo que Kruschef intentaba con la deses- 
talinización condujo directamente a las rebeliones de Polonia y Hungría —y a 
una desmoralización del pueblo soviético de la que aún no se ha recuperado—, 
logró mantenerse en el poder, se negó a someterse a un voto mayoritario en 
el Presidium del Partido que reclamaba su dimisión y pidió ser oído por el 
Pleno del Comité Central de acuerdo con los estatutos del Partido, a los que 
nadie había prestado atención por muchos años. Tuvo sus valedores en el Co- 
mité Central que afluyeron a Moscú de todos los rincones de la Unión Soviética 
en una espectacular operación aérea llevada a cabo por el mariscal Zhukov, 
expuso su caso, exigió el voto y ganó. Malenkov, Molotov, Kaganovich y otros 
fueron privados de su cargo y enviados a remotas y humildes provincias. Pero 
no fueron apresados ni fusilados. 

En 1957, cuando contaba ya sesenta y tres años, Kruschef iba camino de 
convertirse en un brillante estadista. Pero aún era una personalidad discordante. 
Podía abrigar sueños magníficos, buscar una verdadera paz universal y la pros- 
peridad de la Unión Soviética en un mundo pacificado. Pero era también capaz 
de dar un giro desconcertante hacia la violencia y la trapacería. Vio la necesidad 
de una distensión duradera entre la Unión Soviética y los Estados Unidos como 
único medio de evitar el holocausto atómico; pero creía aún que era correcto 
trabajar por el colapso del mundo capitalista y esperaba de él una actitud de 
neutralidad frente al imperio soviético. Del mismo modo que jamás pudo 
escapar a su pasado estalinista, tampoco pudo superar las medias verdades de 
su marxismo infantiloide. Y su creciente poder, su experiencia del mundo, 
daban mayor alcance, no sólo a su mente auténticamente inquieta y a su pro- 
funda aunque intermitente e irregular observación de la realidad, sino también, 
por desgracia, a su impaciencia, que limitaba sus posibilidades, y a su mega- 
lómana predilección por esquemas de divulgación a medio confeccionar en los 
que se perseguían tales o cuales manifestaciones sintomáticas de un régimen inte- 
riormente enfermo. 

En todo ello Kruschef no fue quizá muy distinto de otros muchos políticos 
occidentales excepto en lo que se refiere a la violencia e ilegalidad, que eran 
sus elementos familiares. Ciertamente, es una seria excepción. Lo triste fue 
que contaba con muchos atributos propios de un gran estadista. Lo admirable 
es que, en el contexto de la Rusia postestaliniana, tales atributos tuvieran una 
oportunidad de manifestarse. 

Aunque tiene poco que decir sobre sus asuntos domésticos, su lucha por la 
supremacía y su caída, la última sección del libro, que trata —a veces para 
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salir del paso y a veces con detalles fascinantes— de sus contactos con el mundo 
exterior, nos habla ampliamente sobre la madurez de su visión del extranjero 
y sobre el estado general de su mente. Vemos el incesante y no resuelto con- 
flicto entre los hábitos mentales y el efecto de más de cuarenta años por un 
lado y, por otro, las lecciones que se desprendían de una realidad vista con 
nuevos ojos. Ciertamente las contradicciones son tales que no basta hablar 
de una personalidad desbordante. Se trata de una personalidad fragmentada. 
En ningún pasaje creo que aparecen mejor las contradicciones que en el capí- 
tulo sobre la polémica con China —en el que se abandona a un estridente chau- 
vinismo— y en el capítulo sobre Nasser y Egipto, en el que sale a flote todo el 
calor de su simpatía y puede aún apreciarse su ojo calculador en busca de ven- 
tajas personales o nacionales. 

Tomando el libro en su conjunto, cada lector puede hacer por sí mismo el 
balance entre la autodecepción y la falsificación deliberada. Hay mucho de 
ambas cosas. El problema se plantea más agudamente en los capítulos que tratan 
de la invasión soviética de la Polonia oriental y de los Estados bálticos. ¿En 
qué medida se daba cuenta de lo que estaba haciendo cuando presidió el arresto, 
prisión o deportación a Siberia de toda la clase media de la actual Ucrania occi- 
dental? ¿En qué medida pensaba realmente, dentro de su ignorancia de la vida 
fuera de la Unión Soviética, que se le había concedido el inconmensurable pri- 
vilegio de velar por la población de pueblos extranjeros? No puede emitirse 
fácilmente un juicio basándose en que unas veces hable de este crimen como 
de un acto de liberación y otras de anexión. En sus primeros días pensaba con 
toda evidencia, como muchos otros, que al vincularse a Stalin estaba tomando 
parte en una gloriosa, dura y penosa transformación de la vieja Rusia en una 
sociedad más justa y equitativa que cualquiera otra sobre la faz de la tierra. 
En seguida empezó a interesarse por alcanzar el poder en su propio beneficio, 
después a depender de él. Pero ¿qué quedaba del viejo sueño y en qué medida 
adornó éste sus ideas sobre la misión soviética, primero en la Europa del Este 
y después hasta los últimos confines del mundo? Posiblemente no existe una 
respuesta válida a estas preguntas. Pero son importantes, por no decir fundamen- 
tales, y, teniéndolas en cuenta, hemos de recordar cuán indeleblemente quedan 
nuestras propias ideas deformadas por la autodecepción, los prejuicios y la 
ignorancia. 

Uno de los principales logros de Kruschef fue que, con sus intermitentes risas y 
matanzas, sus decepciones y amenazas, y sus condenas de la violencia, jamás rom- 
pió del todo el molde estalinista. Con ello hizo posible que el mundo occidental 
abrigase la esperanza de que se implantaran algún día medidas de coexistencia, de 
una coexistencia más completa y genuina de lo que él mismo estaba dispuesto 
a concebir. 
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Nota del traductor 
en lengua inglesa 


H E pretendido hacer de los recuerdos de Nikita Kruschef un relato cohe- 
rente, aunque sin someterlos a un molde demasiado rígido. Cuando el 
material primitivo llegó a mis manos, estaba totalmente desordenado. Al inten- 
tar transformarlo en un libro escrito en un inglés legible, he tenido que tomar- 
me ciertas libertades en relación con su estructura. Sin embargo, me he preo- 
cupado de no falsear a Kruschef, aun en los casos en que he reunido frag- 
mentos diversos dentro de las unidades que aquí aparecen como capítulos. 
Todo lo que en este libro se atribuye a Kruschef ha sido dicho por él, salvo 
alguna frase explicativa o algún fragmento de transición improvisada. He pro- 
curado conservar el espíritu y la letra de lo que dijo el autor, intentando suge- 
rir, por encima de las barreras del lenguaje, la forma en que lo dijo. 

El lenguaje de Kruschef se caracteriza por una curiosa y a veces pretendida 
alternancia de insinuaciones cautelosas y valientes revelaciones, de indiscrecio- 
nes manifiestas e inteligentes evasivas, de plebeyez a ras de tierra y retóricos 
eufemismos. En un momento nos parece el prototipo del político retirado 
que aburre a todo el que está dispuesto a escuchar la historia de sus momentos 
culminantes, e inmediatamente después nos da la impresión de un fogoso pro- 
pagandista que se atiene a la Línea del Partido, para después aparecer como 
un violento patán describiendo con toda suerte de colores y adornos retóricos 
una disputa tabernaria. Y con frecuencia se nos presenta como uno de los 
más sensibles conocedores de los recovecos de la historia moderna. El lengua- 
je del material en el que se basa este libro está lleno de humorísticas frases 
coloquiales, dichos caseros, florituras de la retórica marxista, explosiones his- 
triónicas y aquellos curiosos arcaísmos bíblicos tan típicos de la oratoria de 
Kruschef durante los tiempos en que estuvo al frente del Partido. 

Estos son los materiales reunidos por un viejo con mucho que recordar y con 
recursos aparentemente inextingibles de inteligencia y prosopopeya, de mali- 
ciosa tenacidad y rica humanidad. Constituyen un importante documento his- 
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tórico, especialmente por los testimonios que aportan a la historia de Stalin. 
Los recuerdos de Kruschef constituyen el más devastador y autorizado alegato 
en favor de la desestalinización; más convincente aún por venir de un leal 
ciudadano soviético y un fervoroso marxista-leninista. Pero el libro es tam- 
bién un importante documento personal, el vívido retrato de un hombre 
que surgió de las sombras de Stalin para luchar contra el fantasma de Stalin. 
Pienso que también puede ser considerado como un intento deliberado de auto- 
defensa, como el testamento de un campesino inteligente, convertido luego 
en hombre del «aparato», que surgió de las minas de carbón, en la cuenca del 
Donetz, para llegar a ser uno de los hombres más poderosos del mundo. 


STROBE TALBOT 


Como en el relato de Kruschef abundan los nombres oficiales y las alusiones 
a los Órganos administrativos del gobierno y del Partido, se ha incluido un apén- 
dice, el número 2, con una breve exposición de la terminología y estructura del 
gobierno soviético y del Partido comunista. 


KRUSCHEF 
RECUERDA 


> 


Prólogo 


> putas vivo como un ermitaño en los arrabales de Moscú. Apenas tengo 
comunicación con el resto de la gente. Sólo me relaciono con aquellos 
que me protegen de los demás —y protegen a los demás de mí—. Supongo 
que quienes me rodean emplean la mayor parte de su tiempo en defender 
a los demás de mí?. 

Mirando hacia atrás en el tiempo, saltan ante mi vista los acontecimientos de 
la época estaliniana que comprometieron la construcción de nuestra sociedad 
soviética. No es cosa de hablar ahora de los aspectos positivos del gobierno 
estalinista, puesto que tales aspectos han sido tratados ampliamente en los 
discursos oficiales, en la prensa y en nuestra literatura. Su imagen ha sido 
lustrada y embellecida. De hecho, si todo lo positivo que se ha dicho de 
Stalin fuera rebajado en un ochenta por ciento, quedaría bastante para que lo 
celebraran como un gran hombre. Además, la historia del Estado soviético 
y la victoria del Partido comunista son un testimonio suficiente de nuestras 
virtudes y éxitos. Si miramos atrás y nos fijamos en los últimos cincuenta 
años, veremos cuál fue nuestro punto de partida y adónde hemos llegado. 
Hemos asombrado incluso a nuestros enemigos. 

Todavía hoy hay quienes piensan que todo este progreso hay que agrade- 
cérselo a Stalin. Incluso después de que sus crímenes masivos fueron ex- 
puestos y su culpa indiscutiblemente demostrada en el XX Congreso del 
Partido ?, hay quien aún duda y respeta indiscriminadamente su memoria, pen- 
sando que todas aquellas muertes por él causadas fueron históricamente in- 

1. Exagera su aislamiento, expresado quizá en un momento de autocompasión combi- 
nada con su gusto por lo dramático. De hecho está perfectamente atendido por su familia 


y es frecuentemente visitado por sus amigos, incluidos los checos, polacos y americanos. 
Aunque acompañado, visita ocasionalmente Moscú, donde tiene un apartamento. 

2. El Discurso Secreto de Kruschef sobre los crímenes de la época estalinista fue pro- 
nunciado ante el XX Congreso del Partido en la noche del 24 al 25 de febrero de 1956. 
La versión publicada por el Departamento de Estado norteamericano jamás ha sido seria- 
mente contradicha. Fue editada el año pasado bajo el título Khrushchev and Stalim's Ghost, 
con un comentario y análisis exhaustivo de Bertram D. Wolfe. 
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evitables y poco importantes comparadas con la grandeza de un dirigente como 
él, «Padrecito» del pueblo soviético, Genio y Maestro. Todavía hay quien usa 
el término «estalinista» para caracterizar al que sigue las prácticas de Stalin, 
considerándolo una buena cualidad. Yo, en cambio, pienso que es una mala 
cualidad. 

¿Qué tenía de genio Stalin?» ¿En qué sentido fue nuestro «Padrecito»? ¿De 
cuánta sangre derramada podemos hacerle responsable?» Hay que levantar los 
velos que se han echado sobre las respuestas a estas preguntas. Hay que 
mostrar a Stalin desnudo ante el pueblo soviético, para que pueda ocupar el 
puesto que le corresponde en la historia. 

Ciertamente hay que reconocerle muchas cosas. Pero todo nuestro éxito, 
desde el principio hasta el fin, ha sido más bien del pueblo; y la fuerza que 
nos sostiene nos viene de las ideas de Lenin. Fue éste quien fundó nuestro 
Partido y nuestro sistema. Quien desarrolló la teoría sobre la que se ha cimen- 
tado. Sus ideas son la piedra angular de todo lo que hemos creado. Sin em- 
bargo, Lenin nos puso en guardia expresamente contra Stalin. Nos avisó de 
sus faltas cuando empezaba a descollar. Luego, los hechos demostraron cuán- 
ta razón tenía. En la medida en que las ideas de Lenin fueron aplicadas 
correctamente, produjeron resultados positivos. A pesar de la corrupción esta- 
liniana de las posturas y directivas leninistas, la teoría marxista-leninista es 
aún la doctrina más progresiva del mundo. Enriqueció, fortaleció y dio armas 
a nuestro pueblo, capacitándolo para alcanzar lo que ahora tiene. 

Todos conocemos el espíritu revolucionario de Stalin y sus demás virtudes, 
una y otra vez aireadas por el Partido. Sus pretensiones de ocupar un puesto 
destacado en nuestra historia tenían una sólida base. En verdad era un hom- 
bre sobresaliente en habilidad e inteligencia. Ciertamente destacó en medio de 
los demás. A pesar de mi condena implacable de sus métodos y abusos de 
poder, siempre he reconocido y afirmado su fuerza. Pero ésta ha de ser valorada 
según sus diferentes facetas. Una cosa era cuando se dedicaba a consolidar 
los éxitos de la Revolución y otra distinta cuando se volvía contra esa Revo- 
lución bajo el disfraz de slogans pasionales sobre la defensa del Partido con- 
tra los enemigos de éste. Las venganzas de Stalin contra sus propios enemi- 
gos, por él acusados de enemigos del Partido, nos costaron pérdidas incalcu- 
lables. Su intolerancia, de la que el gran Lenin nos había avisado, trajo 
consigo la aniquilación de millares de personas que eran fieles al marxismo- 
leninismo. 

Por una razón he de tomar en serio a Stalin: mo nos conquistó a golpes 
de espada. No; demostró una insuperable habilidad en el manejo de las per- 
sonas, cualidad muy necesaria e importante para un gran líder. Todo lo que 
se refiere a su personalidad viene marcado con el sello de lo admirable y lo 
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recto, al mismo tiempo que con un no sé qué de salvajismo. Nada de lo que 
a él se refiere encaja en un esquema. Todo hemos de verlo a la luz de su com- 
pleja personalidad. 

Sin embargo, si hoy viviera y se mos pidiera el voto, por mi parte votaría 
que fuera llevado ante los tribunales y castigado por sus crímenes. 

Con frecuencia me han preguntado qué le ocurrió a Stalin y cómo fue posi- 
ble que un hombre inteligente cometiera aquellas atrocidades. Yo mismo me 
lo he preguntado con frecuencia. Creo que Lenin conocía la clave. Ya en 
1923, al escribir su Testamento, vio con claridad adónde llevaría al Partido 
si seguía en el puesto de secretario general. Lenin supo las razones básicas de 
la tiranía de Stalin mucho antes de que comenzaran las ejecuciones y demás 
crímenes. Escribió que, aunque poseía las cualidades necesarias para el lide- 
rato, era radicalmente bestial y no tardaría en abusar de su poder. Sugirió que 
fuera trasladado y se colocara en su lugar a alguien más moderado y cons- 
ciente, más tolerante en sus relaciones con los otros camaradas, que diera 
garantías de que no iba a abusar de su poder*. El Comité Central no dio 
oídos a las palabras de Lenin y lo pagó todo el Partido. 

Es indiscutible que en Stalin había algo patológico. Creo que en nuestros 
días existe otro caso de semejante enfermedad. Los hombres de mi generación 
recuerdan cómo creció de día en día la glorificación de Stalin y adónde con- 
dujo. Veo con frecuencia en la televisión películas sobre China y me parece 
que Mao Tse-tung está copiándole en el culto a la personalidad. Incluso se ha 
hecho eco de los mismos slogams. Si cerramos los ojos y oímos lo que los 
chinos dicen de Mao, basta sustituir las palabras «camarada Mao» por «ca- 
marada Stalin» para ver dónde están las coincidencias. En Moscú se organiza- 
ban grandes espectáculos del mismo modo que hoy se hace en Pekín. Yo solía 
pensar que esta necesidad de autoglorificación era una debilidad exclusiva de 
Stalin; pero es evidente que hombres como él y Mao coinciden en esto: en que 
para permanecer en el poder consideran indispensable que su autoridad res- 


3. El documento comúnmente cónocido como Testamento de Lenin es una de las 
cartas que escribió en 1923, cuando trataba de evitar que se produjera una división en el 
seno del Partido después de su muerte. He aquí los pasajes más significativos: «Habiendo 
llegado a ser secretario general, el camarada Stalin ha concentrado en sus manos un enorme 
poder, y no estoy seguro de que sepa usar siempre de este poder con suficiente cautela... 
Stalin es demasiado rudo, y esta falta, perfectamente soportable entre nosotros, que somos 
comunistas, resulta intolerable en una persona con el cargo de secretario general. Por lo 
tanto, propongo que se busque el modo: de sacarle de ese puesto y sustituirle por otra per- 
sona que le supere en todos los sentidos —a saber, alguien que sea más tolerante, más 
leal, más educado y considerado con los camaradas, menos caprichoso, etc.» (El texto com- 
pleto de este y otros documentos se incluye en la obra Kbrushchev and Stalin's Ghost, de 
Bertram Wolfe.) 
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plandezca bien alta, de modo que el pueblo no sólo obedezca, sino que además 
tenga miedo. 

Insisto en el aspecto negativo de los años de Stalin para mostrar que, de 
no haber sido por sus crímenes, hubiéramos alcanzado metas incluso superio- 
res a las actuales. Ofrezco un resumen de todos sus crímenes con objeto de 
ayudar a prevenir que se repita el perjuicio que inflingió a la clase obrera, a 
los campesinos y a los intelectuales de todos los pueblos de la Unión Soviética, 
así como a los de otros países comunistas. 

Por desgracia, mucho permanece en un secreto celosamente guardado. Mu- 
cho sigue aún sin revelar y sin ser conocido; algunos datos tienen sobre sí 
el peso de una estricta censura. Pero ya llegará su día. Al final aparecerá 
todo. Incluso los secretos mejor guardados se dirán en público. 

Quizá otras personas distintas de mí, hombres con los que trabajé en los 
tiempos de Stalin, dejarán sus memorias para la posteridad. En ese caso, espero 
que sean objetivos y no teman contar lo que sepan. Atestiguarán las mismas 
cosas que yo. Muy pocas veces me encontré a solas con Stalin. Normalmente 
solían estar presentes cinco, seis y a veces hasta diez personas. 

Todo el que realmente desee reimplantar en el Partido las normas leninistas, 
debe hacer lo posible por exponer a la pública consideración la figura de Sta- 
lin y condenar sus métodos. Con objeto de prevenir que surjan de su tumba 
los fantasmas de aquellos años y nos obsesionen, no tenemos más alternativa 
que rehabilitar a todas sus víctimas. Muchas de ellas lo fueron ya por el 
XX Congreso del Partido; pero muchas otras esperan todavía, y aún perma- 
nece oculta la razón de su muerte. Es vergonzoso, absolutamente lamentable. 
Y ahora resulta que están empezando a echar tierra sobre el culpable de todas 
aquellas muertes. Sé que no tiene sentido, pero es un hecho. 

En particular, me pregunto por qué algunos influyentes jefes militares se 
dedican en sus discursos y relaciones a «pasar la esponja» y devolver a Stalin 
su pedestal de padre del pueblo. Intentan hoy demostrar que si no hubiera 
sido por él, jamás hubiéramos podido ganar la guerra contra la Alemania 
nazi y habríamos caído bajo el yugo del fascismo. La argumentación de esta 
especie de reivindicación es estúpida. Es reflejo de una mentalidad de escla- 
vos. ¿Es que, ahora que Stalin no se encuentra ya entre nosotros, habremos 
de caer bajo la influencia americana, alemana o inglesa? No, ciertamente. El 
pueblo soviético siempre sabrá encontrar dirigentes y defender su país contra 
los invasores como lo ha hecho en el pasado. 

Espero que no necesitaré señalar el absurdo en que incurren tales jefes mi- 
litares al tratar de rehabilitar al mismo tiempo a Stalin y a sus víctimas. Cierta 
vez que estuve en Bulgaria pronuncié un discurso en el que citaba un verso 
del Mozart y Salieri, de Puchkin; es el episodio en que Mozart, sin sospechar 
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que Salieri pretende envenenarle, dice: «Genio y crimen son incompatibles» *. 
Lo mismo se puede decir de Stalin. Un hombre no puede ser a un tiempo 
genio y asesino. Fueran cuales fueran sus motivos, Stalin cometió un horrible 
crimen matando a miles de personas. Hay quienes afirman que sus motivos 
eran el bienestar del pueblo y no el egoísmo. Esto es una estupidez. Resulta 
que cuando velaba por los intereses del pueblo estaba exterminando a sus 
mejores hijos. Una original lógica. Y es que siempre resulta difícil demostrar 
la inocencia de quien asesinó a una multitud. 

Todavía hoy la gente me dice a veces: «Camarada Kruschef, quizá no de- 
biera usted contar esas historias de Stalin.» Quienes esto dicen no son necesa- 
riamente cómplices formales de la villanía estaliniana. Son simplemente buenas 
gentes que llegaron a acostumbrarse al culto a la personalidad y no pueden 
desembarazarse de los viejos esquemas de los tiempos estalinistas. Les es muy 
difícil reconocer la verdad. Ellos son el resultado de la defectuosa manera en 
que el Partido educó y condicionó a sus miembros en vida de Stalin. Este 
utilizó en provecho suyo todos los métodos de adoctrinación. Exigía una obe- 
diencia ciega y una fe sin límites. Llegar hasta la muerte, sin una sola vacila- 
ción sobre aquello por lo que morimos, está muy bien, sin duda, en tiempos 
de guerra; pero también es cierto que la fidelidad más absoluta puede conver- 
tirse en un amargo odio cuando un hombre descubre que su verdad ha sido 
traicionada. Podemos quedar encerrados en un círculo vicioso. Los dirigentes 
de un país no deben dar por supuesto que el pueblo va a cerrar los ojos y no 
se va a dar cuenta de lo que le está sucediendo. Semejante presunción por parte 
de los hombres que ocupan puestos de responsabilidad puede producir el 
efecto de socavar la confianza del pueblo en el Partido y en el gobierno. 

Por esta razón, siempre traté de guardar total sinceridad ante el Partido, 
ante la Liga leninista de la juventud comunista [Komsomol], y ante el pueblo. 
Y por esa razón lo hago ahora más que nunca. Sólo mediante la sinceridad po- 
dremos ganarnos la confianza. La verdad siempre ha sido una inagotable fuente 
de fuerza para el Partido, y así debe seguir siendo. 

Quizá haya quienes se pregunten por qué hablo de los acontecimientos que 
tan terrible daño inflingieron al Partido y por qué me dedico a profundizar en 
las motivaciones que llevaron a Stalin a actuaciones que costaron la vida a 
decenas de millares de nuestros mejores hijos, los mejores hijos de nuestro 
Partido y nuestro país. He aquí la respuesta: porque, por desagradables que 
estas relevaciones puedan ser, contribuyen a la purificación del Partido. No es 
precisamente una calamidad el hecho de que éste se siente a sí mismo en el 
banquillo e investigue su propia historia. Además, es posible que la gente se 


4. El drama en verso de Puchkin se basa en la leyenda de que el compositor Salieri en- 
venenó a Mozart por envidia. 
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acerque a él en mayor medida cuando se dé cuenta de que los abusos esta- 
linianos no fueron cometidos por el Partido, sino contra él. 

Ya se han comenzado a corregir los errores y a dar garantías de que nunca 
volverá a ocurrir lo que ocurrió bajo Stalin. Por esto no temo decirlo todo. 
Lo que cuenta no son calumnias ni maliciosas murmuraciones. Pretendo que 
sirvan a la importante y constructiva causa de la purificación del Partido. 
Hablo como hombre que pasó toda su vida muy cerca del pueblo soviético y 
que, al mismo tiempo, estuvo durante muchos años cerca de Stalin en la 
dirección del Partido y del país. Como testigo de aquellos años, me dirijo a 
las generaciones futuras con la esperanza de que corrijan los errores del 
pasado. 
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Los comienzos de su carrera 


Los años duros 


Kruschef tenía veinticuatro años cuando ingresó en el partido bolchevique, 
en 1918, algunos meses después de la Revolución de Octubre. Hasta entonces, 
y tras su infancia campesina, había trabajado como mecánico en la ciudad minera 
de Yuzovka (rebautizada como Stalino y, en la actualidad, Donetsk), en la re- 
gión ucraniana del Donbass. Por tal motivo, durante la primera Guerra Mundial 
permaneció en la reserva, exento de servicio militar. Pero a principios del 
año 1919 se alistó en el Ejército Rojo y tomó parte en la guerra civil. No volvió 
a Yuzovka hasta 1922, y lo hizo como ferviente activista del Partido con la 
misión de volver a poner en funcionamiento las minas, en una tierra devas- 
tada y hambrienta. En este capítulo se ofrece un panorama del ambiente de 
aquellos días difíciles, cuando se cubrían los puestos de responsabilidad con tra- 
bajadores y campesinos incultos, solamente porque habían demostrado su fervor 
por la causa bolchevique. Fue en aquella época, a partir de 1921, cuando Lenin 
se vio obligado a apartarse del socialismo para desarrollar su Nueva Política 
Económica, que estimulaba a las empresas privadas y concedía privilegios a los 
comerciantes burgueses y especialistas de todas clases como único medio para 
reconstruir una economía en ruinas. Naturalmente, la N. P. E. provocó grandes 
amarguras entre los fieles del Partido. Permaneció vigente hasta que Stalin le 
puso fin en 1926, dos años después de la muerte de Lenin. 


N O hace mucho, me visitaron varios de mis antiguos camaradas para inter- 
cambiar felicitaciones en el aniversario de la creación del ejército soviético. 
Fue un gran día de celebración dedicado a honrar a nuestras fuerzas armadas. 
Creado bajo la dirección de Lenin, nuestro ejército obtuvo muchas victorias im- 


Ktruschef joven. 
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portantes contra nuestros enemigos de clase, los guardias blancos, en los pri- 
meros años de la Revolución. Más tarde, en la gran guerra patriótica, rechazamos 
el conato de invasión de los fascistas contra nuestro sistema de vida marxista- 
leninista. Gracias a nuestro ejército pudimos ahuyentar la amenaza hitleriana que 
se cernía sobre el país soviético y el pueblo ruso. Hemos aplastado a nuestros 
enemigos. Nuestras fuerzas armadas han sostenido siempre en alto el estandarte 
de la lucha, la bandera roja de la clase trabajadora teñida con la sangre que vertió 
el pueblo soviético en su batalla contra las clases enemigas. 

Nuestras gloriosas fuerzas armadas han recorrido un camino largo, muy largo. 
Me siento orgulloso al decir que tuve el privilegio de servir en ellas en los 
primeros años, los más peligrosos, de la joven república soviética. Desde 
enero de 1919 hasta el fin de la guerra civil, padecí muchas y muy duras 
penalidades en las filas del Ejército Rojo. Yo pertenecía a la novena divi- 
sión de fusileros. Primero tuvimos que retirarnos desde Orel hasta Mtsensk; 
después tomamos la ofensiva y avanzamos a través de una nube de balas ene- 
migas hasta llegar a Taganrog, en la Navidad de 1919. Por entonces nuestra di- 
visión de fusileros se integró al primer ejército montado, bajo el mando de 
Semion Mijailovich Budionny *. Perseguimos a los guardias blancos en retirada, 
y hacia abril de 1920 completamos el gran avance hasta el Mar Negro. Captu- 
ramos Anapa y arrojamos a las hordas blancas al mar. Nuestra división ocupó 
Anapa: nos quedamos allí cinco o seis días y después seguimos hasta la península 
de Taman. Recuerdo que celebramos en Taman la gran fiesta proletaria, el pri- 
mero de mayo. 

Cuando volví del frente al Donbass, a principios de 1922, habían comenzado 
los tiempos duros. Lenin estaba intentando aprovechar aquel respiro, terminada 
la guerra civil, para elevar nuestra industria, nuestra economía y el nivel de vida 
del pueblo. Armados con nuestra inquebrantable devoción por sus ideas, nos 
dispusimos a realizar en unos pocos años lo que había llevado décadas a los 
países capitalistas. Tuvimos que apretarnos el cinturón, sufrimos hambre, frío 
y privaciones. No regateamos sacrificios para consolidar nuestra industria pesada 
y fortificar al ejército, de forma que ningún enemigo pudiese volver a represen- 
tar una amenaza para nuestras fronteras. 

En 1922 hubo en las minas del Donbass mucha hambre e incluso algunos 
brotes aislados de canibalismo. Pero los pueblos padecieron aún mayores estra- 


1. Kruschef fue un joven comisario político adscrito a las tropas combatientes. S. M. Bu- 
dionny, sargento auxiliar en la caballería zarista y luego compañero de Stalin en su gran 
afición por la bebida, operaba contra el ejército del general Denikin que, a la sazón, supo- 
nía la amenaza más peligrosa para el nuevo régimen bolchevique. Fue el mismo Budionny, 
ya mariscal y totalmente ajeno a las técnicas de la guerra moderna, quien llevó a su ejército 
al desastre en Ucrania cuando la invadió Hitler en 1941. 
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gos que las minas. Mi primera esposa, Galina, murió durante la gran hambre 
de 1921. Su muerte me apenó terriblemente; quedé solo con dos niños a quienes 
cuidar, mi hijo Leonid y mi hija Julia. En 1924 volví a casarme, esta vez con 
Nina Petrovna. Los primeros años del poder soviético fueron años de lucha, 
de privaciones y de autosacrificio. Pero el pueblo seguía creyendo en el Partido; 
hasta los ciudadanos más iletrados comprendían sus consignas y las llamadas 
de unión. El pueblo sabía que era la burguesía quien nos había impuesto aquellas 
privaciones: tanto nuestra propia burguesía como la del resto del mundo, que 
seguía fomentando la contrarrevolución y la intervención contra mosotros. Nos 
decíamos que, por mal que fuesen las cosas, en los viejos tiempos anteriores a la 
Revolución habían ido todavía peor. 

Pero la verdad es que no era así para todo el mundo. Los mineros más espe- 
cializados de los pozos donde yo trabajaba, en el Donbass, habían vivido mejor 
antes de la Revolución que inmediatamente después de ella. Por lo que respecta 
a mis propias condiciones materiales, he de confesar que vivía peor tras la 
Revolución, siendo director adjunto de operaciones mineras, que antes, cuando 
era un simple obrero del metal. 

Casi todos nos sometimos de buen grado a las estrecheces porque, a nuestro 
modo de ver, teníamos que exprimir hasta la última gota la productividad de 
nuestros recursos para industrializar al país lo más rápidamente posible. Si que- 
ríamos sobrevivir teníamos que ponernos a la par con los capitalistas. A veces, 
la persecución de ese objetivo obligaba a sacrificar tanto la comodidad material 
como los principios morales. Pero, en conjunto, el pueblo soportaba los sufri- 
mientos con alegría por amor al Partido. Y en unos cuantos años creamos una 
sociedad industrial moderna. 

En aquellos tiempos, quien quisiera ser comunista no debía esperar ninguna 
recompensa a sus sacrificios en forma de posibles ventajas. Hoy día ya no es lo 
mismo. Desde luego, entre los comunistas hay todavía gente de principios, pero 
también hay mucha sin ellos, funcionarios parásitos y oportunistas mezquinos. 
Ahora es demasiado frecuente que el carnet del Partido represente tan sólo la 
esperanza para su titular de hallar un hueco confortable en nuestra sociedad 
socialista. En esta época hay muchos vivos que tratan de sacar de la sociedad 
mucho más de lo que ponen en ella. Su actitud es una violación del principio 
según el cual se habrá de compensar a cada ciudadano en la medida de la can- 
tidad y calidad del trabajo que desarrolle para edificar el comunismo. Es triste, 
pero cierto. Tal estado de cosas es una de las calamidades de nuestro tiempo. 

No quiero decir con eso que entre los futuros comunistas de los primeros años 
de la Revolución no hubiese también cierta cantidad de oportunismo. Existía, 
pero ni mucho menos con el mismo alcance. Recuerdo que, cuando atacamos y 
ocupamos la ciudad de Maloarjanguelsk, un maestro de escuela obtuso me pre- 
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guntó qué cargo le darían si se inscribía en el Partido Comunista. La pregunta 
me sacó de mis casillas, pero me contuve y contesté: 

—Se te dará el más prestigioso de los cargos, el de mayor responsabilidad. 

—¿Cuál? 

—Te darán un fusil y te enviarán a luchar contra los blancos. Tendrás la opor- 
tunidad de ayudar a decidir si el poder soviético prevalecerá o no en nuestro 
país. ¿Hay alguna responsabilidad mayor? 

—¿Y qué pasa si no me uno al Partido? 

—Lo mismo da. Al Partido le irá mejor sin ti. 

Fue durante aquel período de la guerra civil y en los duros años subsiguientes 
cuando Stalin se ganó su fama de «devorador de especialistas». Devorador de 
especialistas quería decir: alguien que se negaba a confiar en los especialistas 
burgueses cuya colaboración había solicitado Lenin, especialmente para formar el 
Ejército Rojo. En aquellos días Trotski se hallaba al frente de la Comisaría del 
pueblo para la Defensa ?. Como era lógico, siguió las directrices de Lenin y buscó 
mandos para el Ejército Rojo entre los oficiales burgueses que se habían for- 
mado en las academias militares zaristas. Años después, Stalin disfrutaba con- 
tándonos que no había querido tener nada que ver con los oficiales burgueses 
que enviaba Trotski a Tsaritsin y que, invariablemente, resultaban ser unos 
traidores. 

He de admitir que en aquella época estuvo justificado cierto grado de des- 
confianza en la «intelligentsia» burguesa. En los primeros días de la Revolución 
fueron muchos los intelectuales que no quisieron definir con claridad de qué 
lado estaban. Algunos emigraron en cuanto estalló la Revolución. Otros se 
quedaron a ver qué pasaba. Otros trataron de sabotearnos y el resto se unió 
activamente a la lucha contra el poder soviético, organizando la resistencia ar- 
mada. De ahí la marcada actitud anti-especialistas o «devoradora de especialistas» 
en el pueblo. Los organismos del Partido, siguiendo las instrucciones de Lenin, 
tuvieron que controlar y reprimir tal estado de ánimo. 

Además de la desconfianza había mucho resentimiento contra los privilegios 
especiales que se les concedían. Ciertas evoluciones inevitables, pero muy em- 
barazosas, de nuestra sociedad vinieron a agravar la hostilidad popular contra los 
intelectuales que reclutaba Lenin. El país estaba devastado; muchos trabaja- 


2. Naturalmente, Trotski fue, como comisario (o ministro) de Defensa de Lenin, el 
creador del Ejército Rojo. Es interesante ver cómo lo reconoce Kruschef, tras cuarenta años 
de total descrédito. Fue en Tsaritsin (después Stalingrado y hoy Volgogrado) donde tuvo 
Stalin su mayor disputa con Trotski, la que tendría tan tremendas consecuencias. Budionny 
y Vorochilov protestaron enérgicamente contra los nombramientos que hizo Trotski entre 
algunos jóvenes oficiales zaristas que estaban dispuestos a luchar en el Ejército Rojo. Stalin 


les apoyó. 
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dores se hallaban en unas condiciones económicas bastante peores que las que 
tenían bajo el capitalismo. Se morían de hambre. Aunque el pueblo hacía de 
buen grado los mayores sacrificios en aras de la industrialización y fortaleci- 
miento del país, tenían la idea de que la victoria de la Revolución habría de 
mejorar sus vidas en el aspecto material. Por lo tanto, se resentían de que los 
especialistas burgueses no tuvieran que sufrir las mismas privaciones que los 
demás. Después de todo, si todos habían de ser iguales ante la ley, era justo que 
también lo fueran en lo concerniente a seguridad material. El Partido nos había 
enseñado a creer que, una vez que hubiésemos empezado a construir el comunismo, 
los bienes de consumo se distribuirían equitativamente entre todos los que con- 
tribuyesen con su esfuerzo. Y, sin embargo, ahí estaban los especialistas bur- 
gueses, distinguidos con privilegios especiales y altos salarios, en tanto que los 
trabajadores ganaban menos que en los viejos tiempos prerrevolucionarios. 

El motivo era el siguiente: bajo el capitalismo, los especialistas disponían de 
apartamentos privados con toda clase de servicios necesarios, mientras que los 
trabajadores no tenían nada. Para ellos, los «servicios comunes» significaban 
pozos o barriles de agua que, por lo general, estaban muy lejos de donde vivían 
o trabajaban. Los trabajadores tenían que meterse en el barro hasta los tobillos 
para ir al mercado, mientras que los especialistas lo hacían a caballo. Había en el 
pueblo una terrible animosidad contra ellos y, en particular, contra sus esposas 
y sirvientes. 

Pese a aquella injusticia tan evidente, Lenin y el Partido comprendieron la 
vital importancia de captar especialistas burgueses para la causa, ya que, sin su 
experiencia científica, habría sido imposible construir nuestra sociedad sobre los 
cimientos de la tecnología. La formación de una sociedad comunista requiere 
conocimientos científicos profundos y extensos. Lenin y el Partido comprendie- 
ron asimismo que la única forma de captar especialistas para la causa consistía 
en recurrir a sus intereses materiales. Ello significaba que habría que concederles 
ciertos privilegios, equivalentes al menos en parte a los que había disfrutado 
bajo el régimen capitalista. Había que proporcionarles apartamentos aceptables 
y transporte adecuado. Un ingeniero jefe dispondría de un par de caballos y 
un conductor, mientras que el ingeniero corriente tendría tan sólo un caballo 
y un conductor. Desde luego, no se puede decir que fuera un lujo, pero a los 
ojos de los trabajadores sí lo era. 

Lenin sabía que, si quería reclutar oficiales burgueses para el Ejército Rojo, 
tendría que dejarles en libertad para tomar sus propias decisiones. Los comi- 
sarios tenían que vigilar a los oficiales, pero no podían interferirse. Hay que 
imaginarlo: un antiguo coronel del ejército zarista se hallaba de pronto en un 
puesto de mando en el Ejército Rojo. Durante la guerra civil fui testigo de mu- 
chas fricciones entre los oficiales y los comisarios de quienes dependían. Como 
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solía recordar Stalin más tarde, hubo muchos conatos de traición entre los oficia- 
les burgueses. Y era de prever. Aquellos hombres se habían formado bajo el 
antiguo régimen capitalista. Algunos vinieron a nuestro lado por temor, otros 
por la novedad, y otros porque no tenían otra alternativa: tenían que ganarse 
la vida. Y algunos ya habían sido traidores. 

Pero al Partido no le cabía elección. Teníamos que ganar para nuestra causa 
cuantos especialistas pudiésemos. En aquellos momentos críticos, el genio de 
Lenin le permitió aprender unas cuantas lecciones de los capitalistas y sacar 
provecho de su experiencia y conocimientos. 

Stalin, por su parte, siguió siendo devorador de especialistas toda su vida. 

Otra de las medidas más controvertidas de Lenin fue la Nueva Política Eco- 
nómica. Era un paso que había que dar: audaz, decisivo y peligroso... pero 
absolutamente necesario. Fue un ejemplo más de la sabiduría y previsión de 
Vladimir Illich. La Nueva Política Económica significaba, en esencia, restaurar 
la propiedad privada y revivir a la clase media, incluidos los kulaks. El elemento 
comercial de nuestra sociedad volvió a asentarse firmemente sobre sus bases. 
Naturalmente, aquello representaba en cierto modo un retroceso del frente ideo- 
lógico, pero nos ayudó a recuperarnos de los efectos de la guerra civil. Tan pron- 
to como quedó instituida la N. P. E., empezaron a ceder la confusión y la cares- 
tía. Las ciudades fueron volviendo a la vida. Reaparecieron los alimentos en 
los puestos del mercado y los precios bajaron. 

Por aquel entonces la consigna del Partido era: «¡Aprended a comerciar!» Se 
esperaba que derrotásemos a los comerciantes privados y a los hombres de 
la N.P.E., no ya tomando medidas administrativas contra ellos, sino superán- 
doles en su propio terreno. Tratamos de poner en manos del Estado todo el co- 
mercio posible; luchamos por conseguir precios inferiores a los de la N. P. E. por 
medio de las cooperativas estatales, ofreciendo al mismo tiempo alta calidad y 
el mejor servicio. Pero no tuvimos mucho éxito. Los comerciantes que traba- 
jaban en sus propios negocios podían hacer mejor difusión de sus productos y 
atender a sus clientes en forma más personal. Los almacenes privados satis- 
facían los gustos de las amas de casa, que quieren poder escoger cuando com- 
pran; les encanta curiosear y examinarlo todo cuidadosamente. 

Recuerdo que cuando vivía y trabajaba en Yuzovka iba casi todos los días 
a la plaza del mercado. Siempre iba directamente a la cooperativa obrera. En 
cuanto entraba en el almacén, mi viejo amigo Vania (Ivan) Kosvinski, que era 
el presidente, me decía: 

—Vaya, supongo que vienes a regañarme otra vez, ¿verdad? ¿Y qué quieres 
que haga? Estamos haciendo lo imposible para competir con los de la N. P. E., 
pero parece que los comerciantes privados siguen siendo más atractivos para 
los clientes. 
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En el confín sudoeste de la zona industrial de Yuzovka, en el mismo borde 
de los campos mineros, había varios granjeros griegos que criaban ganado. Vendían 
la carne muy barata... y privadamente. Hacia finales de 1925 había abundancia 
de verduras, sandías y pollos, y la carne costaba solamente quince kopeks la libra. 
Habíamos vuelto al nivel de antes de la guerra. Afortunadamente, la situación 
política era entonces muy favorable. Los trabajadores comprendían las directri- 
ces del Partido y las seguían. Pero aún nos resultaba difícil e incluso penoso, 
adaptarnos a la Nueva Política Económica. 


Los primeros peldaños en la escala del Partido 


La ascensión de Kruschef dentro de la máquina del partido fue muy rápida. 
Aunque aquí y a lo largo de sus recuerdos insiste en que se negaba a aceptar los 
ascensos, es evidente que, a poco de volver a Yuzovka, decidió que su futuro 
consistía más en dedicarse plenamente a trabajar por el Partido que en la direc- 
ción industrial. Y aunque al principio no comprendió la importancia verdadera 
de la campaña, sañuda y victoriosa, de Stalin contra Trotski, debió los comienzos 
de su carrera a Lazar Kaganovich (ver apéndice 3), estrechamente relacionado 
con Stalin y, más inmediatamente, con el secretario del partido en Yuzovka, 
K. V. Moiseienko, stalinista en cuerpo y alma. Tanto aquí como más adelante se 
hace evidente que Kruschef no tenía una idea muy clara de las diferencias po- 
líticas entre los diversos grupos de comunistas de la oposición. Su marxismo 
era una doctrina de naturaleza bastante primitiva —podríamos llamarle mar- 
xismo de consignas o marxismo de salvas—. Cualquiera que pusiese a Stalin en 
tela de juicio era un hereje, un enemigo. Por su temperamento, Kruschef esta- 
ba junto a los fanáticos y los matones stalinistas: hombres prácticos que hacían 
las cosas despiadadamente y sin parar mientes en el precio; y estaba en contra de 
los intelectuales, la mayoría de origen burgués, y muchos de ellos judíos, a 
menudo con largos años de exilio en el extranjero tras de sí, a quienes Stalin 
estaba dispuesto a destruir. Tras la muerte de Lenin en 1924, Stalin se alió 
con G. E. Zinoviev (cabeza del Komintern y jefe del Partido de Leningrado) 
y con L. B. Kamenev (jefe del Partido en Moscú) para vencer a Trotski. En 
el XIV Congreso del Partido, en diciembre de 1925, celebraron su victoria; 
Kruschef asistió como delegado provincial. Fue entonces cuando se proclamó 
la consigna de «Socialismo en un país único». Y fue aquel congreso el que, por 
fin, presenció la supresión del libre debate dentro del Partido. Stalin se alió 
entonces con Rikov y Bujarin para derribar a Zinoviev y Kamenev. En 1927, 
mientras Kruschef retenía a Yuzovka para Stalin, Trotski fue expulsado del 
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Partido. Cuando, en 1929, Kruschef llegó a Moscú, acababa de iniciarse el primer 
Plan Quinquenal y el país se hallaba en vísperas de acontecimientos terribles, 
derivados de la colectivización forzosa de la agricultura. 


P UEDE decirse que mi educación política empezó durante mi niñez en la peque- 

ña aldea de Kalinovka donde nací. En la escuela tuve por maestra a una 
mujer llamada Lidia Schevchenko, que era revolucionaria y atea. Ella me in- 
fundió mi primera conciencia política y se dedicó a contrapesar los efectos 
de la rígida educación religiosa que había recibido. Mi madre era muy piadosa, 
lo mismo que su padre —mi abuelo— que, como siervo, había sido adscrito 
al ejército Zarista por veinticinco años. Cuando pienso en mi infancia veo vívi- 
damente los santos de los iconos que colgaban de las paredes de nuestra caba- 
ña de madera, con los rostros ennegrecidos por el humo de las lámparas de 
aceite. Recuerdo que me enseñaron a postrarme en la iglesia junto a los ma- 
yores y a rezar ante los iconos. Las Sagradas Escrituras fueron nuestra primera 
lectura. Pero Lidia Schevchenko me inició en un camino que me alejaría de todo 
aquello. 

Mucho antes de la Revolución ya era yo lector ávido de los diarios proleta- 
rios y socialdemócratas. Leí Pravda desde que empezó a publicarse con regu- 
laridad, en 1915, cuando yo era ajustador en la central de energía de la mina 
Pastujov, cerca de Yuzovka. Mi trabajo en la Pastujov fue uno más en la serie 
de empleos que tuve desde que me despidieron por haber tomado parte en 
una huelga en 1912. En 1915 sostuve algunas de mis primeras conversaciones 
políticas serias en los pozos. Allí trabajaban muchos prisioneros de guerra del 
ejército austrohúngaro, austriacos casi todos y también checos. Me llevaba 
muy bien con los checoslovacos. Solían decirnos que todos los eslavos éramos 
hermanos, que no querían hacernos la guerra a los rusos y que lo único que 
deseaban era vivir en paz y amistad. Recuerdo muy en particular a dos de ellos. 
Yo les invitaba a mi habitación para tomar té y mermelada. A cambio, ellos 
me daban lecciones de dibujo mecánico, que era muy útil en mi profesión. 
Los checos me hablaban del movimiento paneslavo y de la unión que creaba 
entre nosotros nuestra sangre eslava común. Admito que fue la primera vez 
que oí hablar de paneslavismo y que me sentí muy impresionado. El hecho 
de que me fascinase tanto lo que me contaban aquellos checos sobre la llamada 
hermandad paneslava demuestra que todavía estaba muy lejos de comprender 
el concepto marxista-leninista de la solidaridad de clases. 

Cuando leí Germinal, de Emile Zola, creí que no estaba hablando de Fran- 
cia, sino de la mina donde trabajábamos mi padre y yo. La suerte del obrero 
era exactamente igual en Francia que en Rusia. Cuando, más tarde, escuché 
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Kruschef con sus condiscípulos de la Facultad Obrera de Yuzovka, 
a principios de los años veinte. 
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unas conferencias sobre economía política y el conferenciante habló del sistema 
de salarios bajo el capitalismo y de la explotación de los trabajadores, me pa- 
reció como si Karl Marx hubiese estado en la mina donde nosotros trabajá- 
bamos. Era como si se hubiese basado en la observación de nuestra vida laboral 
para deducir sus leyes y para demostrar científicamente cómo y porqué debían 
librarse los trabajadores de la esclavitud capitalista, construyendo una sociedad 
socialista. 

Me hice bolchevique y miembro del Partido comunista después de la Revo- 
lución y, algún tiempo más tarde, me alisté en el Ejército Rojo como trabajador 
político y propagandista. En cuanto regresé del frente tras la guerra civil, la 
organización del Partido en Yuzovka me nombró administrador adjunto de las 
minas de Ruchenkov. Ya había trabajado allí diez años atrás, cuando las minas 
pertenecían a una compañía francesa. En 1922 era administrador mi íntimo 
amigo Yegor (Gueorgui) Trofimovich Abakumov. Se trataba del Abakumov 
que después sería ministro de la Industria del Carbón, no del que fue ministro 
de Asuntos Internos con Stalin. 

Se me había ofrecido la dirección de las minas de Pastujov, pero yo solicité 
que me relevasen de mis deberes en el Partido para poder estudiar en la 
Facultad Obrera de Yuzovka. Tras insistentes peticiones, conseguí que Abram 
Pavlovich Zaveniaguin, secretario del comité local del Partido, me enviase a 
la Facultad. 

A continuación desempeñé varios cargos en la organización del Partido en 
Yuzovka y, en 1925, fui elegido delegado para el XIV Congreso del Partido 
en Moscú. Por entonces se hallaba al frente de la organización de Yuzovka un 
estudiante de medicina llamado Kostian Moiseienko. Había en él una buena 
proporción de burgués oportunista y estaba en contacto con gente no mucho 
mejor que la de la N. P. E. Más tarde le depusimos del secretariado de nuestra 
organización, causando un alboroto que llegó hasta el Comité Central del Par- 
tido comunista ucraniano, el cual envió una comisión a Yuzovka para investi- 
gar sobre la destitución de Moiseienko. Al final, la comisión nos apoyó en 
contra suya. Pero Moiseienko era un orador excelente y un gran organizador 
—eso no puede negársele—, y en la época en que se celebró el XIV Congreso 
ocupaba todavía una firme posición en las mentes de los militantes comunistas 
de nuestra región. Estaba muy por encima de cualquier otro miembro activo 
local del Partido ?. 

Se nombraron cuatro delegados con voto y cuatro delegados consultores para 
acudir al Congreso. Yo era delegado consultor. Nos eligieron democrática- 


3. Moiseienko se distinguió en el XIV Congreso del Partido por su contribución para 
hacer callar a la oposición a Stalin. Al año siguiente se le degradó, como a tantos otros 
secretarios provinciales purgados por corrupción. 
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mente, según la importancia de nuestros respectivos distritos electorales. Yo era 
jefe del distrito de Petrovsko-Marinsk, que en Yuzovka ocupaba tan sólo el 
séptimo u octavo lugar por el número de miembros del Partido; era, pues, lógi- 
co que me nombrasen delegado consultor y no delegado con voto. 

No cabía en mí de gozo por tener la oportunidad de ver Moscú y de asistir 
a un congreso de toda la Unión. Nos alojamos en la Cámara de Soviets, en el 
número tres del paseo Karetni. Las habitaciones eran muy sencillas y las com- 
partíamos entre varios. Las camas eran largos bancos en los que nos alineába- 
mos como troncos. Recuerdo que Postichev, secretario de la organización de 
Jarkov, dormía con su mujer en la misma fila que algunos de nosotros *. Aque- 
llo dio lugar a no pocas bromas a costa suya, pero siempre reinaba el buen 
humor. Eramos jóvenes y, además, Postichev era muy respetado en el Partido. 
A la mañana siguiente de llegar a Moscú traté de tomar un tranvía para ir al 
Kremlin, pero no sabía qué número debía tomar y acabé perdiéndome. A partir 
de entonces me levantaba temprano y me iba andando. Me llevó tiempo, pero 
acabé aprendiendo el camino. Á veces hasta perdonaba el desayuno para poder 
llegar a tiempo y conseguir un buen asiento. 

A cada delegación se le había reservado un grupo de asientos pero, dentro 
de cada grupo, el que llegaba el primero cogía el mejor. Yo intentaba siempre 
ocupar uno que estuviese justamente enfrente del podium. El congreso se 
desarrolló en el salón que ocupa ahora el Soviet Supremo. Por entonces todavía 
no se había reconstruido y aún se llamaba el Salón de Vladimir. Las delegacio- 
nes ucranianas se sentaban en el centro y la de Yuzovka tenía las primeras 
filas. Se habían reservado los mejores asientos a la organización proletaria del 
Donbass como reconocimiento de su posición estratégica en la organización del 
Partido en Ucrania. 

Al frente de la organización ucraniana se hallaba Lazar Moiseievich Kagano- 
vich, y en su Politburó figuraban Petrovski, Chubar, Chijter y Skripnik. Kagano- 
vich era primer secretario del Comité Central del Partido comunista ucraniano, 
y Chubar era presidente del Consejo de Ministros de Ucrania *. 

El XIV Congreso del Partido me hizo una impresión imborrable. ¡Allí estaba 
yo, tan sólo a unos cuantos metros de los dirigentes de nuestro Estado y del 
Partido! Por primera vez tuve ocasión de ver a Stalin en carne y hueso. Me 


4. Se trataba de Pavel Postichev, devoto stalinista, que habría de llegar hasta la cumbre 
en Ucrania, para luego ser detenido y ejecutado durante las purgas. 


5. Los mombres más importantes, aparte de Kaganovich, eran los de V. Y. Chubar y 
N. Skripnik, Chubar era primer ministro de Ucrania; Skripnik, ministro de Educación. 
Tras oponerse resueltamente a la primera gran purga de Postichev en Ucrania, que aplas- 
taría la conciencia nacional ucraniana, Skripnik se suicidó en 1933. En el capítulo III se 
describe la suerte de esta y otras personalidades. 
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impresionó mucho, y, si cito un incidente que tuvo lugar durante el congreso, 
creo que podré explicar por qué. 

En determinado momento, el jefe de nuestro partido regional, el camarada 
Moiseienko, rogó al camarada Stalin que se dejase fotografiar con nuestra de- 
legación. Se nos informó que a Stalin le complacería unirse a nosotros cuando 
fuesen a hacernos la fotografía, y que nos diría cuándo estaba disponible para 
hacerlo. Esperamos largo tiempo. Por. fin nos dijeron que nos reuniésemos en 
el Salón de Catalina durante una de las pausas del congreso. Stalin llegó y tomó 
asiento. Todos nos dispusimos en torno a él. El fotógrafo, que se llamaba 
Petrov, preparó la cámara y empezó a componer el grupo. Petrov era muy 
afamado en su especialidad, había trabajado en el Kremlin por espacio de 
varios años y los trabajadores del Partido le conocían muy bien. Se puso a darnos 
instrucciones sobre cómo debíamos colocar la cabeza y a dónde mirar. De pron- 
to, Stalin observó con voz claramente perceptible: 

—Al camarada Petrov le encanta dar órdenes y colocar a la gente. Pero 
ahora eso está prohibido aquí. Nadie volverá a darle órdenes a nadie jamás. 

Aunque lo dijo en tono de broma, todos lo tomamos en serio y nos sentimos 
estimulados por el espíritu democrático de que daba muestras. 

Unos años más tarde ocurrió un incidente similar, cuando mi amigo Lev 
Abramovich Rimski llevó a Moscú a un grupo de estudiantes para hacer una 
visita turística a la capital. Rimski decidió solicitar de Stalin que accediese a 
recibir a una delegación de aquellos estudiantes. 

—Llegué al Kremlin —me contó Lev Abramovich— e inmediatamente me 
introdujeron a presencia de Stalin. ¡Qué accesibilidad! No tuvo inconveniente 
en recibirnos. Cuando llegamos a su despacho, dije: «Camarada Stalin, veni- 
mos de una ciudad antes llamada Yuzovka y que ahora lleva tu nombre. 
Se llama Stalino. Por lo tanto, nos agradaría que enviases con nosotros una 
carta de salutación a los trabajadores de Stalino.» Y he aquí lo que respondió: 
«¿Por quién me tomáis? ¿Por un gran propietario? Los obreros de las fábri- 
cas no son siervos de mis tierras. Sería insultante y totalmente inapropiado en 
mí que les escribiese una carta de saludo. Desde luego, no lo haré, y no me 
gusta que los demás lo hagan.» 

Lev Abramovich se quedó agradablemente sorprendido. Cuando volvió a casa 
contó la historia a todo el mundo para señalar el espíritu democrático de 
Stalin, su accesibilidad y su perfecta comprensión de su posición. 

Casi todo lo que vi y oí de Stalin en aquellos primeros años me agradó mu- 
chísimo. En los años veinte se distribuyeron a todas las organizaciones del 
Partido en el país transcripciones de las sesiones del Politburó, para que los 
miembros activos las leyesen y estudiasen. Recuerdo haber leído en una de 
aquellas transcripciones una argumentación entre Stalin y Trotski o Zinoviev. 


Krasin, Molotov y A. S. Yenukidze junto al busto de Lenin, en diciembre de 1924. 
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Stalin en 1931. 


Los primeros peldaños en la escala del Partido 49 


Una de sus frases se grabó en mi memoria. Decía más o menos: «Haré cuanto 
esté en mi mano para preservar la unidad del Partido y para fortalecer la 
solidaridad monolítica de nuestro movimiento. ¿Es que no ves lo que estás 
haciendo? Por Dios *, hombre, ¿no ves lo que estás diciendo? Bueno... ¡Dios 
sea contigo, Dios sea contigo!» Aunque había estudiado en un seminario, 
Stalin no era hombre religioso y las expresiones de ese tipo no eran corrientes 
en él. A mi modo de ver, su «Dios sea contigo» significaba: «No puedo hacer 
nada más para ayudarte. No te deseo ningún mal. Que Dios sea contigo y te 
ayude a ver tus errores». Aunque yo tampoco soy hombre religioso ni nunca 
lo he sido, me gustó ver aquella prueba de la tolerancia de Stalin para con 
sus oponentes. 

En 1925 el público no tenía aún ninguna sospecha de la fiera batalla que 
se estaba librando dentro del Partido. Stalin había llegado al puesto de secre- 
tario general cuando Lenin todavía vivía y Trotski se hallaba aún en activo. 
Sin embargo, habrían de pasar varios años antes de que la naturaleza especia- 
lísima del papel de Stalin fuese conocida en los círculos del Partido, por no 
hablar de las masas. 

En 1927 asistí al XV Congreso del Partido —de nuevo como delegado de 
la organización de Yuzovka—, en el que Stalin y sus partidarios se enfrentaron 
resueltamente con los zinovievistas u «oposición de Leningrado», como se les 
llamó entonces. 

Recuerdo que se decía que hasta los pájaros de la calle sabían que se había 
producido un cisma en el Partido. 

Nuestra delegación volvió a alojarse en la Cámara de Soviets, en el número 
tres del paseo Karetni. Poco después de nuestra llegada a Moscú nos dijeron 
que Yakov Arkadievich Yakovlev iba a venir a hablar con nosotros sobre 
ciertos acontecimientos del Partido y a prevenirnos respecto a la situación que 
probablemente se produciría en el Congreso”. Creo que Yakovlev era uno 
de los hombres de confianza de Sergo Ordzhonikidze $. Supusimos que Yakov- 
lev vendría a vernos para algún asunto partidista porque se nos advirtió que 
en la reunión sólo deberían estar presentes los miembros de las delegaciones 


6. El ateísmo es uno de los artículos de la fe marxista, y Kruschef, por lo tanto, como 
doctrinario marxista, escribiría Dios con d minúscula. 


7. Y. A. Yakovlev, en un tiempo comisario del pueblo para la Agricultura, estuvo pro- 
fundamente implicado en los excesos de la colectivización; Stalin le utilizó en varias oca- 
siones como hombre fuerte de confianza. Eso no le libró de ser condenado como oposicio- 
nista del ala derecha en 1938 y fusilado después. Resulta irónico que los verdaderos oposi- 
cionistas «de la derecha» se hubiesen opuesto a la colectivización. 


8. «Sergo» Ordzhonikidze era georgiano, como Stalin. Estuvo íntimamente unido a él 
por espacio de varios años. 
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ucranianas %. También nos dimos cuenta de que nos estaba transmitiendo infor- 
mación confidencial e instrucciones directamente del propio Stalin. Yakovlev 
nos explicó en qué diferíamos de los zinovievistas y nos dijo lo que teníamos 
que hacer. En otras palabras, nos preparó para desempeñar nuestra tarea fac- 
cionaria contra la oposición Zinoviev-Kamenev, que a la sazón se hallaba reunien- 
do fuerzas. Zinoviev era presidente del Komintern, la organización comunista 
internacional que dirigía el curso de la revolución mundial. En su calidad 
de personaje principal del movimiento comunista internacional poseía gran 
autoridad y prestigio. Yakovlev explicó que Zinoviev compartiría con Stalin 
la presidencia del Congreso. (El fue quien presentó el informe general tras 
la muerte de Lenin, y también había presidido juntamente con Stalin el Con- 
greso precedente, el decimocuarto, en 1925.) Yakovlev nos dijo que la delega- 
ción de Leningrado en el XV Congreso había escrito una carta al Presidium 
solicitando, según los estatutos del Partido, que se volviese a conceder a 
Zinoviev un tiempo igual al de Stalin. 

Cuando se abrió el Congreso, vimos que habían vuelto a situarnos en el 
centro del salón. A nuestra izquierda se hallaban los de Leningrado, y a nues- 
tra derecha, la delegación de Moscú. Estábamos en contacto con los trabaja- 
dores del Partido de Moscú, coordinando con ellos nuestras actividades contra 
la oposición de Leningrado. Se sucedieron las discusiones y los argumentos, 
formales e informales, en grupos grandes y pequeños, durante las sesiones y 
durante los intermedios, en el salón de San Jorge y en los pasillos. 

Me afligió encontrar a mi viejo camarada Abramson en el campo enemigo. 
Había sido director del periódico La Dictadura del Trabajo en Yuzovka cuando 
yo regresé del ejército en 1922. Ahora trabajaba en Leningrado como secreta- 
rio de un comité de distrito. Era un buen comunista, pero, como todos los de 
allá, zinovievista. Estos habían incorporado a Badiev y Nikolaieva *% a su dele- 
gación, para que la oposición pesase más en el Congreso. Eran buenos miem- 
bros activos del Partido. Hoy, todos están muertos. 

Stalin, Rikov y Bujarin hablaron según la línea del Comité Central —esto es, 
la de Stalin—. En un lado estaba el Comité Central y en otro la oposición. 
Y en medio no había nada. 


9. La segregación de las diversas delegaciones en el XV Congreso del Partido presenta 
un interés excepcional. Demuestra que, ya en 1927, Stalin se negaba a permitir siquiera 
que los delegados adictos de las diferentes repúblicas hablasen entre sí. Así se inició una 
larga tradición. En el Congreso de Partidos Comunistas del mundo, celebrado en Moscú 
en 1960, los delegados extranjeros se quejaron de que los camaradas soviéticos (encabezados 
por el propio Kruschef) no les permitían reunirse para charlar. 

10. Aparte de Nadezha Krupskaia, la viuda de Lenin, K. 1. Nikolaieva fue la única 
mujer miembro del Comité Central en vísperas de la gran purga. Aunque había apoyado a 
Zinoviev, sobrevivió a las purgas y mantuvo su posición cuando cedió el Terror. 
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Unas cuantas palabras sobre Bujarin. Era muy popular y respetado. Yo ya 
le había visto y oído hablar en 1919, cuando servía en el Ejército Rojo. Me 
habían invitado, como secretario de nuestra célula del Partido, a una reunión 
de miembros activos en la provincia de Kursk, en la que Bujarin pronunció un 
discurso. Todo el mundo estaba encantado con él y yo me quedé absolutamente 
fascinado. Tenía una poderosa personalidad y un firme espíritu democrático. 
Más tarde conocí a algunos camaradas que habían trabajado con él: comunistas 
sencillos y progresivos de Moscú que se hallaban más o menos a mi mismo 
nivel de desarrollo político. Me hablaron acerca de cómo había vivido Bujarin con 
ellos en su mismo dormitorio y comido en su misma mesa. Eso me hizo gran 
impresión. También fue director de Pravda. Era sin duda el primer teórico del 
partido; Lenin siempre se refería a él afectuosamente como «nuestro Bujarchik». 
Siguiendo las instrucciones de Lenin, había escrito El A-B-C del comunismo, 
y todos los que se afiliaban al Partido aprendían la doctrina marxista-leni- 
nista estudiando la obra de Bujarin. En una palabra, era muy estimado en el 
Partido. 

Durante el XV Congreso del Partido, una de las delegaciones ofreció al 
Presidium una escoba de acero. Rikov, que era el presidente del Presidium, 
pronunció las siguientes palabras: «Ofrezco esta escoba al camarada Stalin para 
que pueda barrer a nuestros enemigos.» Estallaron las risas y los aplausos 
apreciativos. El propio Rikov esbozó una sonrisa y terminó riendo abiertamente 
como todos los demás. Sin duda tenía plena confianza en que Stalin sabría 
usarla sabiamente para el bien del Partido, contra los elementos anti-Partido 
y contra los oponentes a la Línea General. Nunca habría podido imaginar 
que también él sería barrido con la misma escoba que entregó a Stalin 
en 1927 *, 

En la época del XV Congreso del Partido creíamos sin ningún género de 
dudas que Stalin y sus partidarios tenían razón, y que era la oposición la que 
se equivocaba. Sigo creyendo que la postura ideológica de Stalin era correcta 
en esencia. Sabíamos que no se podía evitar la lucha despiadada contra la 
oposición, y justificábamos lo que estaba sucediendo con un dicho de los leña- 
dores: cuando se tala un bosque, vuelan las astillas. Después de todo, no era 
simple casualidad que Stalin ocupase el primer puesto en el Partido, ni tam- 
poco lo era el que el Partido le apoyase contra oponentes tan poderosos como 
los trotskistas, los zinovievistas y, más tarde, el bloque derecha-izquierda de 


11. A. Rikov, sucesor de Lenin como primer ministro de la Unión Soviética, y N. Buja- 
rin, el gran intelectual del Partido y amigo muy querido de Lenin, habían ayudado a Stalin 
a derrotar a Zinoviev y Kamenev. Muy pronto serían condenados ellos también como opo- 
sicionistas de la derecha. Comparecieron en el tercero y más célebre de los grandes juicios 
por traición en 1938, y fueron condenados y fusilados. 
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Sirtsov y Lominadze *?. Stalin poseía una fuerte personalidad y había con- 
tribuido en gran medida a la movilización de las fuerzas del Partido para 
reconstruir nuestra industria y nuestra agricultura, y para fortalecer a nuestro 
ejército. No se podía olvidar que su nombre había sonado mucho entre las 
masas en los primeros años de la Revolución: había recorrido un largo camino 
en poco tiempo y había arrastrado consigo al Partido y al pueblo. 

En 1928, Kaganovich me llamó desde Jarkov (a la sazón capital de Ucrania) 
y me ofreció un puesto como segundo jefe de la Sección Organizadora del Co- 
mité Central del Partido ucraniano. Según me explicó, en el Comité, radicado 
en Jarkov, había muy pocos trabajadores, y quería trasladarme desde Stalino 
(Yuzovka) para igualar la representación de trabajadores en la máquina del 
Partido. Me resistía a aceptar la oferta. Ya había tenido bastantes contactos 
con la organización de Jarkov como para saber que estaba llena de personas 
en quienes no se podía confiar. Estaba seguro de que, si aceptaba el cargo, 
tendría problemas. Los de Jarkov estaban algo celosos de la organización de 
Yuzovka, y no sin motivo: éramos mineros y metalúrgicos; nosotros éramos 
el verdadero proletariado, la sal de la tierra y la piedra angular del Partido. 
Así pues, le dijo a Kaganovich: 

—Creo que tienes razón al querer que haya más trabajadores en el Comité 
Central, pero no quisiera dejar Stalino. Aquí estoy en mi casa: conozco los 
procedimientos y el personal de la organización de Stalino. En cambio no sé 
nada de cómo están las cosas en Jarkowv, y dudo mucho de que pudiera adap- 
tarme a la Sección Organizadora del Comité Central. 

Bueno —dijo Kaganovich—, si es como dices, creo que el Comité Central 
podrá arreglárselas sin ti. No hay ninguna necesidad de trasladarte de Stalino, 
si te parece tan poco aconsejable. 

Volví a casa y me puse a meditar sobre la oferta de Kaganovich. Pasé revis- 
ta en mi mente a mis pasadas relaciones con él y a la posibilidad de trabajar 
a su lado. Kaganovich me apreciaba mucho. Nos conocimos en los primeros 
días de la Revolución de Febrero, en una reunión en Yuzovka a la que acudí 
como representante de los trabajadores de las minas Ruchenkov. Volvimos a 
vernos un par de semanas más tarde. En aquellos días yo no le conocía por el 


12. S. Sirtsov, que fue miembro candidato del Politburó y primer ministro de la Repú- 
blica Federal Rusa, y V. V. Lominadze, uno de los amigos más íntimos de Stalin, le ayuda- 
ron primeramente contra Trotski y después contra Bujarin. A principios de la década de 
1930 se volvieron activamente contra él y propugnaron abiertamente su deposición como 
secretario general del Partido. Fueron detenidos y encarcelados. En el juicio de Bujarin se 
les citó como conspiradores. Nunca se ha sabido cuál fue su suerte. La extraña referencia 
de Kruschef al bloque «derecha-izquierda» se inspira sin duda en el hecho de que los juicios 
de Bujarin y otros en 1938 se conocieron oficialmente con el nombre de «caso del bloque 
antisoviético de derechistas y trotskistas». 
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nombre de Kaganovich, sino por el de Zhirovich. Confiaba en él y me inspi- 
raba el máximo respeto. Sabía que en Jarkov necesitaba toda la ayuda que 
pudiese conseguir. Casi nadie le consideraba como un administrador, ni mucho 
menos como un verdadero dirigente. La posición de Kaganovich en la jefatura 
colectiva de Ucrania no era muy estable, y sus relaciones con los demás miem- 
bros del Comité Central eran, cuando menos, complicadas. Los más antiguos 
trataban incansablemente de socavar su autoridad. Ni Petrovski mi Chubar le 
respaldaban. En términos generales, podía decirse que el grupo de la región de 
Dniepropetrovsk estaba en contra suya. Kaganovich se apoyaba sobre todo 
en el Donbass y, muy especialmente, en la organización de Yuzovka. 

Aún hubo otra cosa que me hizo pensar muy seriamente en ir a Jarkov. 
La gente empezaba a perder la confianza en Stroganov, secretario del Comité 
de Yuzovka, y casi siempre venían a mí antes que a él, tal vez porque yo 
había vivido en Yuzovka desde mi niñez. Mi padre trabajó en el pozo de 
Uspensk, cuatro verstas (unos cuatro kilómetros) al sur de la ciudad. Yo apren- 
dí mi oficio de ajustador en la fábrica Bosse y tenía un amplio círculo de ami- 
gos a los que conocía desde que era un muchacho. Cuando la gente empezó 
a acudir a mí, dejando de lado a Stroganov, mis relaciones con él se hicieron 
de día en día más tirantes ya que, nominalmente, yo era su subordinado. Por 
cierto que murió algún tiempo después. (Desde luego, el pobre no merecía que 
le pegasen un tiro.) De todos modos, y para evitar que surgiese una querella 
con Stroganov, pensé que lo mejor sería irme de Yuzovka antes de que nues- 
tras relaciones empeorasen aún más. 

Tras sopesar cuidadosamente todas estas consideraciones, decidí que, des- 
pués de todo, aceptaría la oferta de Kaganovich. Le dije que había cambiado 
de opinión y que aceptaba mi traslado a Jarkov..., pero con una condición: 
que me enviaría a otro sitio en cuanto hubiese una oportunidad; no me impor- 
taba a dónde, con tal de que fuese una zona industrial. No tenía mucha expe- 
riencia en agricultura, por lo que en una región agrícola me habría sentido 
fuera de lugar. 

Fui a Jarkov y recibí el nombramiento de segundo jefe de la Sección Orga- 
nizadora, a las Órdenes de Nikolai Nesterovich Demchenko *. Era una buena 
persona y un buen comunista, entregado a la Línea General del Partido, al 
Comité Central y a Stalin. Pero también él perecería más tarde a manos de 
Stalin. 

Como ya esperaba, mi tarea en Jarkov resultó de lo más desagradable. Todo 
el trabajo se hacía sobre papel. Yo soy un hombre de la tierra, hombre de ac- 


13. Petrovski, Stroganov, Demchenko: tres entre los incontables funcionarios del Partido, 
desconocidos para el Occidente, que habrían de «perecer a manos de Stalin». 
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ción: un minero; estoy acostumbrado a trabajar con los metales y los productos 
químicos, y todo aquello me era ajeno. Detesto tener que mirar por encima 
de un montón de impresos y expedientes para ver el mundo de carne y hueso. 
Mi empleo de Jarkov era un callejón sin salida: me sentía atrapado, me asfi- 
xiaba. Acudí a Kaganovich dos o tres veces y le recordé que había prometido 
sacarme de allí en cuanto se presentase una oportunidad en cualquer otro sitio. 

Un buen día me llamó y me dijo: 

—He conseguido un destino para ti en Kiev. Demchenko ha ido allá como 
secretario del Comité de distrito, y está de acuerdo en que te enviemos para 
dirigir la Sección Organizadora de Kiev. Si aceptas el traslado, puedes sacar 
un billete y marcharte hoy mismo. 

Acepté sin pensarlo dos veces. Era domingo; aquella misma tarde tomé el 
tren y a la mañana siguiente estaba en Kiev. En cuanto llegué me fui directa- 
mente a los muelles del Dnieper y contemplé el célebre río, con mi maleta 
nueva todavía en la mano. 

La organización de Kiev no estaba considerada como una avanzada muy se- 
gura del Partido. En realidad, la región era famosa como plaza fuerte de los 
elementos nacionalistas ucranianos, y tenía muy merecida su reputación. El pro- 
letariado local era débil e inestable y la «intelligentsia», centrada en torno a 
la Academia Ucraniana de Ciencias, estaba encabezada por Gruchitski, nacio- 
nalista y partidario de Petlura **, También había en la región un formidable 
contingente de trotskistas. Sabía que los nacionalistas ucranianos de Kiev me 
considerarían como un «rusak» sin remedio (término despectivo ucraniano 
para designar a los rusos). 

Debo admitir que, pese a mis presentimientos, el año que pasé en Kiev 
resultó muy satisfactorio. Guardo muy buenos recuerdos de aquella época. 
Allí encontré fácil el trabajo: al parecer gusté a la gente y confiaban en mí. 
Incluso diría que me respetaban. 

No quiero decir con eso que no hubiese dificultades. No, muy al contrario. 
Tanto los mencheviques como los socialrevolucionarios, los nacionalistas ucra- 
nianos y los trotskistas trataban de sacar provecho de los problemas que tenía- 
mos en Kiev. Había muchos parados y solían manifestarse por las calles por- 
tando banderas rojas. Tuvimos una prolongada reunión en el edificio del 
Consejo Soviético de la ciudad de Kiev para tratar el problema. Hablé así a los 
asistentes: 

—Sé dónde hay gran demanda de trabajadores, y puedo encontraros empleo 
allí con facilidad. 


14. S. V. Petlura fue el más célebre de los dirigentes nacionalistas ucranianos que con- 
sagraron sus esfuerzos a una Ucrania independiente y lucharon en contra de la incorpora- 
ción a la nueva Unión Soviética. 
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Pareció gustarles. 

—«¿Dónde? —preguntaron. 

—En el Donbass. 

—Preferimos estar parados aquí que ir a trabajar al Donbass —contestaron. 

Aquello me puso furioso porque yo tenía mis propias raíces en el Donbass 
y echaba mucho de menos a los mineros junto a quienes me había criado. Pero, 
para los de Kiev, el Donbass era una provincia atrasada. Además, era una re- 
gión minera, y ellos no estaban preparados para esa clase de trabajo **. 

En 1929 cumplí los treinta y cinco años. Comprendí que era mi última 
oportunidad para pensar seriamente en acudir a una institución de enseñanza 
superior. Nunca había pasado de la Facultad Obrera de Yuzovka, y ya sentía 
en mí el peso del tiempo. Decidí hacer la prueba y solicitar la excedencia para 
completar mi educación. Al principio hallé cierta resistencia en mis superiores. 
Por entonces Kaganovich había sido trasladado al Comité Central en Moscú, 
y se había enviado al camarada Kossior para ocupar su puesto *?, A mí se me 
miraba como alguien que había estado muy próximo a Kaganovich, y era 
verdad. Pero también se presumía que la verdadera razón por la que pedía 
permiso para volver a la escuela era que yo no quería trabajar con Kossior, y eso 
no era cierto. No le conocía muy bien, pero le respetaba. Era una persona 
de modales suaves, amable e inteligente. Yo le situaría por encima de Kagano- 
vich en lo que respecta a su capacidad para tratar a la gente, pero, como orga- 
nizador, no podía competir con él. Kaganovich era un hombre que hacía las 
cosas. Si el Comité Central le ponía un hacha en la mano, era capaz de hacer 
astillas a una manifestación; desgraciadamente solía talar los árboles sanos 
juntamente con los podridos. Ahora bien, la verdad es que volaban las asti- 
llas... eso no puede negársele. 

De todos modos, fui a Jarkov y expliqué mi situación a Kossior, de hombre 
a hombre: 

—Mira, tengo ya treinta y cinco años y quiero terminar mi educación. ¿Que- 
rrías escribirme una recomendación? Voy a solicitar el ingreso en la Academia 
Industrial de Moscú y me gustaría contar con el apoyo del Comité Central. 
Quiero ser técnico metalúrgico. 

Kossior se mostró muy comprensivo. Me escuchó y me dio su consentimiento 
personal. Sin embargo, Demchenko pareció muy contrariado y trató de con- 
vencerme para que me quedase, aunque él también comprendía que un hom- 


15. Ni aquí ni en los capítulos siguientes se decide Kruschef entre admitir la potencia, 
muy real, del nacionalismo ucraniano o pretender que carecía de importancia. 

16. S. V. Kossior, miembro del Politburó de Stalin, siguió siendo primer secretario del 
Partido Comunista ucraniano hasta su cese en 1938 y detención subsiguiente. Fue Krus- 
chef quien ocupó entonces su puesto en Ucrania. 
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bre quisiese continuar sus estudios. Se reunió el Buró para decidir si se me 
concedía la excedencia o no. Algunos pensaban que lo que quería era alejarme 
de Demchenko e insinuaron que me apoyarían si era ese el motivo por el que 
quería dejar mi puesto en Jarkov. Tuve que convencerles de que mi petición 
de permiso no tenía nada que ver con mis relaciones con Demchenko y que 
tan sólo pretendía completar mi formación. Finalmente, y tras una serie de 
sesiones, el Buró decidió relevarme de mis responsabilidades en el Partido 
de Ucrania para que pudiese ingresar en la Academia Industrial. Y muy pronto 
partí hacia Moscú. 


2 
Labor de Partido en Moscú 


De la Academia Industrial al Politburó 


A la luz de los acontecimientos siguientes parece más que probable que 
aquel funcionario ucraniano de treinta y cinco años ingresase en la Academia 
Industrial de Moscú no sólo para estudiar sino, fundamentalmente, para desarro- 
llar una tarea política y convertir la Academia en una plaza fuerte estalinista 
ya que en 1929 y 1930, aquel semillero de la nueva élite comunista era en rea- 
lidad un foco de antiestalinismo. Sea como fuere, Kruschef obtuvo muy pronto 
el control de la célula del Partido y derrotó a la oposición utilizando medios tor- 
tuosos y violentos. Tan bien supo hacerlo que en dos años pudo abandonar 
la Academia e iniciar, a la sombra de Kaganovich, la fulgurante carrera que 
pronto le pondría a la cabeza del Partido de Moscú. En todo el capítulo se 
trasluce la violencia y el frenesí de la primera campaña para industrializar rá- 
pidamente a la Unión Soviética a través del primer Plan Quinquenal y la colec- 
tivización de la agricultura. Kruschef hablará sobre este punto más adelante. 


D URANTE el primer año que pasé en la Academia Industrial tropecé con cier- 
tas dificultades. Me dijeron que no tenía bastante experiencia en la admi- 
nistración ejecutiva como para estudiar allí. 

—Esta es una escuela para gerentes y directores —decían los camaradas—, 
y tú no estás preparado para los cursos que se dan aquí. Tal vez fuera mejor 
que te matriculases en el curso de marxismo-leninismo del Comité Central. 

Finalmente tuve que pedir ayuda a Kaganovich. Lazar Moiseievich era 
secretario del Comité Central; su apoyo me permitió seguir en la Academia. 
Allí había toda clase de gente. Los conocimientos políticos y culturales de los 
estudiantes diferían bastante. Muchos no habían pasado de la escuela del 
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pueblo y no sabían más que las cuatro reglas aritméticas. Otros habían recibido 
enseñanza secundaria. A mí, puesto que había aprobado en la Facultad Obrera 
de Yuzovka, me incluyeron en la segunda categoría. 

El edificio donde se daban las clases estaba en la Novo-Bassmanaia, muy 
cerca de los dormitorios donde yo vivía, en el número 40 de la calle Pokrovka. 
Me encontraba muy bien instalado; con una habitación para mí solo. Todos 
los días iba andando hasta la Academia y nunca tomé un tranvía. 

Era superintendente el camarada Kuibichev, presidente de la Comisión Pla- 
nificadora Estatal *. ¿Quién podría haberlo sido mejor? Se trataba de una per- 
sonalidad influyente y respetada y aportó a la Academia todo su apoyo. Nues- 
tro director era G. M. Kaminski, antiguo bolchevique y un buen camarada ?. 
Recuerdo que en 1930 le pedimos que hiciese las gestiones necesarias para que 
Stalin recibiese a algunos representantes de la primera promoción. Pensábamos 
celebrar la entrega de diplomas en el Salón de las Columnas ?, y queríamos que 
el camarada Stalin pronunciase un discurso en la gran ocasión. Se nos comu- 
nicó que recibiría a una delegación de seis o siete personas. Aunque yo no 
pertenecía a aquella promoción, me incluyeron en el grupo por ser secretario 
de la organización del Partido en la Academia. Durante nuestra entrevista, Sta- 
lin nos dio algunos consejos y nos señaló líneas de conducta: nos pidió que 
perseverásemos en nuestros estudios y que nos convirtiésemos en expertos en 
nuestras respectivas disciplinas; naturalmente, debíamos saber adaptarnos al 
campo de la administración en general, pero al mismo tiempo teníamos que 
ser especialistas. Era un buen consejo, aun cuando ya lo habíamos oído con 
anterioridad. En la Facultad Obrera de Yuzovka ya me habían dicho las mismas 
cosas. Mientras Stalin hablaba, yo pensaba en mi interior: «He aquí un hom- 
bre que sabe dirigir nuestras mentes y nuestras energías hacia los objetivos 
primordiales que servirán para industrializar el país y para asegurar la impene- 
trabilidad de nuestras fronteras ante el mundo capitalista; ¡evidentemente, el 
bienestar del pueblo está en manos firmes! » 

Cuando terminó de aleccionarnos, Stalin dijo: 


1. V. V. Kuibichev, antiguo bolchevique y jefe de la Comisión Planificadora del Estado 
(Gosplan) se alineó muy pronto junto a Stalin, pero era mucho más moderado. Murió súbi- 
tamente en enero de 1935, y es posible que fuera asesinado por orden de Stalin. En el gran 
juicio de Bujarin y los demás, en 1938, los dos médicos (Levin y Pletnev) acusados de haber 
asesinado al escritor Máximo Gorki y a otros, fueron acusados también de la muerte de 
Kuibichev. 


2. G. M. Kaminski, en un tiempo comisario del pueblo para la Salud, firmó los cer- 
tificados de defunción de Kuibichev y de Ordzhonikidze. En el capítulo 3 se describe 
su suerte. 


3. Se trata del lujoso salón del Club de Nobles Zaristas en Moscú. 
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—Temo que no podré asistir en persona a vuestra celebración de esta tarde, 
pero el camarada Kalinin me representará. 

Nuestra entrevista con él había durado más de lo previsto y tuvimos que dar- 
nos prisa para llegar al Salón de las Columnas. No obstante, cuando entramos 
ya había terminado de hablar Kaminski, pero aún llegamos a tiempo de oír el 
discurso de Mijail Ivanovich Kalinin. Todos sentíamos gran respeto hacia él y 
le escuchamos atentamente. 

Creo que debo explicar cómo me eligieron secretario de la organización del 
Partido en la Academia. Es una historia un poco larga, pero merece la pena. 

Cuando llegué a Moscú en 1929, el cuerpo estudiantil de la Academia estaba 
plagado de elementos indeseables y poco seguros. Muchos sujetos que allí se 
encontraban habían abandonado, por un motivo u otro, el Partido, su sindi- 
cato o sus deberes administrativos, buscándose huecos más confortables. No 
hacían más que holgazanear. Disfrutábamos de dos días libres a la semana: el 
domingo y otro más, que debíamos utilizar para «asimilar» lo que habíamos 
aprendido durante la misma semana. Pues bien, pude observar que aquellos 
inútiles salían de los dormitorios por la mañana temprano y no volvían hasta 
bien entrada la noche. No sé qué es lo que harían durante todo el día, pero 
estoy seguro de que no estaban «asimilando» sus estudios. La mayoría habían 
acudido a la Academia sin ninguna intención de estudiar; estaban allí porque 
era un buen lugar donde esperar que pasase la tormenta política. Consiguieron 
posiciones cómodas evitando toda implicación política. Aquello dio lugar a un 
estado de cosas sumamente paradójico: los enemigos del Comité Central se 
encontraban entre los únicos ciudadanos del país que podían beneficiarse de 
nuestras instituciones de enseñanza superior. Recuerdo que en cierta ocasión 
Molotov me preguntó: 

—Camarada Kruschef, ¿tienes mucho tiempo para leer? 

—Mauy poco —repliqué. 

—Lo mismo me pasa a mí. Mi trabajo no se acaba nunca. Á pesar de lo mu- 
cho que me gusta sentarme a leer un libro, y aunque sé que debería hacerlo, nun- 
ca encuentro la ocasión. 

Yo entendía lo que quería decir. También yo, desde que volví del ejército 
en 1922, había estado demasiado ocupado para leer. Era un miembro activo del 
Partido, y por lo tanto debía consagrar todo mi tiempo a la lucha por la Línea 
General del Comité Central. Mi vida no me pertenecía. Si alguien aprovechaba 
una oportunidad para deleitarse con la literatura, podía verse reprendido por 
descuidar sus deberes cívicos y políticos. Stalin lo definió perfectamente en 
cierta ocasión: 

—:¡Así están las cosas! ¡Las actividades de los trotskistas y los derechistas se 
están recompensando con el privilegio de una educación superior!, puesto que 
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cuando el Comité Central no confía en ellos, y los destituye de sus puestos en 
el Partido, ellos van derechos a nuestros institutos científicos y tecnológicos. 
Mientras tanto, aquellos que se han definido firmemente por la Línea General 
y han ejecutado el trabajo práctico del Partido día tras día, nunca tienen la 
oportunidad de completar su educación y formación profesional. 

Como resultado de semejante situación, la Academia Industrial estaba llena 
de derechistas que se habían apoderado del control de la célula del Partido. 
Cuando llegué, en 1929, era secretario Kajarev. Este tenía mucha experiencia 
y gran influencia en el Partido incluso antes de la Revolución; desde 1906, 
según creo. A su alrededor contaba con los que integraban lo que llamábamos 
la vieja guardia; hombres que apoyaban a los derechistas Rikov, Bujarin y Ugla- 
nov * frente a Stalin y la Línea General del Partido. La vieja guardia de la Aca- 
demia se componía de antiguos bolcheviques, directores de fábricas y dirigentes 
de sindicatos: en una palabra, hombre respetables que aparentemente preten- 
dían refrescar sus conocimientos técnicos. 

Había en la Academia otro grupo, en el que me contaba yo, que apoyaba a 
la Línea General y se oponía a los derechistas Rikov, Bujarin, Uglanov; a lbs zi- 
novievistas, a los trotskistas y al bloque derecha-izquierda de Sirtsov y Lomi- 
nadze. Ni siquiera recuerdo con exactitud cuáles eran las diferencias entre 
Bujarin y Rikov, por una parte, y Sirtsov y Lominadze por otra. Derechistas, 
oposicionistas, derecha-izquierdistas, desviacionistas..., todos se movían básica- 
mente en la misma dirección política y nuestro grupo se enfrentaba a ellos. 
Procedíamos todos nosotros del sur: del Donbass, de Dniepropetrovsk y de 
Jarkov. Y lo que es más, todos nos habíamos afiliado al Partido después de la 
Revolución. En las asambleas de la Academia, cuando alguien presentaba su 
candidatura a un puesto en la organización tenía que subir al pódium y explicar 
de dónde era y cuándo se había afiliado al Partido. Los de la vieja guardia 
podían así reconocer fácilmente a quienes podían representar una oposición 
hacia ellos y, naturalmente, votaban en su contra *. 

Bloquearon mi elección para el presidium académico en dos o tres ocasiones, 
y ni siquiera se me nombró delegado para el XVI Congreso del Partido. Sin 
embargo, aunque yo era nuevo en Moscú, mi nombre empezaba ya a sonar 


4. N. A. Uglanov fue primer secretario del Comité del Partido de Moscú, y por lo tanto 
responsable de la Academia Industrial. Cuando fue purgado en 1928, le sucedió K. Y. Bau- 
man, que no duró mucho tiempo; luego Molotov, después Kaganovich y, por fin, el propio 
Kruschef. 


5. Kruschef refleja aquí una situación muy interesante: Stalin enfrentó a los intelectuales 
y moderados del Partido, casi todos antiguos bolcheviques, con una falange de hombres du- 
ros y brutales, en especial los compañeros de Kruschef en el complejo industrial ucraniano, 
que, en comparación, eran unos recién llegados al Partido. 
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como miembro activo del Partido y adicto a la Línea General; por esta razón, 
el Comité Central me dio un pase permanente de invitado para el Congreso. 
Así fue como pude oír el Informe General de Stalin. De todas formas asistí 
a todas las sesiones y, aunque mi pase era intransferible, se lo dejé a algunos 
camaradas para que también ellos pudieran asistir al Congreso. Me alegro de 
que no los descubriesen, porque se castigaba a quienes compartían sus pases. 

En la época del XVI Congreso del Partido, la corriente política empezó a 
cambiar su curso en favor de nuestra lucha contra los derechistas de la Acade- 
mia, y yo asumí una posición directiva en la campaña para convertirla en una 
plaza fuerte del Comité Central. Mi papel en la batalla por la Línea del Par- 
tido no fue nada insignificante; dejando la modestia aparte, he de decir que 
fue el más importante. El buró de la célula de la Academia lo sabía y trató de 
sacarme de la ciudad para que no pudiera estorbar sus planes: querían elegir 
una delegación derechista para la Conferencia del Partido del distrito de 
Bauman, en 1930. Me enviaron al campo, a inspeccionar una granja colec- 
tiva que estaba patrocinada por la organización de la Academia. 

Cuando volví a Moscú ya estaba en marcha la Conferencia de Bauman, y la 
representación de la Academia se componía casi totalmente de derechistas. El 
camarada Tabakov vino a contarme todo lo que había pasado mientras yo 
estaba fuera. Era de origen judío y fue uno de mis más firmes partidarios en 
la Academia, un camarada muy refinado en el aspecto político y un comunista 
de primer orden. Más tarde sería fusilado. Tabakov me contó que la célula del 
Partido había presentado una lista de diez a trece delegados para la Conferen- 
cia, entre los que se contaban Stalin, Rikov, Bujarin y, según creo, Uglanov. 
Era la táctica que habían ideado los derechistas para que fuera imposible 
apoyar a Stalin sin hacerlo al mismo tiempo a Rikov y Bujarin. 

A última hora de la tarde me llamaron por teléfono. No tenía muchas amista- 
des en Moscú, así que no imaginaba quién podría ser. Tomé el auricular y oí 
una voz que decía: 

—Soy Mejlis, el director de Pravda *. ¿Podrías venir a mi oficina ahora mis- 
mo? Enviaré mi coche a buscarte. Tengo un asunto muy urgente que querría 
discutir contigo. 

Unos minutos más tarde se detenía un coche a la puerta de los dormitorios 
donde yo vivía. Subí a él y me llevó a las oficinas de Pravda. Era la primera 


6. L. Z. Mejlis, un policía secreto por naturaleza, estaba al frente de Pravda con el ob- 
jeto de mantenerlo fiel a Stalin. Más tarde dio pruebas de ser un general de la NKVD suma- 
mente traidor y desagradable, que obtuvo su alta graduación militar tras la gran purga del 
Ejército Rojo y que costó muy caro a su país por su incompetencia en el campo de batalla. 
Más tarde sería ministro de Control del Estado y murió, según los informes, de muerte na- 
tural, en 1953. 
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vez que veía a Mejlis. Me leyó una carta de la Academia en la que se denun- 
ciaban las maquinaciones políticas y los procedimientos ilegales que se habían 
utilizado para enviar una delegación derechista a la Conferencia del distrito 
de Bauman. 

—«¿Estás de acuerdo con el contenido de esta carta? —me preguntó. 

—Sí, totalmente. Refleja con toda exactitud la situación que estamos afron- 
tando en la Academia. 

——¿Estarías dispuesto a firmarla? 

—«¿Y cómo voy a hacerlo? No he tenido mada que ver en la redacción de 
esa carta. Ni siquiera sé quién la ha escrito. 

—Eso no importa. Ni tu nombre ni el del autor figurarán en el asunto. Te 
pido que la firmes porque tengo confianza en ti; he oído hablar mucho de ti 
y de la labor que estás haciendo, y tu firma me garantizaría que esta carta es 
fiel reflejo de lo que está pasando. 

—Mouy bien, firmaré. 

Lo hice, y el coche de Mejlis me devolvió a mi domicilio. 

Al día siguente, Pravda publicaba la carta en su sección de corresponden- 
cia”. Fue como un relámpago en un cielo azul. Inmediatamente se produjo una 
gran confusión en la Academia. Se suspendieron las clases, y los organizadores 
del grupo del Partido convocaron una reunión en la que se destituyó a todos 
los delegados de la Academia en la Conferencia del distrito de Bauman, excepto 
a Stalin. Quizá hubiera órdenes de arriba para que no se destituyera a Bujarin, 
pero no lo recuerdo. Sea como fuere, tanto Rikow como Uglanov y los demás 
representantes derechistas fueron depuestos, y se eligieron nuevos delegados. 
A mí me nombraron presidente de la reunión y pasé a formar parte de la nueva 
delegación 8, 

Pero los cambios se produjeron con tal rapidez que ni siquiera hubo tiempo para 
imprimir las nuevas credenciales, así que nos dieron las mismas que estaban 
preparadas para los anteriores delegados. Aquello provocó bastante extra- 
ñieza en la conferencia. En cierto momento hasta se me recusó porque en mis 
credenciales figuraba otro nombre. 

—Ya lo sé —expliqué—. En principio se extendieron estos papeles para la 
persona cuyo nombre figura en ellos, pero ahora me pertenecen. 

Eso fue todo lo que dije. Casi todos los demás delegados parecieron com- 
prender. 


7. La carta se publicó el 30 de mayo de 1930. Es indudable que Kruschef fue la figura 
principal en este asunto, y es interesante que lo confiese. Sin embargo, es posible que haya 
simplificado demasiado la historia. 

8. El asunto fue más complicado que todo eso. Los bujarinistas contraatacaron sin des- 
canso. Pero su causa estaba perdida. 
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Nuestra delegación decidió que yo presentaría en la conferencia el informe 
sobre nuestra posición. Al iniciar mi discurso se alzaron algunas voces desapro- 
batorias: «¡Ya te conocemos a ti y a tu Academia Industrial!» La Acade- 
mia era célebre como semillero de derechistas, de forma que mi primera tarea 
consistiría en demostrar que representábamos una postura diferente a la de los 
anteriores delegados. Tan sólo cuando hube dejado bien sentado que todos apo- 
yábamos decididamente la Línea del Partido empezaron los demás delegados 
de la Conferencia a confiar en nosotros. 

Cuando me convertí en secretario de la organización del Partido en la Aca- 
demia, empezamos a hacer la guerra a los holgazanes e inútiles que estaban 
utilizándola como reducto para mantenerse al margen de la lucha política que 
se estaba librando en el Partido. Recordamos a los estudiantes que no estaban 
en Moscú para hacer turismo: estaban allí para estudiar y hacer acopio de unos 
conocimientos teóricos y prácticos que les permitirían contribuir eficazmente 
a la construcción del socialismo. La Academia empezó muy pronto a desem- 
peñar un papel importantísimo en la batalla contra la oposición. Las decisio- 
nes que se tomaban en nuestras reuniones se solían publicar al día siguiente 
en Pravda para que sirviesen de directrices a las demás organizaciones del Par- 
tido. 

Tales fueron los comienzos de mi actividad para el Partido en Moscú. Al 
convertirme en dirigente de la organización de la Academia, mi nombre se hizo 
aún más conocido en el Partido de Moscú y en el Comité Central. 

En aquellos tiempos se celebraba una conferencia de distrito cada seis meses 
o cada año. En enero de 1931, se celebró otra conferencia del distrito de 
Bauman, y en ella me eligieron secretario del Comité de distrito sustituyendo 
a Chirin, quien tan sólo un año antes se había opuesto a mi candidatura para 
el XVI Congreso del Partido. A Chirin le faltaba madurez política. Estoy con- 
vencido de que tendría sus razones para votar contra mí en 1930, pero todo 
eso estaba ya más que superado. Mi futuro como activista del Partido aparecía 
ahora resplandeciente ?. 

Al principio pensé que tenía que agradecer a Kaganovich mi afianzamiento 
en Moscú, pero pronto empecé a darme cuenta de que mi promoción no se 
debía tanto a Kaganovich como al propio Stalin. Al parecer, éste me había 
estado observando a través de su esposa, Nadezhda Sergueievna Alliluieva. Ella 
me encomió mucho ante Stalin y él ordenó a Kaganovich que me ayudase. 

Nadezhda Sergueievna y yo fuimos compañeros en la Academia. Ella estu- 
diaba química en la facultad textil, especializándose en fibras artificiales. Era 


9. En realidad, ese fue el momento del gran salto de Kruschef y el fin de los bujarinis- 
tas en la Academia. Se destituyó a A. P. Chirin y Kruschef ocupó su puesto. Fue la prime- 
ra de varias promociones del mismo estilo. 


64 Labor de Partido en Moscú 


organizadora de un grupo del Partido, y yo solía verla con regularidad en mi 
condición de secretario de la organización *%. Tenía que darle instrucciones, y 
sabía que ella hablaba a Stalin de mis actuaciones. Yo me sentía un nuevo 
Pinia, el héroe de la historia de Vinchenko *'. 

No obstante, Nadezhda Sergueievna tenía buen cuidado de no abusar de su 
relación con Stalin. Muy pocas personas sabían que era su esposa. Todos la 
conocían como Alliluieva y nada más. En la Academia teníamos otro Alliluiev, 
un ingeniero de minas procedente del Lejano Oriente. Formaba parte del buró 
de la célula del Partido. Nadezhda Sergueievna dejaba que creyesen que era su 
esposa o su hermana; jamás aprovechó los privilegios de que habría podido 
disfrutar como esposa de Stalin. Nunca hacía el recorrido entre el Kremlin y 
la Academia en coche, sino que tomaba el tranvía. Nada la distinguió de la 
masa de estudiantes que la rodeaba. Fue muy sagaz al no dejar traslucir su 
proximidad a la persona que todos, tanto amigos como enemigos, considera- 
ban como el Gran Hombre del mundo político. 

Por entonces yo la llamaba Nadia. Luego empecé a llamarla Nadezhda Ser- 
gueievna. Hasta que comencé a trabajar en el Comité de la ciudad de Moscú 
y empecé a tener frecuentes entrevistas con Stalin, incluso en la intimidad de 
las casas familiares, no supe cuánto le había hablado Nadia de mis actividades 
en la Academia Industrial y de mi lucha en favor de la Línea General. A veces, 
Stalin me recordaba incidentes que yo ya había olvidado. 

En los años siguientes yo seguí vivo, en tanto que la mayoría de mis con- 
temporáneos, mis compañeros de clase en la Academia y los amigos con quienes 
había trabajado en la organización del Partido, perdían sus cabezas como ene- 
migos del pueblo. A veces me he preguntado: ¿cómo me libré yo? Mi profunda 
devoción por el Partido ha estado siempre fuera de toda duda. Pero los cama- 
radas que murieron también la sentían, y también ellos colaboraron en la 
lucha por la Línea General de Stalin. ¿Por qué escapé a su suerte? Creo que, 
en parte, porque los informes de Nadia contribuyeron a determinar la favora- 
ble actitud de Stalin hacia mí. Yo llamo a esto mi lotería; ciertamente, saqué 
el número de la suerte cuando se produjo la casualidad de que Stalin pudiese 
observar mis actividades a través de Nadezhda Sergueievna; confiaba en mí 


10. Ciertamente, Nadezhda Sergeievna Alliluieva, la segunda y desgraciada esposa de 
Stalin y madre de Svetlana Stalin, conoció a Kruschef en la Academia Industrial. Parece 
extraño que a una criatura tan sensible le agradase el campesino rudo y sin educación que 
era Kruschef por entonces. 

11. Kruschef se ha comparado en más de una ocasión con el héroe de la historia de 
Vinchenko. Pinia era un judío pequeño y endeble, elegido por un grupo de prisioneros 
malvados como su jefe, en ademán de desprecio. Pero al llegar los momentos de prueba 
—una rebelión en la cárcel— les avergonzó a todos revelándose como un caudillo nato 
capaz de los mayores sacrificios. 
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por ella. A veces, en los años siguientes, me atacó e insultó, e incluso hizo 
observaciones muy poco gratas respecto a mí, pero siempre se le pasaba y 
siguió estimándome hasta el último día de su vida. Sería estúpido y senti- 
mental pretender que aquel hombre hubiese querido a alguien, pero no hay 
duda de que sentía por mí un gran respeto. 

En cambio, era muy poco el que sentía por Nadezhda Konstantinovna Krups- 
kaia y María Ilinichna Ulianova [viuda y hermana de Lenin respectivamente]. 
Solía decir que no creía que ninguna de las dos mujeres estuviese contribu- 
yendo positivamente a la lucha del Partido por la victoria. 

Cuando murió Stalin, encontré un sobre en un lugar secreto: dentro de él 
había una nota de puño y letra de Lenin. En ella acusaba a Stalin de haber 
insultado a Nadezhda Konstantinovna. Vladimir Ilich exigía que se disculpase 
por haberla insultado; de lo contrario ya no volvería a mirar a Stalin como 
un camarada. Me asombró profundamente que se hubiese conservado aquella 
nota. Es probable que Stalin la hubiera olvidado por completo ??. 

Siempre resultó muy incómodo ver cuán desconsideradamente trataba Stalin 
a Nadezhda Konstantinovna mientras vivió. Ella se le opuso durante la batalla 
contra los derechistas y pronunció un discurso defendiendo a Bujarin y Rikov 
en la Conferencia del distrito de Bauman, en 1930. Como resultado, casi todos 
los delegados de la conferencia la atacaron; más tarde, y sin ninguna publici- 
dad, se corrió la voz por las células del Partido de que se le hiciese el vacío. 
En cuanto a María Ilinichna Ulianova, todo el mundo sabía que era buena 
amiga de Bujarin; había sido secretaria en Pravda cuando él era director. 

Yo, por mi parte, como joven comunista cuya experiencia databa de des- 
pués de la Revolución de Octubre, había reverenciado siempre a Lenin como 
nuestro gran caudillo y, por lo tanto, sentía el mayor respeto por Nadezhda 
Konstantinovna. Ella fue la compañera inseparable de Vladimir Ilich. Me resultó 
muy amargo verla en aquellas sesiones de la Conferencia del distrito de Bauman, 
cuando todo el mundo se volvía contra ella. La recuerdo como una mujer en- 


12. Kruschef reveló por primera vez en el Discurso Secreto el contenido de esta nota. 
Lenin ya había recibido más de un golpe y estaba tratando desesperadamnte de prevenir 
a sus colegas contra la desmedida ambición de Stalin. Un distinguido erudito, el fallecido 
Boris Nicolaevski, creía que Stalin había insultado deliberadamente a la Krupskaia, sabien- 
do que eso afectaría mucho a Lenin, y aceleraría su muerte. El texto de la nota de Lenin 
(con copias para Kamenev y Zinoviev) reza así: «¡Estimado camarada Stalin! Te has permi- 
tido llamar por teléfono a mi esposa para reprenderla ásperamente... No estoy dispuesto 
a olvidar tan fácilmente lo que se hace contra mí, y no necesito señalar que lo que se 
haga contra mi esposa va también dirigido contra mí. Por lo tanto, te ruego que medites 
cuidadosamente si deseas retractarte de tus palabras y pedir disculpas o si, por el contrario, 
prefieres que demos por terminada toda relación entre nosotros. Atentamente: Lenin (5 de 
marzo de 1923).» Ver apéndice 4. 
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vejecida y cansada; la gente huía de ella como de la peste. Fue vigilada estre- 
chamente, siguiendo instrucciones de Stalin, porque se había desviado de la 
Línea del Partido. 

Ahora, cuando analizo lo que ocurrió durante aquel período, creo que Na- 
dezhda Konstantinovna había adoptado la postura correcta. Pero si lo puedo 
afirmar es gracias a la perspectiva que da el tiempo. Por entonces, todo apa- 
recía revuelto y confuso, y todos arrojaban lodo sobre Nadezhda Konstantinov- 
na y María Ilinichna. 

Más tarde, cuando trabajé en el Comité de la ciudad de Moscú, Nadezhda 
Konstantinovna estaba encargada de atender las quejas de los ciudadanos. Todos 
los que hubieran recibido trato injusto por parte del soviet de la ciudad de 
Moscú acudían a ella. Indudablemente había muchas imperfecciones en el fun- 
cionamiento de aquel soviet. Las condiciones eran especialmente duras tanto 
para los obreros como para los empleados de oficinas y los intelectuales. Cuan- 
do alguien tropezaba con el impenetrable muro de la burocracia, acudía a 
Nadezhda Konstantinovna como último recurso. Pero era muy poco lo que ella 
podía hacer para ayudarles. No tenía influencia bastante como para remediar 
ni siquiera las quejas más justificadas que recibía; casi siempre solía enviár- 
melas a mí, al Comité de la ciudad de Moscú. Desgraciadamente, y aunque ocu- 
paba un alto puesto, tampoco yo podía hacer gran cosa. En la ciudad había 
una terrible escasez de apartamentos; el problema de la vivienda era una 
auténtica pesadilla. Estábamos industrializando el país y levantando nuevas 
fábricas por todas partes, pero no se había tenido en cuenta el crecimiento de la 
población obrera en Moscú. El número de viviendas que se construía era mí- 
nimo, y los nuevos edificios de apartamentos no compensaban ni con mucho 
las casas que se derribaban para dejar sitio a las fábricas. 

Siempre hice lo que pude cuando Nadezhda Konstantinovna me enviaba 
gente con quejas. La informaba sobre lo que se había hecho o bien le decía 
que no habíamos podido hallar una solución. De vez en cuando nos veíamos. 
Siempre mostró una perfecta corrección respecto a la situación que yo ocu- 
paba; sabía que apoyaba la Línea General del Partido y que era un producto de 
la generación de Stalin. Y me trataba en consecuencia. 

Nadezhda Konstantinovna estaba en lo cierto: yo era en cuerpo y alma fiel 
a Stalin y le consideraba nuestro guía y dirigente. Estaba convencido de que 
todo lo que decía en nombre del Partido estaba inspirado por su genio y de 
que lo único que tenía que hacer era aplicármelo a mí mismo. 

Sin embargo, algo se rebeló en mí cuando Nadezhda Konstantinovna cayó en 
desgracia. Sentía por ella una simpatía básicamente humana. 

Stalin solía decir a su círculo de íntimos que dudaba que Nadezhda Kons- 
tantinovna fuese en realidad la viuda de Lenin y que, si la situación se pro- 
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longaba, empezaría a expresar sus dudas en público. Llegó a decir que, si era 
preciso, declararía que la viuda de Lenin era otra mujer, y nombró a una que 
era miembro firme y respetado del Partido. Esa persona vive todavía; no 
quisiera hacer ningún comentario sobre el asunto *?, 

Creo que la actitud de Stalin hacia Krupskaia no era más que otra manifes- 
tación de su falta de respeto por el propio Lenin. Para él no había nada sa- 
grado, ni siquiera el buen nombre de Lenin. Stalin no dijo nunca una palabra 
contra Krupskaia en público, pero en su círculo íntimo la cubría de ultrajes. 
Ni siquiera omitió los comadreos frívolos. Quería condicionarnos psicológica- 
mente para minar nuestro enorme amor por Lenin y para incrementar su 
propia talla como caudillo indiscutible y gran pensador de nuestra era. A tal 
fin sembró cauta y deliberadamente en las conciencias de los que le rodeaban 
la idea de que en privado no opinaba de Lenin lo mismo que proclamaba 
públicamente. 

Debo mencionar a Kaganovich en este punto. Su comportamiento me dis- 
gustaba y disgustaba a los demás. No era más que un lacayo. Todo lo que tenía 
que hacer Stalin era rascar a Kaganovich detrás de las orejas para enviarle 
ladrando al Partido. 

Kaganovich solía echar hacia atrás su silla, levantarse en toda su estatura 
y vociferar: 

—; ¡Camaradas! Ya es hora de que le digamos al pueblo la verdad. Todo el 
mundo en el Partido sigue hablando de Lenin y del leninismo. Seamos francos 
con nosotros mismos: Lenin murió en 1924. ¿Cuántos años trabajó por el 
Partido? ¿Qué se hizo bajo su mando? ¡Compárese con lo que ha hecho 
Stalin! Ha llegado el momento de reemplazar el grito de «viva el leninismo» 
por el de «viva el estalinismo». : 

Mientras gritaba, todos guardábamos silencio absoluto y teníamos los ojos 
bajos. Siempre era Stalin el primero y el único que discutía con él. 

—«¿De qué estás hablando? —solía decir—. ¿Cómo te atreves a hablar así? 

Pero de su tono de voz se deducía que estaba esperando que alguien le con- 
tradijese. Es una treta muy corriente entre la gente de pueblo. Cuando una 
madre va a ir con alguien a hacer una visita en otro pueblo y quiere que su 
hijito la acompañe, regaña: «¡Vamos, quédate aquí! ¡No te atrevas a seguirme, 
diablillo!», y amenaza al niño con el dedo. Entonces, cuando la persona que 
ha venido a buscarla no está mirando, le hace una seña y susurra: «¡Vamos, 


13. Según Alexander Orlov, oficial de alto rango en la NKVD que desertó hacia el 
Occidente, la viuda suplente sería Elena Stasova, quien después pasaría años en los cam- 
pos de trabajo y que fue rehabilitada tras la muerte de Stalin. Un rumor que todavía corre 
por Moscú identifica a la candidata para «viuda oficial» con R. S. Zemliachka, antigua 
bolchevique y en un tiempo colega de Bela Kun en Crimea. 
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sígueme!» Y el chiquillo corre a su lado. He presenciado la escena muchísimas 
veces, y esa era precisamente la forma como regañaba Stalin a Kaganovich. 

Solía increparle con la siguiente comparación: «¿Qué es Lenin? ¡Lenin es 
una gran torre! ¿Y qué es Stalin? ¡Stalin es un dedo meñique!» Á veces, cuan- 
do hacía tal comparación, substituía la imagen por una analogía que no conside- 
ro adecuada, para reproducirla aquí. De todos modos, estimulaba a Kagano- 
vich y éste persistía en su proclamación de Stalin. Kaganovich era un maestro 
en el arte de descubrir si su indignación era fingida. 

Aquella «disputa» entre Kaganovich y Stalin se hacía cada vez más frecuente 
y sólo terminó con la muerte del segundo. Jamás intervino nadie y era Stalin 
quien decía siempre la última palabra. 

Semejante costumbre era típica en ambos. Nadie superó a Kaganovich en 
depravación. Stalin solía señalarle como ejemplo de «hombre resuelto en su 
conciencia clasista» e «implacable para con sus enemigos de clase». Más tarde 
pudimos darnos perfecta cuenta de cuán resuelto e implacable era Kaganovich 
en realidad. Era tal la clase del sujeto que no dijo una sola palabra en favor de 
su propio hermano, Mijail Kaganovich, cuando fue acusado de ser un espía 
germano introducido por Hitler para formar un gobierno marioneta en Rusia 
después 'que los alemanes capturasen Moscú. ¿Puede haber algo más absurdo? 
¿Pondría Hitler a Mijail Kaganovich, un judío, en un gobierno fascista ruso? 
¡Desde el punto de vista nazi, hubiera sido un crimen! De todos modos, esa fue 
la acusación que se formuló contra Mijail Kaganovich, quien, cuando no vio 
otra salida, se suicidó. Nunca oí a nadie mencionar el incidente después que 
hubo ocurrido, y el propio Lazar Moiseievich pareció ignorar la tragedia de su 
hermano. Para él era todo muy sencillo: una vez hubo un hombre llamado 
Mijail Kaganovich, comisario del pueblo para la Industria Aérea; ahora ya no 
había ningún Mijail Kaganovich; lo mismo podía no haber existido jamás. 
Y mientras tanto, Lazar Moiseievich seguía arrastrándose servilmente ante 
Stalin **, 

Pero me estoy adelantando a los acontecimientos... 

Después de trabajar seis meses como secretario del Partido del distrito de 
Bauman, me nombraron, en 1931, secretario del distrito de Red Presnia. Defi- 
nitivamente, era un peldaño más en la escala del Partido. Dada su significación 
histórica en el levantamiento de 1905, el distrito de Red Presnia era política- 
mente más importante que el de Bauman. En realidad, era el primer Comité 
de distrito en Moscú. Tras otros seis meses fui elegido segundo secretario del 


14. Es verdad que Lazar Kaganovich presenció la desgracia y suicidio de su hermano sin 
que al parecer moviese un solo dedo. En todo su relato, Kruschef muestra cierta dificultad 
para ordenar sus ideas en torno a su antiguo patrocinador y protector, a quien tanto debía 
y cuya ruina causó finalmente en 1957. (Ver apéndice 3.) 


De la Academia Industrial al Politburó 69 


Comité de Moscú durante una conferencia a nivel de ciudad. Aunque esti- 
maba en mucho el honor y la responsabilidad que suponía aquella promoción, 
sentí tener que dejar la Academia Industrial sin graduarme. Al aceptar el cargo 
en el Comité de la ciudad de Moscú renunciaba para siempre a mis esperanzas 
de completar mi educación superior. Además, como le confesé a Kaganovich, 
sentía cierta preocupación ante las dificultades que estaba seguro habría de 
encontrar en la organización de la ciudad. Pero pude superar el desafío 
y, un año más tarde, me convertí en segundo secretario del Comité regional 
de Moscú. 

En el XVII Congreso del Partido, celebrado en 1934, fui elegido para el 
Comité Central del Partido Comunista de toda la Unión. El procedimiento 
seguido para la elección me dio la impresión de ser muy democrático. Fue así: 
se nombraron candidatos y se inscribieron sus nombres en unas papeletas que 
se distribuyeron entre todos los delegados. He de confesar que las posibili- 
dades de elección no eran muchas, ya que el número de nombres de la candi- 
datura era exactamente el necesario para cubrir el cuadro del Comité Central, 
incluidos los miembros y los aspirantes, más el personal de la Comisión de 
Inspección. Sin embargo, todo delegado podía expresar su opinión sobre 
cada uno de los candidatos dejando su nombre en la papeleta o tachándolo. 
Stalin recogió entonces todas las papeletas, mirando abiertamente a los ojos 
de cada delegado para no ver la suya. (Sólo más tarde descubrí que no se 
había inscrito ni un solo nombre sin su aprobación.) Se hizo el recuento y 
se anunció el número de votor a favor y en contra de cada candidato. 

Recuerdo que en el XVII Congreso del Partido Stalin no obtuvo unanimidad 
de votos. Hubo seis en contra suya. ¿Por qué me acuerdo tan bien? ¡Porque 
cuando se anunció mi nombre —«¡Kruschef!»— también a mí me faltaban seis 
votos para ser elegido para el Comité Central por unanimidad! Ello significaba 
que mi situación era comparable a la de Stalin. Otros candidatos obtuvieron 
veinte o treinta, y hasta cien votos en contra. Para ser elegido se necesitaba 
una mayoría. 

En 1935 se nombró a Kaganovich comisario del pueblo para los Transpor- 
tes, relevándole de sus deberes en la organización de Moscú. Se me designó 
a mí para ocupar su cargo como primer secretario de los comités regionales 
y de la ciudad de Moscú *. 

En el siguiente pleno del Comité Central me nombraron miembro candidato 
del Politburó. Me sentí contento y halagado, pero al mismo tiempo me aterra- 
ba la enorme responsabilidad que entrañaba aquel puesto. Para entonces yo ya 
era un trabajador del Partido hecho y derecho, pero seguía conservando las 


15. Eso significa que, bajo Stalin, Kruschef era dueño absoluto de la ciudad de Moscú 
y de toda la región circundante. 
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herramientas de mi oficio: calibres, marcadores, una escuadra de comproba- 
ción, una regla y una medida de litro. Me resistía a cortar todos los lazos con 
mi antigua profesión; a mi modo de ver, el trabajo en el Partido no era 
definitivo, y si no era reelegido tendría que volver un día u otro a mi anterior 
oficio de ajustador. 

Empecé a asistir a las sesiones del Politburó con regularidad. En aquellos 
días Stalin observaba todavía las tradiciones leninistas, al menos en cierta me- 
dida. Los miembros del Comité Central que se hallasen en Moscú podían 
asistir a aquellas sesiones, siempre que permanecieran callados y no interrum- 
piesen el trabajo. Yo aprendí mucho en ellas acerca del modo como tomaban 
decisiones los dirigentes del Partido. 

Poderme sentar con el Politburó, poder trabajar al lado de los dirigentes 
del Partido y estar junto a Stalin: todo eso representaba para mí la culmina- 
ción de mi carrera. Hacía años que me había entregado en cuerpo y alma a 
Stalin y al Comité Central. Comencé a admirarle por su clarividencia y por la 
concisión de sus formulaciones, desde el momento en que llegué a Moscú 
y le oí hablar por primera vez en los grandes mítines. También quedé impre- 
sionado por estas mismas cualidades en las palabras que dirigió a un grupo 
más reducido, durante una reunión privada de gerentes industriales en 1932, 
en la que formuló sus Seis Grandes Condiciones. Y ahora, que me veía con- 
vertido en miembro candidato del Politburó, tenía la oportunidad de verle 
actuar desde muy cerca y con regularidad. Mi admiración por él no hizo sino 
aumentar. La paciencia y comprensión de que daba muestras con los demás 
en las reuniones del Politburó durante los años treinta me tenían fascinado. 

Podría recordar varios ejemplos de lo que estoy diciendo, pero me limitaré 
a señalar uno. Se trata de un caso que se sale de lo normal, relativo a un joven 
diplomático que había ido a un país latinoamericano en una misión comercial 
y al que la prensa local había puesto en un compromiso. Fue llamado a decla- 
rar durante una reunión del Politburó; evidentemente estaba muy turbado y 
confundido. Stalin abrió el debate. 

—Por favor, cuéntame todo lo que ha pasado. No omitas nada. 

El joven diplomático explicó que al día siguiente de su llegada a aquel país 
latinoamericano, fue a comer a un restaurante: 

—Me instalaron en una mesa y pedí la comida. Entonces vino un hombre y 
se sentó conmigo. Me preguntó si era ruso; yo contesté que sí, que lo era. Co- 
menzó a hacerme toda clase de preguntas: qué había venido a comprar, si había 
servido en el ejército, si sabía tirar... Le conté que había servido en caballería, 
que no era un mal tirador... Y cosas así. Al día siguiente, y con gran asombro 
mío, el periódico publicó un artículo sobre mí plagado de estupideces: de- 
cía que yo era un verdadero vaquero caucasiano y un tirador de primera; 
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también contaba muchas mentiras sobre los motivos por los que me encon- 
traba allá; qué era lo que iba a comprar; qué precios estaba dispuesto a pa- 
gar, y así sucesivamente. Poco después, la embajada me indicó que sería mejor 
que volviese acá para informaros. Esto es lo que pasó. Sólo os ruego que ten- 
gáis en cuenta que, si he cometido este error, ha sido por falta de experiencia y 
desde luego sin propósitos malignos. 

Aquel hombre me inspiraba lástima. Indudablemente había sido víctima de 
su propia falta de malicia. Todos nos revolvíamos en nuestros asientos y cuchi- 
cheábamos con los de al lado; esperábamos impacientes lo que podría suceder. 

Súbitamente, Stalin dijo: 

—Bien, por lo que veo, en todo esto no hay más que una pandilla de sinver- 
glienzas que se han aprovechado de un hombre honrado. ¿Algo más? 

—No. 

—Entonces, el asunto queda zanjado. —Stalin miró de frente al joven dipl>- 
mático—: Trata de tener más cuidado en adelante. 

El pobre hombre se quedó allí sentado con la boca abierta cuando se levantó 
la sesión. Le había sorprendido tanto su buena suerte que no podía ni moverse. 
Al fin tomó su cartera y se apresuró a salir. 

La sencillez y clemencia con que había llevado Stalin el caso me impresiona- 
ron mucho. Y a los demás también. 
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Desde 1932, cuando se convirtió en segundo secretario (a las órdenes de Ka- 
ganovich) del Comité del Partido de la ciudad de Moscú, hasta 1938, año en que 
se le designó para el cargo de primer secretario de Ucrania, Kruschef se ocupó 
fundamentalmente de la administración de Moscú. En 1935 tenía el control ab- 
soluto de las organizaciones regional y de ciudad; fue en aquellos años cuando se 
ganó su reputación de conductor de hombres, duro y despiadado, ya que, a 
diferencia de tantos otros rusos en posiciones encumbradas, no temía man- 
charse las botas de barro. Su operación más espectacular fue la construcción 
del Metro de Moscú, la famosa obra de ostentación del régimen soviético que, 
con sus salones subterráneos de mármoles y dorados, se convertiría en una de 
las maravillas del mundo. El Metro fue bautizado con el nombre de Kagano- 
vich, que fue quien lo inició, teniendo a Kruschef como ayudante. Pero 
pronto se haría cargo de las obras el propio Kruschef, hasta llevarlas a feliz 
término. Aquí habla de aquellos días febriles: ciertamente, trabajó sin un 
minuto de descanso. A sus órdenes se hallaban no sólo los grupos entusiastas 
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de jóvenes voluntarios comunistas, sino también un amplio contingente de 
trabajadores forzados a disposición de G. G. Yagoda, el jefe de la NKVD. 
A partir de 1936, también fue Kruschef quien retuvo Moscú para Stalin 
durante los terribles años de las purgas. En aquella época fue cuando se distin- 
guió, aunque no lo mencione, dirigiendo mítines masivos en los que ensalzó 
a Stalin en términos más encomiásticos que ninguno de sus colegas, pidiendo 
al mismo tiempo la pena de muerte para las víctimas de los juicios por traición. 


UANDO inicié mis actividades para el Partido en la organización de Moscú, 

descubrí que había que hacer muchas cosas en muy poco tiempo. Á prin- 
cipios y mediados de la década de 1930 desempeñé un papel fundamental en 
la administración y reconstrucción de nuestra capital soviética. Mis camaradas 
y yo trabajábamos con entusiasmo y sin reparar en sacrificios; consagrábamos 
al trabajo toda nuestra vida. No sabíamos qué era el descanso. Con frecuencia 
convocábamos reuniones masivas o celebrábamos consultas entre nosotros en 
los días libres, y no era raro que trabajásemos hasta altas horas de la noche. 
Nuestra tarea aparecía a nuestros ojos envuelta en un halo romántico. Todos 
ansiábamos ver el día en que las palabras de Lenin se hiciesen por fin 
realidad: ¡tras sus primeros diez años de existencia, el poder soviético sería 
invencible! Desgraciadamente, el Partido ha perdido hoy día buena parte de 
aquel espíritu idealista y de autosacrificio: las actitudes que parecen prevalecer 
ahora tienen cierto matiz de oportunismo burgués. Cuándo yo colaboraba en 
la dirección de la ciudad de Moscú, nadie habría osado ni siquiera pensar en 
tener una dacha [casa de campo] propia. ¡Después de todo, éramos comunis- 
tas! Siempre íbamos vestidos con ropas de faena; ninguno de nosotros llevó 
nunca un traje. Nuestro uniforme era la camisa de cuello abierto o el blusón 
blanco del campesino. En este aspecto, Stalin fue siempre el primero en dar 
ejemplo. 

Kaganovich era primer secretario de los comités regional y de ciudad de 
Moscú, y era al mismo tiempo segundo secretario del Comité Central. Aquello 
le convertía en subalterno directo de Stalin. Por lo tanto, tenía que dedicar 
la mayor parte de su tiempo al Comité Central, y casi toda la responsabilidad 
de lo que había que hacer en Moscú recaía sobre mis espaldas, puesto que yo 
era segundo secretario de los comités regional y de ciudad. Aquello me exigía 
esfuerzo, laboriosidad y sumo cuidado. Tenía que suplir con diligencia lo que 
me faltaba de experiencia; afortunadamente, mis relaciones con los camaradas 
de la organización de Moscú eran excelentes. Al parecer, mi actuación justi- 
ficó la confianza y responsabilidad que se había depositado en mí cuando me 
promocionaron desde el nivel de distrito. 
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Desde luego, hubo momentos difíciles. Recuerdo el siguiente episodio, que 
tuvo lugar en 1932: en Moscú iba aumentando el hambre y yo, como segundo 
secretario, dediqué buena parte de mis energías a disponer los medios para 
alimentar a los ciudadanos —o «clase trabajadora», como solíamos decir **—. 
Stalin había sugerido la idea de criar conejos. El plan me pareció excelente y me 
dediqué celosamente a poner en práctica sus instrucciones. Casi todas las fábri- 
cas, talleres y factorías empezaron a criar conejos para contribuir al abasteci- 
miento de sus propias cocinas. Entonces concebimos la idea de cultivar setas 
en todos los sótanos y bodegas de Moscú. Muchos establecimientos aportaron 
su contribución, pero como todo movimiento masivo encuentra resistencia, 
hubo varios directores de fábricas que no nos apoyaron. Aún tropezamos con 
mayores problemas cuando tratamos de distribuir las tarjetas de racionamiento. 
Nunca eran suficientes, y eso hacía inevitable cierta proporción de fraude. 
La escasez de tarjetas tentó a muchas personas, especialmente a las inconstan- 
tes, a hacer trampas con la ley o a robar abiertamente. Había tarjetas diferentes 
para los que trabajaban y para los que no lo hacían, y en las de la primera 
categoría había valores distintos. También eso contribuyó a que surgiera toda 
especie de irregularidades, abusos y hasta robos. 

Un día, Kaganovich me llamó y me dijo: 

—Deberías hacer un informe para el Politburó respecto de lo que se está 
haciendo para evitar la tenencia ilícita de tarjetas de racionamiento. 

El encargo me preocupó. Creo que estaba realmente asustado ante la pers- 
pectiva de hablar ante nuestro organismo más prestigioso: Stalin estaría allí 
y me juzgaría. 

En realidad, Stalin nunca presidía personalmente las sesiones del Politburó 
por aquella época; siempre delegaba en Molotov, que era el más antiguo de 
sus amigos. Se conocían desde los tiempos prerrevolucionarios. Molotov había 
estado siempre considerado como el compañero de armas más fiel y más inamo- 
vible de Stalin. Dicen que él mismo lo proclamó así cuando se le designó para 
la presidencia del Consejo de Comisarios del Pueblo en un pleno del Comité 
Central, hacia finales de 1930. Cuando empecé a trabajar como secretario de 
los comités regional y de ciudad de Moscú iba muy a menudo al despacho de 
Stalin, y Molotov siempre estaba allí con él. También solían ir juntos de vacacio- 
nes. Molotov era la mano derecha de Stalin en la batalla contra la oposición. 
Por eso, los oposicionistas le llamaban «la cachiporra de Stalin». Este le utili- 
zaba para derribar a cualquier miembro del Politburó que se le opusiese. Pero 


16. Moscú padecía entonces el hambre derivada de la colectivización. Aunque el Direc- 
torio Político y el ejército obligaban a los campesinos a entregar sus productos para ali- 
mentar a los trabajadores urbanos, todo resultaba insuficiente. En el capítulo siguiente se 
describe la situación del campesinado por aquella época. 
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Molotov, Kruschef y Stalin en el Mausoleo de Lenin 
durante un desfile del 1 de mayo (¿1934?) 


Saludando al pueblo. 
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por entonces, Molotov era para mí un hombre independiente y de voluntad 
decidida que pensaba por sí mismo ””. 

Me presenté en la reunión del Politburó y pronuncié una alocución en la que 
enumeraba todas las medidas que habíamos tomado para acabar con los abusos 
en el sistema de tarjetas de racionamiento. Añadí que ya habíamos logrado 
muchos éxitos. 

—Deja de alardear, camarada Kruschef —dijo Stalin—. Todavía quedan 
muchos ladrones —sí, muchos—; no pienses que los has atrapado a todos. 

Había hecho esta observación en tono paternal y no me atemorizó. Tenía 
razón. Yo estaba convencido de que ya habíamos acabado con todos los tram- 
posos y me quedé asombrado al ver que Stalin —«que casi nunca salía de los 
confines del Kremlin— era tan clarividente que hasta resultaba posible que co- 
nociera el número exacto de ladrones que aún quedaban impunes. Aquello le 
elevó aún más a mis ojos. : 

Poco tiempo después me enteré de que una delegación de Leningrado iba a 
presentar un informe al Politburó sobre el mismo problema de las tarjetas 
de racionamiento. Me interesaba mucho saber lo que hacían ellos, porque está- 
bamos en competencia en muchos aspectos, especialmente en los confidenciales. 
Serguei Mironovich Kirov era primer secretario de la organización de Lenin- 
grado. Para el informe sobre racionamiento designó a otro de los secretarios, 
un sujeto con nombre letón. Por lo que pude entender, el informe de los de 
Leningrado señalaba que habían hecho tales avances en la reconstrucción de 
su economía que habían podido suprimir el racionamiento casi por completo. 

Cuando acabaron de presentar el informe se abrió una pausa, y todo el mundo 
salió de la sala hacia un bar cercano donde se sirvió un refrigerio. En el país 
había hambre, y hasta las personas que ocupaban puestos elevados, cómo yo, 
vivían modestamente; hablando sin rodeos, diré que a menudo carecíamos de 
comida suficiente en nuestras casas. Por eso, aprovechábamos los intermedios 
de las sesiones de trabajo en el Kremlin para atiborrarnos de bocadillos, sal- 
chichas, nata agria y té con azúcar. Aquel día, mientras todos se arremolinaban 
en el buffet de la habitación contigua, yo me retrasé unos momentos esperando 
a que todos hubiesen salido. Así fui testigo inintencionado de un cambio de 
palabras duras entre Stalin y Serguei Mironovich Kirov. Serguei Mironovich 
decía algo favorable respecto al informe de su delegación sobre racionamiento, 
y Stalin le replicaba con ciertas observaciones insultantes acerca del secretario 
que lo había presentado *?, Me desconcertó. En aquellos días yo era muy 


17. Ver la biografía de Molotov, apéndice 3. 

18. En los últimos años veinte y los primeros treinta, S. M. Kirov estaba más próximo 
a Stalin que ningún otro. Aquí se vislumbran ya los primeros síntomas de su independen- 
cia de espíritu, que le llevarían a la muerte en los comienzos de la gran purga (capítulo 3). 
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idealista en lo tocante a la moral del Partido. No podía creer que Stalin, nues- 
tro caudillo, hablase irrespetuosamente de otro miembro. A mi modo de ver, 
cualquiera que poseyese el carnet del Partido y fuese un verdadero comunista 
era mi hermano... en realidad, aún más que eso. Estábamos unidos por los 
hilos invisibles de nuestra fe común en la sublime lucha. La construcción del 
comunismo era para mí algo casi sagrado. Usando el lenguaje de los que tienen 
creencias religiosas, diría que todo participante en el movimiento comunista era 
para mí un apóstol, dispusto a sacrificarse en mombre de nuestra causa co- 
mún ?*, 

Así pues, el incidente que presencié entre Stalin y Kirov me pareció una 
desviación inexplicable de la conducta habitual en el primero y me dejó perplejo. 

Cuando comencé a trabajar en la organización del Partido en la ciudad de 
Moscú, tuve más ocasiones de ver a Stalin en circunstancias no oficiales. Solía 
invitarnos a mí y a Bulganin, que era presidente del soviet de Moscú, a cenar 
con su familia en su apartamento. Los anfitriones eran siempre Stalin y Na- 
dezhda Sergueievna. También acudían con frecuencia los padres de ella, papá 
y mamá Alliluiev, el hermano de Nadezhda con su esposa, y su hermana, Anna 
Sergueievna, y su marido Redens. Redens era jefe de la oficina regional mos- 
covita de la NKVD. Stalin conseguía siempre que Bulganin y yo nos sentáse- 
mos a su lado, y charlaba animadamente con nosotros durante la comida. Le 
gustaba decir: 

—Bueno, ¿cómo va eso, padrecitos de la ciudad? 

Al principio me resultaba extraño ver a Stalin sostener una charla intras- 
cendente en la mesa. Venerándole como le veneraba, no podía acostumbrarme 
a verle en un ambiente tan poco ceremonioso: ¡él no era un hombre de este 
mundo, que pudiese reír y gastar bromas como nosotros! Poco después empecé 
a admirarle no sólo como dirigente político sin igual, sino también como un 
ser humano más. 

Algunas veces, cuando quería hablar con nosotros de algo relativo a la ad- 
ministración de la ciudad, nos mandaba llamar a Bulganin y a mí para que 
nos reuniésemos con él en el teatro. Siempre concentrábamos toda nuestra 
atención en lo que decía y procurábamos seguir sus consejos al pie de la letra. 

En cierta ocasión —creo que fue antes del XVII Congreso del Partido— 
me dieron una nota para que llamase a un número de teléfono que inmediata- 
mente reconocí como el del apartamento de Stalin. El mismo me contestó. 

—Camarada Kruschef —dijo—, han llegado hasta mí ciertos rumores según 
los cuales estás olvidándote del problema que representa la escasez de lavabos 
públicos. Al parecer, la gente busca desesperadamente sin encontrar un lugar 


19. Esto suena un poco a exageración. Sin embargo, y a pesar de su brutalidad, los hom- 
bres como Kruschef creían entonces que estaban construyendo un mundo nuevo. 


82 Labor de Partido en Moscú 


donde hacer sus necesidades. Eso no puede ser. Pone a los ciudadanos en una 
situación muy embarazosa. Habla del asunto con Bulganin y haz algo para 
mejorar las cosas. 

El asunto podría parecer demasiado trivial para que Stalin nos llamase la 
atención sobre ello pero, de todos modos, me impresionó. Bulganin y yo em- 
pezamos a trabajar febrilmente. Inspeccionamos personalmente edificios y pa- 
tios. Incluso empleamos a la milicia [policía uniformada] para que nos ayuda- 
se. Más tarde, Stalin nos encomendó la tarea de instalar lavabos de pago 
modernos y limpios. También lo hicimos. Recuerdo que, durante una confe- 
rencia con algunos camaradas de provincias, el secretario del Partido en No- 
vosibirsk, Eije, me pregutó con la típica sencillez letona: 

—Camarada Kruschef, ¿es cierto lo que dicen? ¿De verdad te estás ocupan- 
do de instalar lavabos en Moscú, y por encargo de Stalin? ?0 

—Sí, es totalmente cierto —respondí—, y creo que demuestra nuestra preocu- 
pación por conseguir la comodidad del ciudadano. Una gran ciudad como Moscú 
precisa contar con lavabos decorosos. 

El episodio, aunque parezca trivial, prueba que Stalin, el jefe de la clase obre- 
ra mundial, no estaba tan ocupado como para no poder pensar en un detalle 
tan importante en la vida de la ciudad como los lavabos públicos. 

En 1934, Kaganovich, Bulganin y yo trabajamos juntos en la reconstrucción 
de Moscú y supervisamos la erección de muchos edificios nuevos. Recuerdo que 
un día estábamos inspeccionando con un grupo el nuevo complejo que se 
había construido en torno al soviet de Moscú y Kaganovich dijo, señalando 
hacia el Instituto Marx-Engels: 

—¿Quién diablos ha diseñado esa monstruosidad? 

Los arquitectos que nos acompañaban se miraron nerviosamente y el arqui- 
tecto jefe de la ciudad, Chernichev, pareció muy turbado. 

—Lazar Moiseievich —dijo—, yo lo diseñé. 

Kaganovich sonrió, se disculpó y suavizó su observación. En realidad, la masa 
de hormigón gris, chata y lisa del Marx-Engels ofrecía un aspecto lóbrego. 

Fue un período de actividad febril e hicimos increíbles avances en muy poco 
tiempo. Al parecer, había cien proyectos importantes en marcha al mismo tiem- 
po: la construcción de una fábrica de rodamientos a bolas, la ampliación de la 
fábrica de aviación Dux número uno, la instalación de centrales de electricidad, 
gas y petróleo, la excavación del canal Moscova-Volga y la reconstrucción de 
los puentes sobre el río Moscova..., por citar tan sólo algunos. La gran tarea 


20. R. 1. Eije. Kruschef habló ampliamente en su Discurso Secreto de la suerte de Eije 
durante las purgas. Miembro candidato del Politburó, fue detenido en abril de 1938 y 
obligado bajo tortura a firmar una confesión. Recusó dicha confesión y recurrió a Stalin 
para que el Comité Central investigara su caso. Fue fusilado en febrero de 1940. 
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de supervisarlos todos recaía sobre mí, porque Kaganovich estaba metido 
hasta las orejas en el trabajo de la organización del Partido de Moscú. 

Además de levantar edificios nuevos, había otras muchas cosas que hacer 
para modernizar los servicios metropolitanos más esenciales. El alcantarillado 
de Moscú había quedado anticuado hacía mucho tiempo, y la ciudad carecía 
de sistema de distribución de agua. La mayoría de las calles estaban pavimenta- 
das con guijarros y otras eran simplemente de tierra. Casi todo el transporte 
seguía tirado por caballos. Hoy puede parecer increíble, pero las cosas eran real- 
mente así de primitivas. 

Durante la reconstrucción de Moscú tuve el honor de instalar las primeras 
líneas electrificadas de la Unión Soviética. Tuve que hacer grandes esfuerzos para 
convencer a la gente de que los trolebuses eran una buena idea. Muchos se 
oponían a semejante medio de transporte. Mi difunto amigo Alexei Ivanovich 
Lijachev, por ejemplo, era partidario acérrimo del motor de combustión interna 
y luchó con uñas y dientes contra la instalación del sistema eléctrico. Hasta en 
el propio Stalin hallé cierta resistencia. Cuando ya habíamos tendido los cables 
y nos disponíamos a hacer una prueba, recibí una llamada de Kaganovich di- 
ciendo que debíamos abandonar todo el proyecto. Al parecer, Stalin estaba 
seguro de que los coches volcarían en la pendiente que hay frente a la central 
de Telégrafos. Pero ya era demasiado tarde para suspender la prueba y, afortu- 
nadamente, todo marchó como una seda. Le dijimos a Stalin que, como 
funcionaban con electricidad, no harían mucho ruido ni contaminarían la atmós- 
fera. En resumen, era el sistema de transporte más avanzado y contribuiría de- 
finitivamente al desarrollo de la ciudad. Stalin aceptó mi razonamiento, si bien 
es cierto que más tarde, cuando compramos tranvías de dos pisos, se negó a 
dejar que los utilizáramos. Temía que pudiesen volcar, y nada de lo que le 
dijimos le hizo cambiar de opinión. Sin embargo, y en términos generales, 
Stalin apoyaba todo lo que significara mejora y progreso de cualquier tipo. 

Cuando empezamos a construir el Metro de Moscú teníamos una idea muy 
vaga de lo que iba a suponer el proyecto. No estábamos acostumbrados a los 
refinamientos: la idea de un ferrocarril subterráneo nos parecía algo sobrenatu- 
ral. Creo que hoy contemplamos los vuelos espaciales con menos asombro que 
la construcción del Metro de Moscú en los primeros años treinta. 

Se mos recomendó que pusiéramos a Pavel Pavlovich Roter al frente del 
proyecto. Estaba considerado como el mejor constructor de Moscú. Se trataba 
de un ruso de ascendencia alemana que había supervisado la construcción de 
uno de los proyectos más ambiciosos del Estado: el palacio del Gobierno, en 
la plaza Dzherzhinsky de Jarkov. 

Al principio yo no tuve nada que ver con el Metro. Pero al cabo de algún 
tiempo, Kaganovich me dijo: 
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—Las cosas no marchan muy bien. Ya que tienes experiencia en minería, 
sería mejor que te encargases de supervisar la construcción del Metro. Te su- 
giero que dejes todo el trabajo del Comité de la ciudad. Tendrás que bajar a 
los pozos para familiarizarte con lo que se está haciendo. Bulganin también 
debería hacerlo. 

La sugerencia de Kaganovich era muy sensata. Por entonces aún tenía a 
Lazar Moiseievich en gran estima. No había motivos para dudar de su devoción 
hacia el Partido y hacia la causa. Dicen que cuando cortaba leña hacía saltar 
demasiadas astillas, pero ni su entereza ni su energía flaqueaban jamás. Era tan 
obstinado como ferviente. 

Después de haber pasado algún tiempo en los pozos, conseguí hacerme una 
idea más exacta de lo que iba a ser el Metro. Me di cuenta de que el trabajo 
era muy parecido al que se realizaba en las minas donde trabajé en mi juventud. 
En cuanto a Bulganin, sufrió un ataque de ciática que le tuvo mucho tiempo 
postrado en cama; así pues, todo el trabajo de supervisión del Metro recayó 
sobre mí. Empecé a enviar informes regulares a Kaganovich sobre nuestros 
progresos, y en todos ellos subrayaba que no disponíamos del personal técnico 
necesario para hacer el trabajo rápida y adecuadamente. Ante mi insistencia, 
empezamos a buscar ingenieros de minas experimentados para que dirigiesen 
el trabajo en los pozos. 

Por entonces surgieron dificultades en la industria del carbón del Donbass. 
No se podía producir carbón con la velocidad necesaria para cubrir la creciente 
demanda del país. Molotov fue enviado al Donbass para estudiar la situación. 
No pudo hacer gran cosa porque no sabía ni palabra de minería. Yegor Trofi- 
movich Abakumov estaba al frente de los trabajos en el Donbass. Nuestra 
amistad databa de los tiempos en que trabajábamos juntos en el mismo pozo en 
1912; tras la guerra civil yo había sido su lugarteniente. Era un buen adminis- 
trador y era tenida en cuenta su amplia experiencia en las minas. Molotov 
envió un informe al Politburó recomendando que relevásemos a Abakumov de 
su cargo en el Donbass. Kaganovich me llamó y me habló de ello. 

—¿Conoces a ese Abakumov? 

—Sí, le conozco muy bien. 

—-¿Qué te parecería si nombrásemos a Abakumov director adjunto de las obras 
del Metro, a las órdenes de Roter? 

—No lo encontraríamos mejor —contesté—. Sería un excelente director. 

—No he dicho eso —interrumpió acremente—. Ya tenemos a Roter como di- 
rector, 

Así pues, nos enviaron a Abakumov. Cuando llegó, mi trabajo resultó más fá- 
cil. Nos conocíamos y confiábamos el uno en el otro. Inmediatamente empeza- 
mos a reclutar ingenieros de minas con experiencia. 
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Un buen día, Kaganovich me preguntó: 

—¿Qué te parecería si te nombrásemos a ti jefe de los trabajos de construc- 
ción del Metro? 

—No quisiera. 

—«¿Por qué no? Has demostrado poseer la capacidad y la experiencia nece- 
sarias. Francamente, nosotros hemos empezado ya a considerarte como director 
de los trabajos que se están realizando. ¿Cuál sería la diferencia si te lo encar- 
gáramos oficialmente? 

—Si es eso lo que habéis decidido —contesté—, haré cuanto esté a mi alcance 
para justificar vuestra confianza en mí. Lo único que pido es que me relevéis de 
mis obligaciones como secretario del Comité de la ciudad. Me sería imposible 
desempeñar ambos cargos a la vez. 

—-¡Oh, no! Eso sí que no puede ser. 

Más tarde supe que la idea de hacerme director de los trabajos de construcción 
del Metro había partido del propio Stalin. Kaganovich nunca me lo dijo, pero, 
al parecer, Stalin le había encargado que me sondease para ver si aceptaría el 
trabajo en el Metro además del que tenía en el Comité de la ciudad de Moscú. 
Pero cuando dije que no podría ocuparme de ambas cosas a la vez, se abandonó 
la idea. 

Sin embargo, y aunque oficialmente seguí ocupando mi puesto en el Comité, 
dedicaba al Metro un ochenta por ciento de mi tiempo. Iba y venía al Comité 
por los túneles. Por las mañanas bajaba a un pozo cercano a mi domicilio 
y salía por otro que estaba muy próximo al edificio de las oficinas del Par- 
tido. Sería difícil para mí describir nuestras agotadoras jornadas de trabajo; 
dormíamos el mínimo posible a fin de poder consagrar todo nuestro tiempo a 
la causa. 

Cierto día, vino a verme un joven ingeniero que trabajaba en la sección de 
planos y me presentó una idea que podría mejorar el Metro. Se llamaba Ma- 
kovski. Al instante me agradó. Era vivaz y bien parecido: un miembro de la 
nueva generación de especialistas de nuestra era socialista. He aquí lo que dijo: 

—Camarada Kruschef, estamos construyendo el Metro según el método lla- 
mado alemán o de trinchera abierta que, en mi opinión, es muy poco apropiado 
para una gran ciudad. Propongo que adoptemos el sistema inglés, de túneles 
cerrados. Tendremos que excavar a mayor profundidad y será algo más caro. 
Pero si tienes en cuenta la posibilidad de una guerra, verás que los túneles, 
con sus bóvedas reforzadas y sus muros con contrafuertes, constituirían un 
refugio antiaéreo excelente. Y el sistema inglés tiene otra ventaja más: no sería 
necesario seguir el trazado de las calles, sino que podríamos hacer túneles por 
debajo de los edificios. Aquí surge el problema de cómo bajar a los pasajeros 
hasta el metro y volverlos a subir. Pavel Pavlovich Roter nos ha dado ya ins- 


Supervisando la construcción 
del Metro de Moscú 


en los años treinta. 


En visita de inspección. 


Luciendo su primera Orden de Lenin, ganada por su labor en la construcción 
del Metro de Moscú, Kruschef pronuncia un discurso ante un primitivo micrófor 
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trucciones para que construyamos ascensores, que también están previstos en 
el sistema alemán. Yo propongo, por el contrario, que se instalen escaleras 
mecánicas. 

Confieso que era la primera vez que oía hablar de «escaleras mecánicas». 
Le pregunté en qué consistían. Me lo explicó, y traté de comprenderle lo mejor 
que pude, pues me parecía algo extremadamente complicado. Makovski dijo 
para terminar: 

—Por favor, te ruego que medites mis proposiciones. Si lo deseas, puedo 
hacer un informe explicando exactamente lo que tengo en la mente. No obs- 
tante, te suplico que no le digas a Pavel Pavlovich que he venido a verte. Es 
muy celoso y muy rígido. He venido a exponerte esta idea sin su permiso, por- 
que si le hubiese hablado primero a él no habría servido de nada. Es muy terco 
en sus opiniones y me habría rechazado casi sin oírme. 

—Muy bien —asentí—, hablaré del asunto con el camarada Kaganovich y ya 
te comunicaré lo que hayamos decidido. 

Hablé con Kaganovich. Se mostró seco: 

—Pídele a ese Makovski que te dé más detalles acerca de sus escaleras me- 
cánicas y verás cómo tenemos que construir ascensores. Tendríamos que en- 
cargarlas a Inglaterra o Alemania, y no podemos permitirnos el lujo de gastar 
nuestras reservas de oro en el extranjero, ni siquiera para el Metro. 

Decidí convocar una reunión con Makovski y Pavel Pavlovich Roter para 
dejar la cuestión zanjada de una vez para siempre. También invité a otras per- 
sonas. Traten de imaginar la escena: Makovski, joven, atractivo y de aspecto 
delicado; Roter, gordo y viejo, mirándole con el ceño fruncido como un gato 
a un ratón. Evidentemente, Makovski estaba muy nervioso, pero se desenvolvió 
muy bien. Argumentó que estábamos empleando un sistema anticuado y que 
el que él proponía era mucho más avanzado. Siguió poniendo a Inglaterra como 
ejemplo: la estación de Piccadilly —la mejor de Londres, justo en el centro del 
sector más aristocrático de la ciudad— estaba construida a gran profundidad 
y tenía escaleras mecánicas en vez de ascensores. Roter siguió escupiendo su 
desprecio, llamándole mequetrefe irresponsable. Pero Makovski había sabido 
expresarse. Cuando presentamos el informe al Comité Central, me puse de su 
parte. Roter seguía obstinado; estaba decidido a defender su postura hasta el 
fin. Kaganovich, que también estaba de parte de Makovski, encontraba la 
situación muy delicada, porque significaba que tendríamos que llevar el debate 
al Politburó. Roter presentaría su caso contra nosotros y cabía la posibilidad 
de que Stalin le apoyse. Sin embargo, no nos quedaba otra alternativa. 

Roter presentó su informe en la reunión del Politburó y después nos tocó 
hablar a nosotros. Iniciamos nuestro alegato. En determinado punto, Roter ex- 
clamó: 
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—Lo que estáis proponiendo es demasiado costoso... 

Pero Stalin le atajó secamente: 

—Camarada Roter, es el Gobierno quien debe decidir si algo es demasiado 
costoso o no. Tu misión consiste en informarnos sobre lo que es técnicamente 
factible, no sobre lo que es financieramente posible. Ahora, dinos: ¿la pro- 
posición del joven ingeniero Makovski es técnicamente viable? 

—Sí, pero resultaría demasiado caro. 

—Acabo de decirte, camarada Roter, que será el Gobierno quien decida eso. 
Seguiremos adelante y aceptaremos el plan del camarada Makovski con túneles 
más profundos. 

Yo estaba entusiasmado. Stalin volvía a dar muestras de su gran sabiduría 
y audacia. Había tenido en cuenta el importantísimo factor de la defensa civil 
y había decidido que, sobre tal base, los túneles merecían un gasto extra. Y en 
efecto, en la primera parte de la guerra, la comandancia de la ciudad estuvo situa- 
da en la estación de las Puertas Miasnitski y los túneles sirvieron de refugios anti- 
aéreos. 

En 1935, los ciudadanos de Moscú celebraron la terminación de la primera 
fase del Metro. Muchos recibieron recompensas del Gobierno. A mí me con- 
decoraron con la Orden de Lenin, el primer honor de tal categoría que recibía. 
A Bulganin le concedieron la Orden de la Estrella Roja. Y el Metro recibió el 
nombre de Kaganovich. Entre los miembros del Politburó se había iniciado 
ya una carrera para ver quién podía «atribuirse» más fábricas, granjas colecti- 
vas, pueblos, etc. Tan deplorable práctica había nacido bajo Stalin y Kagano- 
vich ya se había adherido a ella. 
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El terror 


Colectivización 


Lo que se conocería por el nombre de Gran Terror no empezó basta 1935. 
Pero el uso del terror como principio para destruir la oposición al régimen había 
sido ya una de las características del bolchevismo desde que Lenin lo estableció 
formalmente en 1918. La colectivización (1928-33) fue la aplicación extensiva 
del terror al campo, y nadie sabe ni sabrá jamás cuántos millones de seres pere- 
cieron en tan insensata operación; años más tarde, el propio Stalin diría en una 
conversación con Winston Churchill que fue más crítica para la Unión Soviética 
que cualquiera de las peores circunstancias de la segunda Guerra Mundial. En 
1933, cuando todo hubo terminado, la producción agrícola y la cabaña ganadera 
de la Unión Soviética se habían reducido a menos de la mitad. En vísperas de la 
invasión alemana de 1941 todavía no se habían recuperado los niveles de 1928, 
anteriores a la colectivización. Lo que da a este capítulo su fundamental interés 
es el hecho de que Kruschef reconozca por vez primera que «la colectivización 
que impuso Stalin no nos trajo más que miseria». Por espacio de casi cuarenta 
años, los dirigentes soviéticos y Kruschef entre ellos pretendieron que tal colec- 
tivización, a la que en su día se opusieron desesperadamente Bujarin y otros, ha- 
bía sido una operación necesaria y brillantemente lograda. En realidad fue una 
atrocidad de proporciones descomunales, cuyas consecuencias siguen perjudi- 
cando a la economía soviética. 


A colectivización se inició un año antes de que me trasladaran de Ucrania, pero 
hasta que hube empezado a trabajar en Moscú no tuve ni sospecha de sus 
verdaderos efectos sobre la población rural... y pasarían muchos años antes de 
que pudiese comprender la magnitud del hambre y la represión que la acompaña- 
ron, tal como se llevó a cabo bajo el mandato de Stalin. 
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En 1930 pude vislumbrar por vez primera algo de la realidad, cuando el Buró 
de la célula del Partido en la Academia Industrial trató de librarse de mí envián- 
dome al campo con una misión. La Academia patrocinaba la Granja Colectiva 
Stalin, en la región de Samara [después llamada Kuibichev], y yo tenía que en- 
tregar el dinero que habíamos recaudado para la compra de maquinaria agrícola. 
Me acompañaba otro estudiante de la academia, Sacha [Alexandr], Sdobnov. 
Era un buen camarada de los Urales. Algún tiempo después caería en la gran car- 
nicería de 1937. 

Pasamos tan sólo unos pocos días en la granja colectiva y nos espantaron las 
condiciones que allí encontramos. Los granjeros se morían de hambre. Convoca- 
mos una reunión para entregarles el dinero que les habíamos traído. Casi todos 
pertenecían a la población chuvach, por lo que tuvimos que dirigirnos a ellos 
a través de un intérprete. Cuando les dijimos que aquella suma estaba destinada 
a la adquisición de equipo agrícola, nos replicaron que no les interesaba la ma- 
quinaria: lo que querían era pan. Mendigaron, literalmente, que les diésemos de 
comer. A Sdobnov y a mí nos instalaron en la cabaña de una anciana viuda, tan 
pobre que no tenía nada que ofrecernos; tuvimos que compartir con ella los ví- 
veres que habíamos llevado para el viaje. 

Yo no tenía ni idea de que las cosas estuviesen tan mal. En la Academia Indus- 
trial vivíamos bajo la ilusión, difundida por Pravda, de que la colectivización se 
estaba desarrollando sin tropiezos y de que en el campo todo iba perfectamente. 

Entonces, y sin previo aviso, Stalin pronunció su famoso discurso «El vértigo 
del éxito», en el que arrojaba la culpa de los excesos de la colectivización sobre 
los miembros activos del Partido local *. Las mismas personas que habían estado 
llevándola a cabo con un fervor temerario y casi irracional se encontraron de 
pronto bajo el látigo de Pravda. Por entonces todos consideramos el discurso de 
Stalin como una obra maestra, como una dura acusación lanzada por el jefe del 
Partido contra los responsables de los excesos ?. No obstante, recuerdo un pensa- 
miento que me inquietaba: si en las granjas colectivas todo iba tan bien como 
nos había venido diciendo Stalin hasta entonces, ¿cuál era el motivo que le 
impulsaba a pronunciar «El vértigo del éxito» tan repentinamente? 

La controversia sobre la colectivización provocó una rápida conmoción en la 
jefatura del Partido de Moscú. Bauman sustituyó a Uglanov, que se había opuesto 


1. Pronunció el discurso el 2 de marzo de 1930. Stalin insistió en que sus instrucciones 
habían sido interpretadas equivocadamente. El maestro denunciaba a sus propios instrumen- 
tos por ejecutar sus Órdenes. 

2. «Por entonces, todos consideramos el discurso de Stalin como una obra maestra...» 
Pero, ¿quiénes eran «todos»? Stalin habló sin prevenir al Politburó ni al Comité Central. 
En realidad, el Comité Central hasta tuvo valor para protestar de que se le imputase el cri- 
men de Stalin. 
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a la operación *. Bauman, que luego se vería implicado en la acusación de exce- 
sos, fue reemplazado por Molotov y éste a su vez por Kaganovich. Cuando Ka- 
ganovich se hallaba al frente de la organización de Moscú, empezó a correrse la 
voz de que había problemas en las granjas colectivas, aunque nunca pude ima- 
ginar que tales problemas consistiesen en levantamientos campesinos, ni que 
se enviasen fuerzas desde Moscú para reprimirlos. 

Recuerdo que en 1932, cuando yo trabajaba en el Comité de la ciudad de 
Moscú, Kaganovich anunció que tenía que ir a Krasnodar para un asunto. Estuvo 
ausente una o dos semanas. El no nos lo dijo, pero más tarde se supo que había 
ido a aplastar una huelga —o «sabotaje», como se le llamó entonces— de cosa- 
cos del Kuban, que se negaban a cultivar sus tierras. Como resultado del viaje 
de Kaganovich, aldeas enteras de cosacos fueron deportadas a Siberia. 

Uno de mis amigos era Veklichev, jefe del Directorio Político [«seguridad» 
de las fuerzas armadas] del Distrito Militar de Moscú. Me dijo que en toda 
Ucrania se estaban produciendo huelgas y sabotajes, y que había sido necesario 
movilizar a los soldados del Ejército Rojo para escardar la cosecha de remolacha 
azucarera. Me horroricé. Sabía, por mi propia experiencia agrícola, que la remo- 
lacha azucarera es muy delicada; es preciso escardarla en el momento adecuado 
y con el mayor cuidado. No se podía esperar que los soldados del Ejército Rojo, 
la mayoría de los cuales no habían visto una remolacha en su vida ni maldito 
lo que les importaba, supiesen hacerlo como es debido. Naturalmente, la cose- 
cha se perdió. 

Así pues, corrió el rumor de que había hambre en Ucrania. Yo no podía creer- 
lo. Había salido de allí en 1929, sólo tres años antes, cuando Ucrania acababa 
de alcanzar el nivel de vida anterior a la guerra. Había comida bundante y barata. 
Y ahora nos decían que el pueblo se moría de hambre. Increíble. 

Tan sólo varios años más tarde, cuando Anastas Ivanovich Mikoyan me contó 
la siguiente historia, pude comprender lo mal que habían ido las cosas en Ucra- 
nia en los primeros años treinta. Mikoyan me dijo que el camarada Demchenko, 
a la sazón primer secretario del Comité regional de Kiev, había ido a verle a 
Moscú. 

He aquí lo que dijo: 

—Anastas Ivanovich, ¿sabe el camarada Stalin, o, al menos, sabe alguien en 
el Politburó, lo que está pasando en Ucrania? Bueno, pues si nadie lo sabe, yo te 
daré una idea. Hace poco llegó a Kiev un tren cargado de cadáveres de gente 


3. La colectivización fue el objetivo contra el que libraron los «derechistas», y sobre todo 
Bujarin, su última batalla. Resulta irónico que Trotski y los «izquierdistas» fuesen los pri- 
meros en propugnar la colectivización y que Stalin se mostrase entonces opuesto a ella. Molo- 
tov ostentó la jefatura del Partido de Moscú desde 1928 hasta 1930, en que fue nombrado 
primer ministro. 
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que había muerto de hambre. Recogidos todos en el trayecto de Poltava hasta 
Kiev. Creo que alguien debería informar a Stalin sobre la situación. 

De este incidente se desprende que en el Partido se había producido ya un 
estado de cosas anormal, puesto que alguien como Demchenko, miembro del 
Politburó ucraniano, temía ir a ver a Stalin personalmente. Habíamos entrado 
en la época en que la jefatura colectiva estaba en manos de un solo hombre, ante 
el que todos temblaban. Demchenko decidió contarle a Mikoyan lo que estaba 
pasando en Ucrania porque sabía que Mikoyan estaba muy próximo a Stalin y, 
por lo tanto, podría hacer algo. Los miembros activos del Partido de aquellos 
días solían referirse a Stalin, Ordzhonikidze y Mikoyan como la camarilla cauca- 
siana. Yo, por mi parte, siempre he sentido gran estima por Anastas Ivanovich 
Mikoyan. Todos tenemos nuestros defectos e, indudablemente, Anastas Ivano- 
vich tiene los suyos, pero es un camarada honrado, inteligente y capaz que ha 
prestado una gran ayuda al Partido y al Estado. 

Sholojov describió las condiciones existentes durante la colectivización en Tie- 
rras vírgenes no roturadas. El novelista escribió su libro aún en vida de Stalin, 
por lo que tuvo que limitarse a reflejar la colectivización según la interpretación 
estaliniana. Cuando se conoció el fracaso, nos enseñaron a echar la culpa de lo 
que estaba sucediendo a los kulaks intrigantes, a los derechistas, trotskistas y 
zinovievistas. Siempre teníamos a mano la explicación del sabotaje contrarrevo- 
lucionario. 

Pero ahora que se han expuesto a la luz los abusos de poder de Stalin, nece- 
sitaremos analizar más objetivamente la colectivización si queremos llegar a com- 
prender lo que pasó en realidad. Tal vez no sepamos nunca cuántas personas 
perecieron directamente como resultado de la colectivización o, indirectamente, 
a causa del empeño de Stalin por culpar de su fracaso a otros. Pero hay dos cosas 
muy ciertas: primera, que la colectivización que impuso no nos trajo más que 
miseria y brutalidad; y segunda, que en aquella época Stalin desempeñaba un 
papel decisivo en la dirección de nuestro país. Ya se había destituido a Rikov, 
Bujarin, Zinoviev y Kamenev de sus cargos, y Trotski se hallaba en el exilio. 
Por lo tanto, si buscamos a alguien sobre quien descargar toda la responsabili- 
dad, no hallaremos más que los hombros del propio Stalin. 

Pero esto lo vemos ahora. Entonces no conocíamos la verdad. Seguíamos cre- 
yendo en Stalin y confiábamos en él. 


Los años de purgas 


Nos hallamos ahora ante un relato inevitablemente discriminatorio y distor- 
sionado del período más terrible de toda la historia de la Unión Soviética. A dife- 
rencia de Molotov y Malenkov, Kruschef no estuvo envuelto activamente en 
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los horrores de los años de purgas hasta que se le envió a Ucrania en 1938, para 
dar fin allí a la gran purga antes de reconstruir la trastornada máquina del Par- 
tido. Pero sabía muy bien lo que estaba pasando; los fusilamientos de sus cole- 
gas superiores le beneficiaron directamente, y dice lo bastante (en el asunto de 
Yaroslavski) como para dar a entender que, al igual que los demás funcionarios 
de alto rango del Partido, llevó a cabo personalmente actos más que reproba- 
bles, incluso antes de llegar a Kiev. Podría compararse este capítulo con los 
pasajes del Discurso Secreto que tratan de la detención, tortura y ejecución de 
hombres totalmente inocentes de los cargos que se les imputaban —aunque en 
otros aspectos ciertamente no lo fuesen—. Occidente conoció la espantosa his- 
toria con toda clase de detalles, pero hasta el Discurso Secreto no había sido 
confirmada por fuentes oficiales soviéticas. Aun así, es preciso recordar que 
Kruschef no da ni remota idea de las monstruosas proporciones de la carnicería. 
Además, limitó sus revelaciones a los crímenes que cometiera Stalin contra el 
Partido y el ejército: no dice una sola palabra relativa a los efectos del terror 
sobre cientos de miles de no comunistas y de comunistas ordinarios. En pocas 
palabras: habla extensamente de los crímenes de Stalin contra el Partido pero no 
de sus crímenes contra el pueblo soviético en conjunto. Usualmente se estima 
la cifra de miembros del Partido detenidos en cerca de un millón. Y los ciuda- 
danos no comunistas igualmente arrestados alcanzaban por lo menos siete veces 
ese número. Hay que señalar que la tortura de los prisioneros sometidos a interro- 
gatorio (aparte de los puntapiés o puñetazos espontáneos y similares) estuvo 
probibida legalmente hasta 1937. A principios de 1937 o finales de 1936 se pro- 
mulgaron instrucciones secretas para que se introdujera la tortura. El Comité 
Central la aprobó finalmente en 1939. (The Great Terror, de Robert Conquest, 
es con mucho el mejor estudio y el más completo sobre las purgas en conjunto, 
y resulta esencial para una perfecta comprensión. Tal vez el relato más revelador 
de lo que significaba ser miembro del Partido envuelto en una purga sea Into 
the Whirlwind, de Yevguenia S. Guinzburg.) 


P ARA hacer un análisis objetivo y concentrado del aspecto negativo de Stalin 

habré de decir algo acerca de la práctica que instituyó, consistente en tachar 
despiadadamente a los miembros del Partido de enemigos del pueblo, con el fin 
de llevarlos a juicio y eliminarlos. Nuestro Partido sufre todavía los daños que 
ocasionaron las purgas. Las actitudes que inculcó Stalin en las mentes de muchos 
miembros dejaron una especie de costra en la conciencia de muchas personas, 
especialmente las más limitadas y obtusas. Todavía hoy pueden hallarse algunas 
que creen que el método de Stalin era el único apropiado para construir el so- 
cialismo y hacer cosas efectivas en nuestro país. A mi modo de ver, el decir 
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que la gente no trabaja si no tiene a alguien blandiendo un látigo sobre su cabe- 
za es reflejo de una mentalidad sumamente primitiva y servil. Quienquiera que 
crea en la psicología de una sociedad esclava —esto es, que es preciso mantener 
al pueblo sujeto por la fuerza o, de lo contrario, se rebelará— estará persuadido 
de que la represión que infligió Stalin al pueblo soviético era históricamente in- 
evitable. Pero yo creo que semejante pretensión es un absurdo. Lo que es más: 
contradice uno de los dogmas básicos de nuestra doctrina marxista-leninista, a 
saber, que es el pueblo quien hace la historia y no un solo personaje investido de 
poder. Fue el caudillaje racional de Lenin y no su látigo el que hizo estallar la 
Revolución de Octubre. El pueblo le siguió porque creía en él, no porque le 
temiese. Lenin unificó y enarboló las aspiraciones del pueblo. Stalin trató de redu- 
cir a la obediencia al pueblo y al Partido por medio de la fuerza. 

Todo empezó una tarde de 1934. Sonó el teléfono y lo tomé. Era Kaganovich: 

—Te llamo desde el Politburó. Vente inmediatamente; es urgente. 

Fui derecho al Kremlin, donde me esperaba Kaganovich. Su aspecto no presa- 
giaba nada bueno; inmediatamente me puse en guardia, preparado para oír lo que 
fuese. «¿Qué habrá pasado? », pensé para mí. 

—Se ha producido una terrible tragedia —dijo—. Han asesinado a Kirov en 
Leningrado. Luego te daré más detalles; el Politburó está ahora ocupándose del 
asunto. Vamos a reunir una delegación para que acuda allá: Stalin, Vorochilov y 
Molotov más sesenta representantes del Partido de Moscú y de la clase obrera 
moscovita. Tú la encabezarás. Esta delegación formará la guardia de honor y dará 
escolta al cuerpo de Kirov hasta Moscú. 

—Mouy bien. 

Me dirigí al Comité de Moscú, reuní la delegación y salí hacia Leningrado 
aquella misma noche. No pude ver a Stalin, Vorochilov ni Molotov. Viajaban 
aparte en vagones especiales. Me pareció que toda la ciudad de Leningrado 
estaba de luto, aunque es probable que tan sólo estuviese proyectando mi propio 
estado de ánimo sobre todos los demás. 

No sabíamos absolutamente nada acerca de lo que había sucedido. Sólo sabía- 
mos que el asesino de Kirov era alguien llamado Nikolaiev y que había sido ex- 
pulsado del Partido por tomar parte en la oposición trotskista, lo cual indicaba 
que los trotskistas estaban detrás del asunto. Todos nos sentíamos ultrajados y 
ardíamos en indignación *. 


4. S. M. Kirov, a quien ya se ha hecho referencia en el capítulo 2, devoto estalinista, 
se había forjado una posición muy sólida en la jefatura del Partido de Leningrado como suce- 
sor de Zinoviev. Tras ayudar a Stalin a derrotar a la oposición, apuntó la idea de que era ne- 
cesario y deseable establecer una política de venganza y persecución, sin detenerse ni siquiera 
ante el asesinato. Entre los hombres que rodeaban a Stalin era el único que podía decir lo 
que pensaba, y los demás veían en él otro dirigente de la misma talla. El 1 de diciembre de 
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No recuerdo cuánto tiempo estuvimos en Leningrado —unos dos o tres días, 
me parece—. Nos turnamos para montar la guardia de honor en torno al féretro 
mientras el pueblo de Leningrado daba el último adiós al cuerpo de Serguei 
Mironovich. Pude advertir que Kaganovich estaba muy afectado: casi diría asus- 
tado, pero no puedo decir qué sentían los demás dirigentes respecto a la muerte 
de Kirov. Observé atentamente a Stalin mientras hacíamos la guardia. Poseía un 
enorme autodominio y su rostro aparecía absolutamente impenetrable. Ni siquiera 
se me ocurrió pensar que tal vez tuviese en su mente otros pensamientos aparte 
de la muerte de Kirov. 

Parte de mi trabajo como secretario del Comité de Moscú consistía en super- 
visar las actividades de la oficina moscovita de la NKVD. Era jefe de aquella 
oficina el camarada Redens *, cuñado de Stalin y polaco de nacionalidad. Era un 
buen camarada y había pertenecido al Partido desde 1914. Más tarde Stalin le 
haría fusilar. Supe por el camarada Redens que el funcionamiento de la NKVD 
había cambiado drásticamente después del asesinato de Kirov. 

Antes de él, la Cheka casi nunca recurría a los procedimientos administrativos 
para habérselas con el pueblo, y entiendo por procedimientos administrativos la 
detención y el juicio. Sólo se empleaban para los casos que implicasen activida- 
des de carácter abiertamente antisoviético *. Por ejemplo, siempre habíamos tra- 
tado de resolver las huelgas y paros en Moscú yendo a las fábricas o barracas 
para explicar a los trabajadores que teníamos que elevar nuestras cuotas de pro- 


1934, cuando se hallaba en su oficina, disparó sobre él un ex-bolchevique descontento, L. Ni- 
kolaiev, que había sido expulsado del Partido no por trotskista, como dice Kruschef, sino por 
haberse rebelado contra la burocracia. Kirov tuvo un funeral oficial con todos los honores, 
y Stalin pareció muy afectado. Sin embargo, muchos creyeron que era él quien estaba tras el 
crimen: ciertamente, Nikolaiev no actuó por cuenta de ninguna facción oposicionista. Más 
tarde, en 1938, se acusó de haber facilitado el asesinato al jefe de policía depuesto, Yagoda, 
durante su juicio. En su Discurso Secreto y más adelante, el propio Kruschef sugirió que 
Stalin había instigado el crimen, y prometió llevar a cabo una investigación. Nunca se ha sa- 
bido si se efectuó. El asesinato de Kirov desencadenó la gran purga que, iniciada en Lenin- 
grado, se fue extendiendo bajo sucesivos jefes de policía hasta sumir en el terror a todo el 
país; la población superviviente quedó reducida a un estado de apatía atemorizada y casi 
animal, : 

5. Redens estaba casado con una tía de Svetlana Alliluieva. Muy activo en los años de 
purga, desapareció cuando Beria tomó el control de la NKVD en 1939. 

6. Ya antes del asesinato de Kirov hubo muchas detenciones, con o sin juicio: el término 
de «actividad antisoviética» era muy amplio. Pero la unidad del Partido era un concepto sa- 
grado, y hasta que murió Kirov no era un crimen que sus miembros disintieran en el pre- 
sente o en el pasado, siquiera fuese parcialmente, de la ortodoxia estaliniana. 

La NKVD o Comisaría del pueblo para Asuntos Internos quedó establecida en julio de 
1934 absorbiendo a la GPU, establecida a su vez por Lenin en 1921 para absorber a la Cheka, 
también obra de Lenin. (Ver apéndice 2.) 
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ducción para superar a los enemigos. Los trabajadores, reclutados en los pueblos, 
vivían en condiciones indescriptibles: basura, chinches, cucarachas, mala alimen- 
tación y peores vestidos. Su descontento se agravó cuando se revisaron sus con- 
venios colectivos sobre normas de rendimiento en favor del Estado. Nos sentá- 
bamos con ellos y tratábamos de explicarles que, a veces, el interés del Estado 
está por encima del de los individuos. Por lo general, los trabajadores eran muy 
comprensivos y se mostraban dispuestos a volver al trabajo aunque se elevasen 
las cuotas de producción en un diez o quince por ciento mientras los salarios 
seguían igual que antes. Si determinados individuos se negaban a adaptarse a las 
condiciones necesarias, el Partido les denunciaba abiertamente. Pero casi siempre 
evitábamos usar procedimientos administrativos contra ellos. 

Y de pronto, con el asesinato de Kirov, todo cambió. Redens me dijo que 
había recibido instrucciones para «purgar» Moscú. Indudablemente, Moscú nece- 
sitaba un buen purgante. Sufría un atasco de elementos indeseables: ociosos, 
parásitos y oportunistas. Se redactó una lista de las personas que deberían ser 
desterradas de la ciudad. No sé a dónde las enviaron: nunca lo pregunté. Seguía- 
mos la norma de que si no nos decían una cosa era porque no nos concernía; 
era asunto del Estado y cuanto menos supiéramos de ello, mejor. De todos mo- 
dos, la deportación de Moscú de elementos criminales fue la primera fase de la 
represión que empezó tras el asesinato de Kirov ”. 

Pronto se inició el terror político. Yo sólo tuve una visión fugaz y accidental 
de sus procedimientos internos. 

Mientras se desarrollaba el juicio de los oposicionistas de Leningrado, Kagano- 
vich y Sergo Ordzhonikidze quedaron encargados de sustituir a Stalin y a Molotov 
siempre que se ausentasen de Moscú. Cierto día acudí a las oficinas del Comité 
Central para hablar con Kaganovich sobre un asunto relativo a la administración 
de la ciudad. Cuando le informaron de que estaba allí, me hizo pasar a su des- 
pacho. Con él estaban Sergo Ordzhonikidze y Demian Bedni. Discutían sobre el 
juicio de los oposicionistas y su presentación en la prensa. Se iba a publicar una 
serie de artículos condenatorios a fin de preparar la opinión pública para las duras 
sentencias que, en realidad, ya estaban decididas. 

Recuerdo la escena muy bien. Sergo y Kaganovich preguntaban a Demian 
Bedni: 

—Bueno, camarada Demian, ¿has escrito algún poema que pueda servirnos? 

—Sí —respondió éste, y lo recitó. 

Cuando acabó se produjo una pausa embarazosa, Kaganovich fue el primero 
en hablar: 


7. La primera fase de la represión que empezó tras el asesinato de Kirov consistió en una 
oleada de detenciones políticas en la propia Leningrado. Lo que Kruschef llama «elementos 
criminales» de Moscú no tenían nada que ver en aquel caso. 
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—No es eso precisamente lo que pensamos, camarada Demian. 

Sergo, de temperamento exaltado, no se anduvo por las ramas. Exhortó calu- 
rosamente a Demian para que lo hiciera mejor. Demian Bedni era un hombre 
obeso y estaba completamente calvo. Su cabeza parecía un enorme caldero de 
cobre. Les miró con sus ojos bonachones y replicó: 

—Me temo que no podré hacer nada mejor. Por más que lo he intentado, esto 
es lo único que he podido sacar. Sencillamente, no puedo alzar la mano contra 
los oposicionistas. No, no puedo hacerlo. Me siento impotente contra ellos. 

En realidad utilizó otra expresión más cruda y varonil. 

No sé si se llegó a publicar lo que escribió Demian. Evidentemente, no estaba 
convencido de que los oposicionistas fuesen criminales. Esa era la razón de que 
no pudiese reunir en su poema la inspiración y el espíritu del Partido. No estaba 
seguro de que se tratase de enemigos. Naturalmente, mi propia actitud estaba 
de parte de Kaganovich, esto es, de parte de Stalin. Por lo tanto, miré a Demian 
con desaprobación. Pero hoy comprendo por qué tenía sus dudas 8, 

La violencia que se desencadenó poco después de la escena que presencié en la 
oficina de Kaganovich aplastó a la flor y nata del Partido. Muchos de los primi- 
tivos dirigentes del Partido y del país fueron exterminados. ¿Dónde estaban los 
hombres como Molotov, Kaganovich, Vorochilov o Mikoyan cuando Zinoviev, 
Kamenev, Trotski, Bujarin y Rikov gobernaban al país? Se purgó a casi todos 
los componentes del Politburó que se hallaba en ejercicio al sobrevenir la muer- 
te de Lenin. Así, por ejemplo, Zinoviev y Kamenev, eliminados como cabeci- 
llas de la oposición: durante la Revolución cometieron ciertos errores; todo el 
mundo lo sabe. Pero también se sabe algo más. Después que hubieron reconocido 
sus errores, el propio Lenin los atrajo a los puestos dirigentes. Junto a él, Zino- 
viev y Kamenev habían guiado sabiamente el Partido. Cuando el Gobierno se 
trasladó desde Leningrado a Moscú, Zinoviev permaneció allá. Se le confió 
la supervisión de nuestra antigua capital, la más revolucionaria de nuestras ciu- 
dades, la que alzó la bandera de la insurrección en la Revolución de Octubre. 
Y a Kamenev se le entregó Moscú. ¡Y sin embargo se acusaba a esos hombres 
de criminales y serían eliminados como enemigos del pueblo! 

La purga estaliniana del Partido pasó de los oposicionistas, en 1936, a los dere- 
chistas, en 1938, cuando se llevó a juicio a Rikov, Bujarin y a otros jefes del Parti- 
do y del pueblo. Aquellos hombres sí que merecían el calificativo de dirigentes. 
Como Rikov, por ejemplo: fue nombrado presidente del Consejo de comisarios 
del pueblo tras la muerte de Lenin. A los ojos del Partido era un hombre de 


8. Es posible que D. Bedni, versificador a sueldo, tuviese entonces sus dudas. Sin em- 
bargo pronto las superó y escribió una serie de poemas nauseabundos vilipendiando a los acu- 
sados (incluyendo a las principales víctimas de la purga del Ejército Rojo) y pidiendo casti- 
gos atroces. 
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mérito y un digno representante del poder soviético. Aun así, fue fusilado. 
En cuanto a Bujarin, Lenin le llamaba «nuestro Bujarchik», y su A-B-C del 
comunismo fue un compendio de ciencia marxista-leninista para toda una gene- 
ración. También él fue juzgado y eliminado ?. 

Durante aquel período el Partido empezó a perder autoridad y a subordinarse 
a la NKVD. Recuerdo la siguiente situación en la Conferencia de Moscú de 
1937: todos los candidatos nombrados para los comités regional y de la ciudad 
de Moscú necesitaban el apoyo y la «sanción» de la NKVD. Ni el Comité 
Central ni el propio Partido podían promover sus propios miembros. Era la 
NKVD quien decía la última palabra al evaluar las actividades de cualquiera de 


9. Establezcamos la cronología principal: mientra la purga tomaba fuerzas en 1935, Stalin 
preparaba el primer juicio espectacular, al que hace referencia Kruschef como juicio de los 
oposicionistas de Leningrado. Su instrumento fue G. G. Yagoda, jefe de la NKVD y que ha- 
bía instaurado el sistema soviético de trabajos forzados. Aquel juicio, celebrado en agosto de 
1936, se llamó oficialmente Juicio del Centro terrorista Trotski-Zinoviev, y terminó con el 
fusilamiento de los más íntimos colaboradores de Lenin, G. E. Zinoviev y L. B. Kamenev, 
junto con otras catorce personas. 

Inmediatamente después se destituyó a Yagoda por falta de celo y se designó para susti- 
tuirle a N. Yezhov, un caso patológico, un enano, con el que había trabajado Kruschef en 
el Comité de Moscú. Bajo Yezhov, la purga alcanzó un ritmo febril y el terror se hizo univer- 
sal. El segundo gran juicio, preparado por él, tuvo lugar en enero de 1937 y se designó con 
el nombre de Juicio del Centro antisoviético trotskista. Kruschef apenas lo menciona. Las 
principales víctimas fueron G. L. Piatakov, protegido de Lenin y a quien anteriormente se 
había presionado para que pidiese la pena de muerte para Zinoviev; G. Sokolnikov, miembro 
del primer Politburó de Lenin; K. Radek, el brillante periodista, y otros catorce. 

El tercer gran juicio por traición, y el más espectacular, se desarrolló en marzo de 1938, 
y también lo preparó Yezhov. Fue el juicio del bloque anti-soviético de derechistas y trots- 
kistas. Hubo veintiún acusados, encabezados esta vez por el propio Bujarin, Rikov, sucesor de 
Lenin en el cargo de primer ministro de la Unión Soviética, y Yagoda, predecesor de Yezhov 
en la jefatura de la NKVD. 

En todos los juicios se acusó a los reos de conspirar contra la vida de Stalin, de ser agen- 
tes de los servicios de inteligencia extranjeros y de otras muchas cosas. 

En el verano de 1937, entre los juicios de 1937 y 1938, tuvo lugar el juicio secreto y eje- 
cución de la flor y nata del alto mando del Ejército Rojo, con el mariscal Tujachevski, sub- 
comisario del pueblo para la Defensa, a la cabeza. Tal acto precedió a la liquidación secreta 
de casi la mitad de todo el cuerpo de oficiales. 

La purga continuó cada vez más enloquecida hasta finales de 1938, cuando le tocó a Yez- 
hov desaparecer. Le sucedió Laurenti Pavlovich Beria, jefe de la NKVD de Georgia, cuya pri- 
mera tarea consistió en purgar a los purgadores (saldando de paso algunas viejas cuentas per- 
sonales). La gran masa de víctimas, entre ellas muchos de los más fervientes estalinistas con 
alto cargos, que se habían entregado entusiásticamente a las primeras purgas, fue detenida, 
torturada y fusilada sin juicio y sin publicidad. Simplemente desaparecieron de la escena. 
Kruschef estuvo al frente de la organzación del Partido en Moscú mientras duró la marea 
de sangre y hasta entero de 1938, año en que marchó a gobernar Ucrania. En el Politburó 
alcanzó la altura de un Yezhovshchina. 
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ellos y quien decidía si se le podía elegir o no para los puestos clave. Nos habían 
enseñado a creer que semejante práctica era de gran utilidad para descubrir a los 
enemigos que se hubiesen infiltrado en las organizaciones superiores del Partido. 
Recuerdo un incidente en especial que se produjo durante aquella misma Confe- 
rencia de 1937: había un comisario de la Academia Militar de Frunze que, en 
opinión del Comité del Partido de Moscú, era un buen comunista y buen camara- 
da. Cuando se anunció la inclusión de su nombre en las papeletas, los delegados 
se mostraron claramente entusiasmados con su candidatura; un cerrado aplauso 
saludó su nominación. Inesperadamente llegó un mensaje de la NKVD: «Hagan 
todo lo posible para derrotar a ese hombre. No es digno de confianza. Está 
relacionado con enemigos del pueblo y será detenido.» Obedecimos y anulamos 
su candidatura, pero fue una triste experiencia para todos los candidatos. 
A la noche siguiente estaba detenido. 

El caso de Emelian Yaroslavski fue muy semejante *”. Era un antiguo bolche- 
vique muy respetado en el Partido y secretario del Colegio de la Comisión Central 
de Control, lo cual significa que se le consideraba por encima de cualquier re- 
proche. Se le designó candidato para el Comité regional de Moscú. Entonces 
recibí una llamada en la que se me dijo que era preciso derribarle. Personal- 
mente, la orden me resultaba muy dura, pero tenía que obedecer. Hice correr 
la voz a los demás secretarios del Comité regional para promover una campaña 
de agitación contra Yaroslavski entre los delegados, pero sin que llegase a oídos 
de él. Era ya demasiado tarde: a pesar de nuestra actividad, había sido elegido 
por apenas un voto de margen. Acabada la conferencia, la camarada Zemliachka, 
por quien yo sentía gran respeto, llegó hasta a escribir una carta al Comité 
Central acusándome, como secretario del Comité de la ciudad de Moscú, de la 
falta de respeto mostrada hacia Yaroslavski durante la conferencia. Como es 
lógico, yo no podía explicarle que me había limitado a cumplir órdenes. Y, natu- 
ralmente, su carta no surtió efecto alguno. 

Lo que pretendo señalar con estos relatos es que, al tener que llevar a cabo 
todo ascenso o traslado de personal según las directrices de la NKVD, el Partido 
había perdido su función dirigente. Fue vergonzoso **. 

Yo conocí personalmente a muchas víctimas del terror político: a algunas, 
en mis viejos tiempos en el Donbass. Como a Ivan Tarasovich Kirilkin, por 
ejemplo. Fue administrador de las minas Ruchenkov en 1925-26 y, más tarde, 
director de las fábricas metalúrgicas Makeiev, cargo que desempeñó con suma 


10. E. Yaroslavski alcanzó notoriedad como jefe de la Liga de Militantes Ateos, van- 
guardia del ataque bolchevique a la religión. 


11. A efectos prácticos, el partido bolchevique había sido destruido ya en 1937.-Sólo que- 


daban Stalin, su jefe de policía del momento y sus colaboradores más íntimos, entre ellos 
Kruschef. 
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competencia. También estaba Vasili Bazulin: hizo un excelente trabajo en la 
supervisión de una factoría cercana a Yuzovka. Ambos murieron en 1937; des- 
aparecieron de la faz de la tierra sin dejar rastro. Nadie pudo decirme qué había 
sido de ellos, e ignoro cuántos ingenieros y directores de fábricas perecieron de 
la misma forma. En aquellos días era bastante fácil deshacerse de alguien si no 
le agradaba a uno: todo lo que había que hacer era presentar un informe denun- 
ciándole como enemigo del pueblo. La organización local del Partido leería el 
informe, se golpearía el pecho llena de justa indignación y se encargaría del 
sujeto. 

También conocí a Treivas *?. En los años veinte su nombre había sido muy 
conocido como figura prominente de la Liga Lenin de la Juventud Comunista 
[Komsomol]. Se trataba de un hombre inteligente, capaz y honrado. Le conocí 
a través de la organización de Moscú, ya que trabajamos juntos seis meses en el 
distrito de Bauman. En cierta ocasión, Kaganovich me llamó aparte y me advirtió 
que había un punto negro en el historial político de Treivas. Al parecer, había 
formado parte de la llamada Liga Juvenil Noventa y Tres, la que firmó una 
declaración apoyando a Trotski. Su fin fue trágico. Cuando Stalin propuso que 
los secretarios del comité regional visitasen e inspeccionasen las cárceles de la 
Cheka en sus zonas respectivas, hallé a Treivas preso en una de ellas. Cuando, 
en 1937, empezó la gran carnicería, no pudo escapar a ella. 

A veces se oye mencionar el nombre de Lomov por la radio, indicando que 
Lenin le dio instrucciones para hacer esto o aquello. ¿Dónde está ahora ese Lo- 
mov? Le conocí muy bien; le veía con frecuencia cuando trabajaba en el Donbass 
tras la guerra civil. Estaba encargado de la producción de carbón en Ucrania, y 
solía verle a menudo en su oficina de Jarkov. El Partido le respetaba mucho, 
como hombre cuyo historial se remontaba a los días de las primeras etapas pre- 
rrevolucionarias. Pero aún se me preguntará: ¿dónde está ahora Lomov? La res- 
puesta es... ¡fusilado! Se acabó Lomov *. 

La frenética cacería no se detuvo ni ante los hombres más próximos a Stalin. 
Veamos la suerte de Ordzhonikidze **. El camarada Sergo, como solíamos lla- 
marle, era una figura popular. Gozaba en el Partido de un respeto bien ganado. 


12. Kirilkin, Bazulin y Treivas fueron figuras secundarias que compartieron la suerte de 
otros miles de personas iguales a ellos. 

13. G. I. Lomov (realmente llamado Oppokov) era miembro de la Comisión de Control 
del Consejo de comisarios del pueblo de la Unión Soviética. Fue detenido y fusilado por orden 
de Molotov. 

14. «Sergo» Ordzhonikidze, que había sido íntimo amigo de Stalin, desaprobaba sus 
excesos y discutió personalmente con su amo. Inmediatamente después murió en circunstan- 
cias que aún hoy siguen siendo un misterio. No fue formalmente ejecutado y recibió honras 
fúnebres. En su Discurso Secreto, Kruschef dijo que se le había obligado a suicidarse. Pero 
hasta la fecha nadie sabe con exactitud qué fue lo que ocurrió. 
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Los tres caucasianos —Stalin, Mikoyan y Sergo— fueron inseparables por espacio 
de muchos años. Pero aunque Stalin y Sergo fuesen caucasianos y antiguos 
bolcheviques, no se parecían en nada. A pesar de su temperamento explosivo, 
Sergo era hombre de carácter caballeroso, muy querido por su accesibilidad, 
su humanidad y su sentido de la justicia. Sergo nunca aprobó la carnicería que 
estaba teniendo lugar en el Partido. Recuerdo, por ejemplo, su gran respeto y 
simpatía por Lominadze *. Hasta llegó a visitarme en el Comité de Moscú para 
preguntar, con su marcado acento georgiano, si yo querría intervenir en favor 
suyo. Le contesté que no podía hacer gran cosa, ya que Lominadze era un oposi- 
cionista activo que había dado al Partido amplios motivos para su denuncia. 
Sergo insistió en que hiciese lo que estuviera en mi mano para que le dejasen en 
paz. Sin embargo, y a pesar de todos sus esfuerzos, se siguieron acumulando las 
acusaciones contra pretendidos enemigos del pueblo. Finalmente, Sergo no lo 
pudo soportar más. A principios de 1937 se pegó un tiro. Pasaron muchos años 
antes de que descubriese la verdadera historia que había detrás de su muerte, 
ya que Stalin supo echar tierra al asunto con mucha astucia. Recibí la primera 
noticia sobre la muerte de Sergo cuando Abel Sofrenovich Yenukidze ** me llamó 
en mi día libre y me dijo: 

—Camara Kruschef, vente a mi oficina ahora mismo; es urgente. 

Corrí al Kremlin y pregunté: 

— ¿Qué sucede, Abel Sofrenovich? 

—Sergo ha muerto. 

—¿Cómo? Acabo de verle hace un rato... 

—Murió repentinamente. Tal vez no supieras que estaba muy enfermo. El Go- 
bierno ha designado una comisión para disponer los funerales, y tú formarás parte 
de ella. 

Se siguieron todos los procedimientos de un funeral estatal adecuadamente so- 
lemne. Yo pronuncié el elogio fúnebre en nombre del Comité de Moscú durante 
la ceremonia en el mausoleo de Lenin. Lamentaba sinceramente la muerte de 
Sergo. Siempre había sido especialmente afable conmigo y su paternal protección 
me reportó grandes beneficios. 

No supe que se había suicidado hasta la época de la guerra; me encontraba 
cenando con Stalin y otros camaradas cuando alguien sacó a colación el tema de 
Sergo; comenté: 


15. V. V. Lominadze, uno de los primeros partidarios de Stalin y de mente más inde- 
pendiente que la mayoría, fue mencionado como conspirador en el primer juicio y en el 
tercero. 


16. A. S. Yenukidze, otro georgiano, era un estalinista que, al igual que Kirov y Ordho- 
nikidze, se opuso a la creciente brutalidad de Stalin. Dado que en 1935 se le depuso de sus 
cargos y se le proscribió, es difícil creer que esta conversación tuviese lugar. 
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— ¡Sergo! Ese sí que fue un hombre; lástima que muriese tan prematuramente. 
¡Qué gran pérdida! 

Siguió un silencio embarazoso. Intuí que había dicho algo equivocado. Cuan- 
do nos marchábamos, pregunté a Malenkov: 

—-¿Qué es lo que dije que no debiera haber dicho? 

—«¿No lo sabes? 

—No. 

—-¿Es que crees que Sergo murió de muerte natural? ¿No sabes que se pegó un 
tiro? Stalin jamás te lo perdonará. Ya has visto qué situación tan tirante se pro- 
dujo cuando mencionaste el nombre de Sergo. Fue una lamentable imprudencia 
por tu parte. 

Por supuesto que, cuando Sergo murió, tampoco Malenkov sabía mada del 
suicidio. No estaba tan cercano a Stalin como yo. Lo supo indirectamente. 

Cuando murió Stalin, Anastas Ivanovich Mikoyan, que había sido muy amigo 
de Sergo, me dijo que había estado charlando con él la misma víspera del suicidio. 
La tarde del sábado habían paseado juntos por los alrededores del Kremlin. 
Sergo dijo a Anastas Ivanovich que no podía continuar viviendo. Le era impo- 
sible tolerar lo que estaba haciendo Stalin con el Partido y ya no tenía fuerzas 
para seguir luchando. Al día siguiente, domingo, se mató. El camarada Sergo 
era un hombre especialmente honorable. 

Poco después del suicidio, Stalin arremetió contra la Vieja Guardia del Ejér- 
cito Rojo. No puedo enumerar todos los generales que eliminó, pero me gustaría 
destacar a unos cuantos. 

El arresto de Tujachevski llegó como un trueno en un cielo azul. Era un bri- 
llante subcomisario del pueblo para la Defensa. A los veintiséis años de edad 
había estado al mando del frente occidental en la guerra civil. Lenin le confió 
la operación Kronstadt, así como las operaciones contra Antonov y Kolchak. 
Cuando fue ejecutado le rodeaba una banda de cacareadores que habían tenido 
relación con él durante la guerra civil: hombres que no le llegaban al tobillo, ni 
mucho menos a la rodilla. Empezaron a dar de puntapiés a su cadáver y a culpar- 
le de sus propios fracasos de guerra. En opinión de los expertos, sin embargo, 
tales fracasos se habían producido tan sólo porque no se había situado a Tuja- 
chevski en el alto puesto de mando que le correspondía. Y sigue en pie el hecho 
de que Lenin le confiase muchas operaciones críticas de las que dependía la vida 
o muerte del país. 

Yo le conocí superficialmente, y solía verle cuando trabajaba como primer se- 
cretario en los Comités regional y de ciudad de Moscú. Hablábamos por teléfono 
y nos veíamos en los plenos. A veces me llevaba al campo para enseñarme algún 
arma nueva o nuevos equipos de ingeniería. Tenía una profunda comprensión 
de las innovaciones militares y las estimaba en mucho. Estoy seguro de que si no 
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se le hubiese ejecutado, nuestro ejército habría estado mucho mejor preparado 
y equipado cuando atacó Hitler. 

También estuvo Gamarnik. Era jefe del Directorio Político del Ejército Rojo: 
tan buen soldado como figura política importante. En la creación del Ejército 
Rojo tuvo parte muy significativa. Se me objetará que Gamarnik no fue ejecu- 
tado. Es verdad: se suicidó. Presintió que vendrían a detenerle y cuando oyó 
llamar a su puerta, alzó la pistola hasta su cabeza y oprimió el gatillo. Los ver- 
dugos venían a buscarle, pero él decidió que sería mejor poner fin a su vida con 
su propia mano. Era persona muy honorable. 

Otras de las víctimas fueron Yegorov *— uno de nuestros mejores dirigen- 
tes militares, comandante del frente meridional en la guerra civil— y Yakir *8, 
El general Yakir era relativamente joven. No había participado en la primera 
Guerra Mundial ni en la Revolución. Inició su carrera durante la guerra civil, 
al unirse a un destacamento de reciente formación. En aquellos días nos armá- 
bamos con lo mejor que podíamos encontrar a mano, pero nuestra primera arma 
era el odio hacia el antiguo régimen burgués capitalista y la devoción por el 
nuevo sistema de vida socialista, en favor del cual se libraba la guerra civil. 
El destacamento de Yakir se convirtió en división y a él se le entregó el mando. 
Sus tropas se vieron separadas del Ejército Rojo en el sur, pero él consiguió 
romper el cerco y atravesó con su división las líneas de los guardias blancos hasta 
reunirse con el grueso de nuestras fuerzas. Tras la guerra civil, Yakir estuvo al 
mando de las tropas de Ucrania y Crimea. Y de pronto, le detuvieron y ejecuta- 
ron. Lo mismo ocurrió con Eideman —poeta y soldado—, uno de nuestros diri- 
gentes militares más destacados *”. 

Hablemos ahora de Bliicher?%. Los periódicos hablaban mucho de Bliicher: 
Bliicher recibe la Primera Orden de la Bandera Roja; Bliicher hace esto; Bliicher 
hace lo otro... Bliicher, Bliicher. Bliicher era un proletario, un obrero, un fonta- 
nero de oficio. Era un militar autodidacta. En la primera Guerra Mundial obtuvo 
sus primeras experiencias y luego, durante la guerra civil, mandó formaciones 
enteras. Más tarde le enviaron a China para asesorar a Chang Kai-chek. También 
mandó las tropas del distrito militar del Lejano Oriente. Confiábamos en él como 


17. El mariscal A. Yegorov fue detenido y fusilado relativamente tarde dentro de la 
purga de que fue víctima el ejército, tras haber sucedido por poco tiempo a Tujachevski 
como subcomisario del pueblo para la Defensa. 

18. El general Yakir, comandante del distrito militar de Kiev, era el padre del historia- 
dor Peter Yakir, uno de los jefes de la «intelligentsia» disidente soviética en la actualidad. 

19. El general R. P. Eideman había sido comandante del ejército durante la guerra civil. 
Cuando le detuvieron y fusilaron se hallaba al frente de la organización de defensa civil. 

20. El mariscal Bliicher mandaba las tropas del Lejano Oriente, y tal vez fuese uno de 
los comandantes más capacitados del Ejército Rojo. Detenido en agosto de 1938, fue Beria, 
que acababa de suceder a Yezhov, quien se encargo de interrogarle personalmente. 
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jefe militar y como figura política. Entonces, ¿dónde estaba Bliicher cuando de 
verdad nos hizo falta, en la guerra contra Hitler? Estaba muerto. Pero, ¿cómo? 
¿Murió de muerte natural? No; fue ejecutado. Le detuvieron y fusilaron como 
enemigo del pueblo. 

Ahora están levantando un monumento a Bliicher, y muy bien que hacen. 
Pero el monumento debería contar toda la verdad sobre él, y aquellos que no 
quieren que la verdad se cuente deberían avergonzarse. El monumento a Bliicher 
tendría que decirle al pueblo que no fue la muerte natural quien nos privó de su 
talento en la guerra contra los alemanes, no. Bliicher murió a manos de alguien 
en quien, según dijo Lenin, no se podía confiar. 

En los últimos años he visto varias veces la película El torrente de fuego, 
y siempre me ha impresionado profundamente. El torrente de fuego fue también 
un libro: el primer libro que leí sobre la guerra civil. Lo escribió nuestro presti- 
gioso novelista Serafimovich y ahora ha pasado a la pantalla. Siempre que veo la 
película, me asalta el mismo pensamiento: «¿Dónde he visto yo a ese bravo e 
inteligente general que manda el ejército de Taman?» En la película y en el libro 
se llama Kozhuj, pero su verdadero nombre era Kovtiuj?*. Fue el hombre que 
desplegó tanta audacia, habilidad y valor cuando rompió el cerco de los blancos 
y condujo al ejército de Taman a través de las líneas enemigas. Quienquiera que 
haya visto a ese general en acción no podrá por menos de alabarle. Y se me pre- 
guntará: «¿Dónde está ahora ese Kozhuj-Kovtiuj? ¿Qué fue de él? ¿Qué hizo 
durante la guerra contra Hitler?» Kovtiuj ya se había ido cuando estalló la se- 
gunda Guerra Mundial. Le mezclaron con los enemigos del pueblo y le fusilaron. 

Tuve gran amistad personal con Ivan Naumovich Dubovoi ?. Procedía de una 
familia proletaria; su padre era minero en el Don. Dubovoi salió de la escuela 
militar durante la primera Guerra Mundial. Cuando estalló la guerra civil, fue 
nombrado subcomandante de la división que mandaba Shchors. Yo solía verle 
en los congresos del Partido comunista ucraniano. Pude conocerle más íntima- 
mente en 1928-29, cuando dirigí la Sección de Organización del Comité regional 
de Kiev. Dubovoi estaba al mando del distrito militar de Kiev. Yo solía acom- 
pañarle en la inspección de las tropas. Me complacía enormente poder contar 
con hombres como él en el Ejército Rojo: hombres entregados en cuerpo y alma 
a la Revolución, al poder soviético y al socialismo. 

Cuando se desenmascaró a los enemigos del pueblo, Stalin envió al Politburó 
los testimonios de Tujachevski, Yakir y los demás. Entre tales testimonios había 
una confesión escrita de puño y letra de Ivan Naumovich Dubovoi. Decía que 
había matado a su comandante Shchors durante la guerra civil. He aquí sus tér- 
minos: 


21. El general Kovtiuj, comandante de cuerpo, fue fusilado en julio de 1938. 
22. I. N. Dubovoi, otro comandante del ejército, fusilado también en julio de 1938 
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«Shchors y yo estábamos echados en el suelo observando la batalla. De pronto, 
una ametralladora enemiga empezó a disparar en nuestra dirección. Las balas 
llovían en torno nuestro. Shchors estaba delante de mí. Volvió la cabeza y dijo: 
”Vania, Vania, los blancos tienen una buena ametralladora. Mira con cuánta pre- 
cisión dispara sobre nosotros.” Poco después tornó a volverse y empezó a decir 
algo más. Entonces, y allí, le maté. Le disparé a la cabeza. Le maté para tomar 
su puesto como comandante de la división.» 

Puede suponerse cuál fue mi disgusto cuando leí aquella confesión. Siempre 
había sentido el mayor respeto por Dubovoi y de pronto descubría que había 
sido capaz de cometer una vileza semejante. Y me reprochaba a mí mismo: ¿có- 
mo había podido estar tan ciego? ¿Por qué no supe que Dubovoi era el asesino 
de Shchors? 

Pero durante el XX Congreso del Partido, en 1956 —cuando abrimos los 
archivos y revisamos los expedientes de todas las personas que habían sido de- 
claradas enemigos del pueblo, y fusiladas o estranguladas— descubrí que el tes- 
timonio de Dubovoi era todo él una falsedad. Recibí la segunda decepción. 
La primera se produjo cuando su confesión sobre el asesinato de Shchors vino 
a destruir el concepto de hombre honrado en que le tenía. Y ahora tenía lugar 
la segunda, esta vez a causa del asesino de Dubovoi: el propio Stalin. 

Durante los últimos años treinta, Hitler estaba muy ocupado preparando su 
ataque y haciendo todo lo posible para minar nuestra dirección militar. Y nos- 
otros le prestamos una colaboración muy considerable destruyendo la flor y nata 
de nuestro personal ejecutivo, de la jefatura del Partido y de nuestra «intelli- 
gentsia» científica. 

El baño de sangre alcanzó dimensiones frenéticas en 1937. No fue casual que 
aquel mismo 1937 fuese el primer año en que no pudimos cumplir nuestro Plan 
Industrial. Para analizar objetivamente el principio de la guerra es preciso tener 
en cuenta todo esto. Pero pasaron años sin que nadie alzase el velo que cubría 
los hechos. Durante mucho tiempo se consideró el exterminio de la Vieja Guar- 
dia del ejército como una honra para quienes fueron responsables de ello, en vez 
de un crimen por el que se les debería haber castigado. ¿Y quién pagó las con- 
secuencias de ese crimen? El ejército, el pueblo y el país. 

Se podría llenar todo un libro tan sólo con los nombres de los importantes 
dirigentes militares, del Partido, administrativos y diplomáticos —todos perte- 
necientes a la escuela de Lenin— que fueron las primeras víctimas de Stalin. 
Leninistas leales y honrados, entregados a la causa de la Revolución: fueron los 
primeros en caer cuando Stalin impuso al Partido su arbitraria tiranía. 

El XX Congreso del Partido rehabilitó el buen nombre de casi todos los ge- 
nerales que perecieron a manos de Stalin. Pero, más recientemente, se han silen- 
ciado muchas cosas sobre ellos. No basta con restituir su fama a los que caveron: 
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hay que presentarlos al pueblo como mártires del terror que desencadenó Stalin 
bajo el lema de la lucha contra los enemigos del pueblo. 

¿Por qué cometió Stalin tales crímenes? ¿Se sentía defraudado? Y si era así, 
¿por quién? ¿Y con cuántas vidas pagamos su decepción? 
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En esta sección Kruschef retrocede desde los primeros días de su destino en 
Ucrania, a principios de 1938, hasta el Moscú de la gran purga y vuelve de nuevo 
a Kiev. Cuando se le nombró primer secretario de Ucrania pudo haberse pen- 
sado que ya había terminado la purga en la región. Es lógico que a Kruschef le 
agrade verse retrospectivaimente de esa forma. Pero, en realidad, su primera 
acción en Kiev consistió en presidir una nueva purga por propia iniciativa. En el 
verano de 1938 sólo quedaban tres supervivientes de los ochenta y seis miem- 
bros que componían el Comité Central el año anterior. Kruschef estaba cons- 
truyendo una nueva máquina para el Partido, un gobierno nuevo a imagen y 
semejanza suya. «Me comprometo a no regatear esfuerzos para descubrir y ani- 
quilar a todos los agentes del fascismo, trotskistas, bujarinistas y despreciables 
nacionalistas burgueses que existan sobre el suelo ucraniano», declaró pública- 
mente en mayo de 1938. A finales de aquel verano, el órgano del Partido ucra- 
niano publicó el siguiente panegírico: «La inflexible destrucción de los enemigos 
del pueblo —trotskistas, bujarinistas, nacionalistas burgueses y demás espías 
inmundos— empezó tan sólo cuando el Comité Central del Partido Comunista 
de toda la Unión envió a Ucrania al inquebrantable bolchevique y estalinista 
Nikita Kruschef, para dirigir el Comité Central del Partido comunista ucrania- 
no.» Lo que no era sino una enorme exageración. Pero así era como le gustaba 
a Kruschef que le considerasen por entonces. Será preciso recordarlo al contem- 
plar sus críticas sobre Stalin, en general, y aquí en particular, cuando trata del 
ascenso de Laurenti Pavlovich Beria, el célebre jefe de policía georgiano que 
ejercería tan siniestro dominio junto a Stalin por espacio de muchos años. 


principios de 1938 Stalin me ofreció el cargo de primer secretario del Co- 
mité Central ucraniano: dijo que Kossior no lo estaba haciendo muy bien. 

Así pues, fui a Kiev y reemplacé a Kossior %, Le trasladaron a Moscú y le nom- 
braron vicepresidente del Consejo de comisarios del pueblo, bajo Molotov. 
23. S. V. Kossior había sido primer secretario del Partido ucraniano desde 1928. Aun 
siendo estalinista, participaba del sentimiento nacionalista ucraniano, lo mismo que otros 


muchos dirigentes del Partido que trataban de resistirse al dominio absoluto de Moscú. In- 
cluso realizaron un vano intento para moderar los efectos de la gran purga. En 1937 detuvie- 


Vorochilov y Beria. 


En el Salón de las Columnas, 
en Moscú. 


Con el traje nacional mongol, acompañado de Bulganin. 


z 
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Más o menos un año después se habló de conferirme a mí tal cargo; fue el propio 
Molotov quien por primera vez mencionó la posibilidad. Luego, durante una de 
mis visitas a Moscú para unas consultas, Stalin me llevó aparte y dijo: 

—Molotov insiste en tenerte como vicepresidente. Creo que deberíamos com- 
placerle. ¿Qué opinas? 

Me opuse vivamente porque no había hecho más que instalarme en Kiev. 
El pueblo me había aceptado y estaba empezando a construir una organización 
del Partido firme y fuerte en Ucrania. Y lo que era más importante: evidente- 
mente, íbamos hacia una guerra; si se ponía a otro hombre en Ucrania en fecha 
tan avanzada, podría tropezar con dificultades cuando la guerra estallase. Con- 
vencí a Stalin de que la causa no se beneficiaría en nada si me trasladaban de 
Kiev cuando apenas me había instalado; además, no sería difícil encontrar a otra 
persona para secundar a Molotov en Moscú. Estuvo de acuerdo: 

—Demos por terminada la discusión. Kruschef se queda en Ucrania ?*, 

A veces, cuando alguien se oponía tenazmente a Stalin y lograba convencerle 
de que tenía razón, abandonaba su postura y aceptaba la del otro. Semejante 
flexibilidad y razonamiento es desde luego una cualidad positiva en cualquier 
hombre. Pero, desgraciadamente, pueden contarse con los dedos de una mano las 
veces en que Stalin dio muestras de tal virtud. Lo más frecuente era que, si deci- 
día que uno tenía que hacer algo —bueno o malo, inteligente o estúpido— le 
obligase a hacerlo. Y uno lo hacía. Así es como pude quedarme en Ucrania. 

Pero antes de hablar de los años en que fui primer secretario del Partido co- 
munista ucraniano, debería decir algo sobre ciertos acontecimientos importantes 
que empezaron en Moscú antes de mi traslado a Kiev y continuaron después. 
En especial quiero explicar la escalada de Laurenti Beria dentro del Partido. 

A fin de poder explicar cómo y por qué tuvo Beria acceso a un puesto de tanta 
influencia, volveré a la época en que la carnicería a causa de las purgas se hallaba 
en todo su apogeo. Seis meses antes de acusar al grupo de Tujachevski, Stalin 
había declarado que el comisario del pueblo para Asuntos Internos, Yagoda, 
no estaba desempeñando sus funciones debidamente, lo que obligaba a reempla- 
zarle. En aquellos días todavía teníamos una fe ciega en Stalin y nos reprochá- 
bamos nuestra ceguera ante la presencia de los enemigos que nos rodeaban. Pen- 
sábamos que nos faltaba la profunda visión de Stalin para la lucha política. 
ron al segundo secretario, Postichev, de opiniones iguales a las suyas. Y a principios de 
1938 él mismo fue destituido del cargo de primer secretario y llamado a Moscú, donde se le 
nombró primer ayudante de Molotov, todavía primer ministro. Pero al poco tiempo se le 
detuvo y torturó (según cuenta Mruschef en el Discurso Secreto), y en febrero de 1939 fue 
sentenciado a muerte. 


24. Esta historia sobre el ofrecimiento del cargo de vicepresidente del Consejo a Kruschef 
es nueva. 
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Stalin designó a Yezhov para sustituir a Yagoda ?. Yezhov estuvo a cargo del 
personal para el Comité Central; Malenkov era su subalterno directo y ocupó 
su puesto cuando se le trasladó a la NKVD. Pero Yezhov conservó su superio- 
ridad sobre Malenkov, lo cual explica por qué quedó bajo la jurisdicción de la 
NKVD la supervisión del personal para el Comité Central. 

A mí siempre me había agradado Yagoda. Personalmente, no veía nada reac- 
cionario en su comportamiento y por eso no pude comprender las razones apa- 
rentes que tenía Stalin para reemplazarle, ni mucho menos sus motivos ocultos. 
Por otra parte, también era cierto que no tenía ninguna objeción que oponer a 
Yezhov ”*. Era diligente y digno de confianza. Sabía que había trabajado en Pe- 
trogrado y que era miembro del Partido desde 1918, lo cual ya decía mucho 
en su favor. Había sido mi supervisor cuando me eligieron secretario de la orga- 
nización del Partido en la Academia Industrial, puesto que dicho centro quedaba 
bajo la autoridad de la Sección de Personal del Comité Central. La misma Sec- 
ción de Personal solía encomendarme la movilización de estudiantes para algún 
proyecto de trabajo o campaña política y yo sometía a Yezhov los informes sobre 
el desarrollo y progresos con bastante frecuencia. 

Cuando Yezhov se puso al frente de la NKVD en 1936, la represión se 
hizo más dura que nunca. Empezó una auténtica matanza que barrió a miles de 
personas. 

Algún tiempo después, Stalin dijo que Yezhov necesitaba ayuda, por lo que 
habría que asignarle un segundo. Preguntó al propio Yezhov quién le parecía 
más indicado para el cargo, y éste sugirió que Malenkowv, puesto que ya había 
estado a sus órdenes en la Sección de Personal del Comité Central. Creo que 
sostuvieron varias conversaciones sobre el asunto, pero no se llegó a ninguna 
decisión hasta que, cierto día, Stalin dijo: 

—No; creo que será mejor que no volvamos a asignárselo. Dejaremos a Malen- 
kov donde está, en la Secretaría del Comité Central ?? 


25. Esta fue la ocasión del famoso telegrama del 25 de septiembre de 1936 que dirigie- 
ron Stalin y Zhdanov, de vacaciones en Sochi, en el Mar Negro, a Kaganovich, Molotov 
y «otros miembros del Politburó» ordenándoles sustituir a Yagoda por Yezhov, porque la 
policía secreta llevaba «un retraso de cuatro años» en su tarea de «desenmascarar al bloque 
trotskista-zinovievista». Fue la señal para intensificar el terror. 

26. Resulta interesante que Kruschef parezca haber considerado siempre a los sucesivos 
jefes de la policía secreta como individuos honrados y amigables. Uno de los actos que ma- 
yor fama dieron a Yagoda, aparte de la preparación del primer gran juicio por traición (Zino- 
viev, Kamenev y demás), fue la introducción del sistema de trabajos forzados con la cons- 
trucción del canal del Mar Blanco. 

27. La asociación de Malenkov con Yezhov pretende deliberadamente oscurecer a Ma- 
lenkov. En realidad, ambos hombres estaban muy unidos. Malenkov, en la Sección de Perso- 
nal del Comité Central, entregaba a Yezhov a sus colegas del Partido para que los liquidase. 
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Stalin llegó a sugerir a Yezhov que designase a Beria como su ayudante. Para 
entonces ya empezaba a discernirse su descontento con él. Habían pasado los 
días en que las manifestaciones blandían pancartas con guanteletes de malla de 
hierro; Stalin ya no llamaba a Yezhov «nuestro puño de hierro» y «nuestra 
zarza» [juego de palabras con el nombre de Yezhov]. 

Cuando Stalin nombró a Beria lugarteniente suyo, podía preverse la inminen- 
cia de su destitución. El propio Yezhov lo comprendió así. Sabía que su estrella 
había empezado a declinar. Su carrera había terminado, y tal vez presintiese que 
hasta su propia existencia tocaba a su fin. Respondió a Stalin: 

—Indudablemente, el camarada Beria es persona de la mayor valía. Creo que 
hasta puede ser algo más que un subordinado. Tal vez fuera un magnífico comi- 
sario del pueblo. 

—Lo dudo —dijo Stalin—, pero será un buen ayudante. 

Así pues, se confirmó el nombramiento de Beria 8, Como yo me llevaba muy 
bien con él, fui a verle tras la reunión y, medio en serio, medio en broma, le 
felicité por su nuevo cargo. 

—No acepto tu enhorabuena —me dijo. 

— ¿Por qué no? 

—Tú no aceptaste que te nombrasen ayudante de Molotov; entonces, ¿por qué 
he de alegrarme yo de serlo de Yezhov? Me iría mejor quedándome en Georgia. 

Probablemente era sincero al decir esto. De todos modos le trasladaron desde 
Georgia a las oficinas centrales de la NKVD en Moscú. Al principio sus activida- 
des parecieron muy prometedoras. Durante mis visitas a Moscú, Beria solía de- 
cirme: 

—¿Qué está pasando aquí? Detenemos y encarcelamos a gentes de todas cla- 
ses, incluso a secretarios de Comités regionales. La cosa ha ido demasiado lejos. 
Tendremos que detener este estado de cosas antes de que sea demasiado tarde. 

Mientras tanto, la situación de Yezhov se hacía de día en día más precaria. 
Un episodio —relativo a Uspenski, comisario del pueblo para Asuntos Internos 
en Ucrania— presagió su caída ?%, Un día, Stalin me telefoneó a Kiev y dijo: 

—Hay pruebas contra Uspenski que no dejan lugar a dudas sobre su culpabi- 
lidad. ¿Podéis ocuparos vosotros mismos de detenerle? 


28. Beria fue nombrado ayudante de Yezhov en julio de 1938. 


29. Fue A. I. Uspenski, jefe de la NKVD ucraniana y uno de los hombres de Yezhov, 
quien llevó a cabo la purga que presidió en Ucrania el propio Kruschef. «Me considero 
un discípulo de Nikolai Ivanovich Yezhov», declaró Uspenski en junio de 1938. Y también: 
«Sólo después que llegase a Ucrania el fiel estalinista Nikita Sergueievich Kruschef empezó 
en verdad el aplastamiento de los enemigos del pueblo.» A las pocas semanas de esta de- 
claración, Uspenski desaparecía sin dejar rastro. Por lo tanto, la mención que hace Kruschef 
de su fin es totalmente nueva. Beria acabó por sustituir a Yezhov en diciembre de 1938. 


En los tiempos en que era miembro del Soviet de la ciudad de Moscú (antes de 1938). 
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—Desde luego que sí, si son esas tus instrucciones. 

—+Entonces, detenedle. 

Al principio creí entender que Stalin hablaba de Usenko y no de Uspenski; 
había en Kiev un tal Usenko, promotor de la Liga Juvenil. Y, casualmente, tam- 
bién había pruebas incriminatorias en contra suya. Pero cuando Stalin empezó a 
entrar en detalles sobre el caso, me di cuenta de que se estaba refiriendo a Us- 
penski, el comisario ucraniano de Asuntos Internos. Unos minutos después de 
haber colgado, Stalin volvió a llamar y dijo: 

—Olvida todo lo que te he dicho sobre Uspenski. No tienes que hacer nada. 
Nosotros nos ocuparemos de ello. Le llamaremos a Moscú y le detendremos cuan- 
do llegue. 

Yo ya tenía proyectado un viaje a Dniepropetrovsk y salí antes de que llama- 
sen a Uspenski. Tenía el presentimiento de que no iría a Moscú. Adivinaría por 
qué le hacían ir y sabría que corría el riesgo de ser detenido. Por lo:tanto, antes 
de marcharme dije a Korotchenko *%, que era presidente del Consejo ucraniano 
de comisarios del pueblo: 

—No pierdas de vista a Uspenski mientras yo esté fuera. 

A la mañana siguiente, cuando llegué a Dniepropetrovsk, recibí una llamada 
de Beria, ¡no de Yezhov, sino de Beria!, que dijo: 

—Mientras te paseas por la región, Uspenski se ha largado. 

—. ¿Cómo? 

—Que sí, que se ha escapado. 

Volví rápidamente a Kiev. Y era bien cierto que Uspenski se había ido. Dejó 
una nota diciendo que se iba a suicidar tirándose al Dnieper. Le buscamos con 
redes, barreras y buzos, pero no hallamos rastro de él. Parecía haberse esfumado 
en el aire. Más tarde le cogieron no sé dónde —en Veronezh, creo— y le fusi- 
laron. 

Cuando estuve en Moscú algún tiempo después, Stalin me dijo que creía que 
Yezhov había prevenido a Uspenski sobre lo que se le preparaba: 

—Yezhov nos oyó cuando hablábamos —explicó— y en vez de mandar a Us- 
penski que viniera a Moscú, como era su deber, le avisó de que iban a detenerle. 

Así pues, Stalin había llegado a la conclusión de que Yezhov era un enemigo 
del pueblo y no se podía confiar en él. Poco después le detenían y Beria ocupaba 
su puesto. Este empezó inmediatamente a consolidar sus fuerzas. Después de la 
desaparición de Uspenski, Ucrania estaba sin comisario del pueblo para los Asun- 


30. D.S. Korotchenko no era ucraniano. Su verdadero nombre era Korotchenkov. Sirvió 
en el Comité del Partido de Moscú a las Órdenes de Kruschef y fue enviado a Smolensko, 
en Bielorrusia, en el apogeo de la purga, distinguiéndose por su extremado rigor. Kruschef 
le llevó consigo a Ucrania en 1938; bajo su nuevo amo alcanzaría las mayores alturas y, a su 
debido tiempo, pasó a formar parte de la secretaría del Comité Central. 
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tos Internos; de modo que Beria envió a Kabulov a Kiev. Se trataba del herma- 
no menor del Kabulov que había sido subalterno de Beria en la NKVD y que 
había trabajado junto a él en Georgia *!. 

Como secuela de la detención de Yezhov se arrestó también a sus ayudantes 
y a todos los que, de un modo u otro, tuvieron relación con él. La tormenta se 
cernía también sobre Malenkov, ya que Yezhov le había solicitado como primer 
ayudante. Lo que es más, todo el mundo sabía que les unía una buena amistad. 
Yo también fui amigo de Malenkov por espacio de varios años. Habíamos tra- 
bajado juntos en el Comité de Moscú, y saqué mis propias conclusiones sobre 
las sospechas que le rodeaban cuando se produjo el siguiente incidente. 

Cierto día llegué a Moscú procedente de Kiev y Beria me invitó a su dacha. 

—-Vamos hasta mi casa —dijo—. Estoy solo. No hay nadie allí. Daremos un 
paseo y luego puedes quedarte a pasar la noche. 

—Me agradaría mucho —contesté—. Yo también estoy solo. 

Fuimos hasta su dacha en coche y luego dimos un paseo por el bosque. Beria 
empezó a hablar: 

—-Dime, ¿qué piensas de Malenkov? 

—-¿Y qué habría de pensar? 

—Quiero decir, ahora que hemos detenido a Yezhov. 

—+¿Y qué, si Malenkov y Yezhov eran amigos? También tú tienes amistad 
con Malenkov, y yo mismo. Estimo que Malenkov es honrado e irreprochable. 

—No me estoy refiriendo a eso. Sigues siendo amigo de Malenkov. Escucha, 
piensa un poco más. Vuelve a pensarlo. 

Y volví a pensarlo, pero no llegué a ninguna conclusión en particular, por lo 
que continué mi amistad con Malenkov. Cuando volví a Moscú solía pasar los 
días libres con él en su dacha. Pienso que tal vez estuviera Stalin previniéndome 
acerca de Malenkov a través de Beria. Sin embargo, la tormenta pasó de largo, 
y más tarde, Beria y él se hicieron inseparables. 

A principios de 1939, concretamente en febrero, se convocó un pleno del Co- 
mité Central para discutir sobre una resolución que condenaba los excesos y 
abusos de la NKVD. La suavización del terror que había reinado gurante los tres 
últimos años se atribuyó principalmente a la influencia de Beria. Se dedujo que 
había llevado a cabo una investigación sobre los métodos de la NKVD cuando 
fue nombrado comisario y que había convencido a Stalin para que aprobase una 
serie de recomendaciones. No obstante, en el pleno del Comité Central, en febre- 
ro de 1939, se produjeron ciertos incidentes que indicaban que el terror no 
había terminado, ni mucho menos: sólo se había hecho mucho más sutil y dis- 
criminatorio. 


31. Nada se sabe de este Kabulov, que no duró mucho en el cargo. Pronto le sucedió 
T. A. Serov, que se haría célebre (ver capítulo 4). 
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El pleno de febrero fue una reunión eminentemente autocrítica. Todo el mun- 
do tenía que criticar a alguien. La única persona con un alto cargo en la direc- 
ción de Partido que parecía escapar a toda crítica era yo, Kruschef, Pero, de 
pronto, Yakovlev, cuyo verdadero nombre era Yakov Arkadievich Epstein, 
formuló una acusación sumamente original e insólita en contra mía. Me criticó 
por el hecho de que todo el mundo en la organización de Moscú me llamase 
Nikita Sergueievich. Eso fue todo. Me levanté y repliqué que, en efecto, mis 
camaradas me llamaban por mi nombre y patronímico. Y señalé que su propio 
apellido no era Yakovlev, sino Epstein. 

Acabada la sesión, el camarada Mejlis, que todavía dirigía Pravda, me llevó 
aparte. Estaba indignado por las palabras de Yakovlev. Aunque también él era 
judío, exclamó: 

—Yakovlev es judío y no comprende que entre los rusos es correcto llamar a 
la gente por su nombre y patronímico *?, 

Días más tarde, y tras una sesión del pleno del Comité Central que había du- 
rado todo el día, todo el mundo se fue a cenar; Yo me retrasé unos momentos. 
Cuando ya me disponía a salir, Stalin me llamó: 

—Kruschef, ¿a dónde vas? 

—Voy a cenar. 

—Vente conmigo. Cenaremos juntos. 

Me pregunté: «¿Por qué me invitará a cenar con él?» Cuando salíamos, Yakov 
Arkadievich Yakovlev, que andaba rondando por allí, nos siguió hasta el aparta- 
mento de Stalin sin que nadie le invitase. Los tres cenamos juntos. Fue Stalin 
quien llevó el peso de la conversación. Epstein-Yakovlev se mostraba muy agi- 
tado. Se veía claramente que estaba atravesando alguna borrasca en su interior. 
Temía que fuesen a detenerle, y no se equivocaba en sus presentimientos. Muy 
poco después de que Stalin sostuviese aquella charla amistosa con él durante la 
cena, Yakovlev era detenido y eliminado. Cuento esto para demostrar que hasta 
los que estaban tan cercanos a Stalin como Yakovlev —<que estaba al frente de 
la Sección Agrícola del Comité Central y había sido uno de sus partidarios más 
acérrimos durante la lucha contra la oposición— podían encontrarse de pronto 
con que su vida pendía de un hilo. El episodio fue característico del tempera- 
mento traicionero de Stalin. 

Otro incidente, surgido en el mismo pleno de febrero, demostró que, aunque 
Beria había iniciado la investigación sobre los abusos y excesos de la NKVD, 


32. Y. A. Yakovlev, el que fue comisario del pueblo para la Agricultura (ver capítulo 2). 
Este notable ejemplo (otros seguirán) muestra que Kruschef, aun proclamando que aborrece 
el antisemitismo, no desdeña la ocasión para denigrar a los judíos individualmente. Los judíos 
rusos utilizan el «nombre y patronímico» lo mismo que los demás rusos. Lo más proable 
es que Yakovlev acusase a Kruschef de culto a la propia personalidad. 
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también él era capaz de cometer las mayores traiciones. En el curso del pleno, 
Gricha [Grigori] Kaminski pronunció unas palabras. Era comisario del pueblo 
para la Sanidad en la Federación Rusa, un camarada muy respetado y que con- 
taba con experiencia en el Partido desde antes de la Revolución. Yo le conocí 
cuando empecé a trabajar en la organización de Moscú. Era íntegro, sincero y 
honrado. Yo diría que su conducta en el Partido fue siempre impecable. He aquí 
lo que dijo en su alocución ante el Comité Central: 

— ¡Camaradas! Todo el mundo se levanta para decir lo que sabe de los de- 
más. Yo también tengo algo que decir para información del Partido. Cuando 
trabajé en Bakú, corrieron rumores de que, durante la ocupación de Bakú por 
tropas inglesas, Beria trabajaba para el servicio de contraespionaje del gobierno 
mussavat. Dado que tal servicio se hallaba bajo control de los ingleses, quiere 
decirse que Beria debía ser agente del servicio de inteligencia inglesa operando 
a través de los mussavatistas %, 

Kaminski concluyó su discurso y se sentó. Nadie se adelantó para refutarle 
o hacer declaraciones y ni siquiera el propio Beria hizo comentario alguno. Aca- 
bada la sesión de pleno, Kaminski fue detenido inmediatamente y desapareció 
sin dejar rastro. Su recuerdo me ha atormentado siempre, porque tenía plena 
confianza en él. Sabía que no era capaz de inventar algo así. Siempre decía la 
verdad **, 

También recuerdo las palabras de Malenkov. Acusó al secretario del Buró de 
Asia Central y a Beria de culto a la propia personalidad. Dijo que unos monta- 
ñeros habían conquistado uno de los picos más altos del Asia Central y le habían 
dado el nombre de aquel secretario, que más tarde fue detenido. También acu- 
saba a Beria de autoglorificación. Y no faltaban motivos por entonces para tal 
acusación. 

Al concluir el pleno, el Comité Central presentó una resolución condenando 
los excesos de la NKVD. Aquello nos hizo concebir la esperanza de que termi- 
nasen las arbitrariedades que habían prevalecido en el seno del Partido. Por 
espacio de más de tres años, nadie pudo saber con seguridad si al día siguiente 
aún viviría o si habría desaparecido como por encanto. El temor y la incertidum- 
bre habían minado la moral del Partido. Tras el pleno de febrero se refrenaron 
las purgas, pero aquello no significaba en modo alguno el fin de la represión: 
siguieron desapareciendo personas como si la tierra se hubiese abierto bajo sus 
pies para tragárselos. 


33. Los musavats eran nacionalistas trascaucasianos (musulmanes) que lucharon contra los 
bolcheviques en Bakú durante la intervención británica. 

34. G. M. Kaminski, comisario del pueblo para la Sanidad. Fue uno de los firmantes 
del certificado de defunción según el cual Sergo Ordzhonikidze había muerto de muerte 
natural. 
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Beria y yo empezamos a vernos con frecuencia en casa de Stalin *. Al princi- 
pio me agradó. Charlábamos amistosamente e incluso nos gastábamos bromas, 
pero pronto empezó a aparecer con claridad su condición política. Su siniestra 
hipocresía, su astuta doblez me horrorizó. Poco después de que le trasladaran a 
Moscú, el ambiente de la jefatura colectiva y del círculo íntimo de Stalin adqui- 
rió un carácter totalmente distinto del que había tenido hasta entonces. Y cam- 
bió, con mucho, para empeorar. Hasta el propio Stalin me confió en cierta oca- 
sión su propio desagrado por la influencia de Beria: 

—Antes de llegar Beria, las cenas eran reuniones gratas y productivas. Pero 
ahora siempre está desafiando a todo el mundo para ver quién resiste mejor la 
bebida, y esto se llena de borrachos **, 

Aunque estaba totalmente de acuerdo, sabía que debía tener cuidado con mi 
respuesta. Uno de los trucos favoritos de Stalin consistía en provocarle a uno 
para que hiciera una afirmación o se mostrase de acuerdo con la suya, a fin de 
de que revelase sus verdaderos sentimientos respecto a alguien. Yo sabía per- 
fectamente que Stalin y Beria eran muy amigos. No podría decir hasta qué 
punto era sincera aquella amistad, pero sabía que la elección de Beria para susti- 
tuir a Yezhov no obedecía a la simple casualidad. Además de ser el amo de una 
comisaría muy poderosa, Beria representaba un peso considerable en la jefatura 
colectiva. Quien pretendiera estar seguro de hallarse en gracia a los ojos de Sta- 
lin tendría que congraciarse también con Beria. Kaganovich era todo un especia- 
lista en eso de salir adelante gracias a la adulación. Debo señalar que nunca vi 
en Molotov muestras de tan degradante servilismo. Yo tampoco me mostré 
obsequioso con Beria y, como consecuencia, fueron varias las veces en que tuve 
que defenderme de sus ataques. Como ocupé varios cargos importantes en el 
Partido y el Estado, tenía muchas oportunidades para recomendar diversas me- 
joras. Solía contar con el apoyo de Stalin pero, si alguna vez me faltaba, casi 
siempre era por la influencia que ejercían Beria y Malenkov sobre él. Estoy con- 
vencido de que su oposición se basaba fundamentalmente en la envidia. 


35. Como ya se ha señalado, Beria no ocupó su cargo de ayudante de Yezhov en Moscú 
hasta julio de 1938, cuando Kruschef ya había marchado a Ucrania. Pero ambos hombres de- 
bían haberse visto mucho antes durante las frecuentes visitas de Beria a Moscú, y siguieron 
viéndose cuando Kruschef acudía a Moscú desde Kiev. 

36. Tanto aquí como más adelante, y con especial referencia a Zhdanov y Scherbakov, 
Kruschef habla con sumo desprecio de los hábitos de algunos de sus colegas respecto a la be- 
bida. En realidad, la embriaguez más auténtica era de rigor no sólo en el círculo de Stalin, 
sino también en el alto mando del ejército. El propio Kruschef bebía en exceso, y no era raro 
que apareciese ebrio en público, por lo menos hasta 1956. La actitud soviética hacia la bebida 
es todavía muy semejante a la británica de hace ciento cincuenta años. Debo decir en honor 
de Kruschef que Beria se emborrachaba con más frecuencia que nadie. En las pocas ocasiones 
que pude verle estaba invariablemente embriagado. 
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Beria en particular se sentía ferozmente celoso de su poder en la jefatura co- 
lectiva y de su influencia cerca de Stalin. Una anécdota servirá para ilustrar de 
lo que era capaz: 

El cuñado de Stalin, Redens, había sido en un tiempo subcomisario del pueblo 
para la Seguridad del Estado en Georgia, a las órdenes de Beria *?. Antes de 
que le trasladaran a Moscú, éste decidió echar a Redens de Georgia. ¿Por qué? 
Para que Stalin no tuviera allí otro informador que el propio Beria. Siempre 
había sido hostil a Sergo Ordzhonikidze por la misma razón. Y ¿qué hizo Beria 
para librarse de Redens? Dio instrucciones a sus hombres para que le atrajesen 
a un café, donde se aprovecharon de su poca resistencia para la bebida emborra- 
chándole, y luego le arrojaron al arroyo. Cuando llegó la policía, le encontró allí 
tendido, en tan vergonzoso estado. Beria se ocupó de que Stalin se enterase en 
qué forma se había cubierto de oprobio su cuñado. Por eso se destituyó a Re- 
dens de su cargo en Georgia, confinándole en la oficina regional de Moscú de 
la NKVD. ¿Está claro qué clase de provocador era Beria? Muchos años más 
tarde, y después de su caída, el Comité Central recibió una larga carta de un ex- 
presidiario georgiano en la que enumeraba a todos los georgianos que habían sido 
víctimas de provocaciones similares por parte de Beria. 

Le encantaba contar historias acerca de los favores que había hecho a gente 
en apuros. Pero hasta esas historias, casi todas falsas, tenían un halo siniestro en 
torno. Recuerdo que en cierta ocasión me contó cómo habían sometido al ma- 
riscal Meretskov y le habían obligado a firmar una confesión admitiendo que 
era agente inglés, enemigo del pueblo y todo lo demás *, Yo nunca leí aquel 
testimonio, puesto que Stalin no lo divulgó. Sucedió durante la guerra y por 
entonces Stalin era el único juez del único tribunal del país. El solo decidía a 
quién había de eliminar, y no necesitaba que nadie le apoyase. Pero, según con- 
taba Beria la historia, a él se debía la liberación de Meretskov y su restitución 
al servicio activo: 

—Fui a ver al camarada Stalin y le dije: «¿Qué es eso de que Meretskov está 
en la cárcel como espía inglés? ¿Cómo va a ser espía? Es un hombre honrado. 
Estamos en guerra y le necesitamos en el frente. Hay que darle un mando.» 
Stalin respondió: «Es posible que tengas razón. Ve a hablar con él.» Así que 
fui a verle y le dije: «Esto que has escrito en tu confesión es una estupidez. No 


37. Redens era tío de Svetlana Alliluieva, y ella se refiere extensamente a él en sus Veinte 
cartas a un amigo. 


38. El general Meretskov formó parte de un corto número de oficiales de alto rango del 
Ejército Rojo que escaparon de milagro y sobrevivieron para salir de la prisión e ir a luchar 
contra Hitler. El más célebre fue el mariscal Rokossovski. Otro fue el general Gorbatov, que 
después sería el comandante soviético de Berlín y que publicó un relato de sus experiencias 
en la cárcel, Años de mi vida. 
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eres ningún espía. Eres un hombre honrado, un buen ruso. ¿Cómo ibas a ser es- 
pía inglés?» Meretskov me miró con aire desesperado y dijo: «No tengo nada más 
que decir. Tenéis una confesión escrita de mi puño y letra. No sé por qué vuelves 
a interrogarme.» «No estoy interrogándote, camarada Meretskov. Sólo quiero de- 
cirte que sé que no eres un espía. Vuelve a tu celda y piensa en ello. Consulta 
con la almohada. Mañana volveré a visitarte.» Se lo llevaron. Al día siguiente 
volví y le pregunté: «Bueno, ¿lo has pensado?» Empezó a llorar y a darme las 
gracias diciendo: «¿Cómo iba yo a ser un espía? Soy un buen ruso. Amo a mi 
pueblo. Creo en mi pueblo.» Así que le soltaron, le dieron un uniforme de ge- 
neral y allá fue, al frente, con un puesto de mando. 

Bueno, yo sé positivamente que la historia no fue así de sencilla. Antes de su 
detención, Meretskov era un general joven, robusto y de aspecto agradable. Cuan- 
do le liberaron no era más que una sombra de sí mismo. Había perdido tanto 
peso que apenas podía hablar. La versión de Beria sobre lo que sucedió me 
desconcertó también en otros aspectos. En primer lugar, no puedo comprender 
por qué le detuvieron. Beria le echaba la culpa a V. S. Abakumov; pero, ¿quién 
era Abakumov? Uno de sus hombres. Abakumov informaba a Beria antes que 
a nadie, incluso antes que a Stalin. En consecuencia, Abakumov no podía haber 
detenido a Meretskov si no era por orden de Beria *, 

Mientras me contaba cómo sacó a Meretskov de la cárcel, en mi mente daba 
vueltas una de sus frases favoritas. Solía decirla cuando se sospechaba de al- 
guien: «Dejádmelo a mí por una sola noche y le haré confesar que es el 
rey de Inglaterra.» Nunca supe cómo debía tomarlo, pero no me cabía la menor 
duda de que Beria sabía conseguir lo que se proponía. Su arrogancia y su perfi- 
dia aumentaron en proporción directa al creciente poder de su posición. 


39. V. S. Abakumov, notable chekista, que en 1946 ocuparía la jefatura del Ministerio 
de Seguridad del Estado. Fue destituido en 1951 y fusilado en 1954, al parecer por haber 
fabricado el caso Leningrado en 1949. Aparece brevemente en la novela de Alexandr 
Solzhenitsin, El primer círculo. 
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La reorganización del Partido 


En 1938, la primera tarea de Kruschef como secretario del Partido comunista 
de Ucrania consistió en darle, partiendo virtualmente de la nada, una nueva 
organización que reemplazase a la que, desde 1929 hasta su destrucción en las 
purgas, había presidido Kossior. Pero incluso durante la actuación de Kruschef 
continuaron las purgas. Este capítulo da idea de la naturaleza de aquel proceso. 
La segunda tarea de Kruschef, silenciada por él, consistía en rusificar Ucrania. 
Para ello tenía que eliminar de los puestos de autoridad y confianza a todos los 
ucranianos sospechosos de patriotismo local (los llamados nacionalistas burgue- 
ses), y poner trabas al uso de la lengua ucraniana en todos los ámbitos, incluidas 
las escuelas. Para Stalin era una operación de suma importancia. En aquella rica 
tierra, «cesta del pan» de la Unión Soviética y su más poderosa base industrial, 
el nacionalismo era muy vivo. Como excusa oficial para semejante política, llevada 
a cabo despiadadamente, se presentó —como el propio Kruschef reconoció en el 
verano de 1938— la eliminación de todos aquellos que «deseaban dejar paso 
a los fascistas alemanes, a los terratenientes y a los burgueses, y hacer esclavos 
del fascismo a los obreros y campesinos ucranianos, y convertir Ucrania en colonia 
de los fascistas polaco-germanos». 


Besa en 1938 me ofreció Stalin el cargo más importante de Ucrania, me 
resistí a aceptar por tres razones. La primera, que mis simpatías por Kos- 
sior me impedían ocupar su puesto. Le había conocido cuando sucedió a Ka- 
ganovich como primer secretario del Comité Central ucraniano en 1929. En 
aquel año yo había solicitado la admisión en la Academia Industrial, y Kossior 
aprobó mi petición. La segunda, que dudaba de estar capacitado y de tener la 
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experiencia necesaria para reemplazarle. La gorra de primer secretario de Ucrania 
era demasiado grande para mi cabeza. Por último, pensaba en el problema de 
la nacionalidad. Es verdad que había trabajado ya en Ucrania, y que me había 
entendido satisfactoriamente con sus naturales, pertenecieran o no al Partido. 
Pero por mi condición de ruso sentía entre ellos un cierto embarazo. Aunque 
entiendo el ucraniano, no lo domino hasta el punto de poder pronunciar discur- 
sos en esa lengua. Junto a todos estos inconvenientes añadí a Stalin mi temor 
a que los ucranianos, especialmente los intelectuales, pudieran mostrarse fríos 
conmigo. 

—Vamos a enviarte a Ucrania —me explicó— para que dirijas la organiza- 
ción del Partido. Kossior no parece capaz de llevarla a cabo. Le destinaremos a 
Moscú como primer delegado del Consejo de comisarios del pueblo y presidente 
de la comisión del Comité Central. 

—Es absurdo enviarme a mí, un ruso, a Ucrania —le contesté. 

—Kossior tampoco es ucraniano, ni siquiera ruso. Es polaco. ¿Por qué van 
a ser más difíciles las cosas en Ucrania para un ruso que para un polaco? 

—Kossior será un polaco, de acuerdo —concedí—, pero él sabe pronunciar 
un discurso en ucraniano. Además, tiene mucha más experiencia que yo. 

—No discutamos más. Irás a Ucrania. 

—Muy bien. Trataré de hacer lo que esté en mi mano para justificar la con- 
fianza que depositas en mí y para cimentar al Partido. 

Me seguía obsesionando mi incapacidad para el cargo, pero a la vez me sentía 
halagado por el hecho de que el Comité Central me confiara tan alto puesto. 

No ignoraba que la organización ucraniana había sufrido un cambio radical. 
El traslado de Kossior lo atestiguaba. Tuve ocasión además de entrever la suerte 
de Chubar, ex presidente del Consejo de comisarios del pueblo de Ucrania, con 
quien había coincidido en los años veinte en los congresos del Partido comunis- 
ta ucraniano y en las reuniones de mineros *. Durante algún tiempo fue el res- 
ponsable de la minería del Donbass. Su comportamiento como miembro del 
Partido había sido siempre excelente. Un día que yo estaba sentado en el des- 
pacho de Stalin en el Kremlin, llamaron a éste por teléfono. Habló con alguien 
durante unos momentos y colgó. Me explicó que la llamada era de Chubar, que 
había tratado de demostrarle, entre lágrimas, que era un hombre honrado. El 
tono de voz de Stalin era casi de simpatía. Al menos parecía comprender el 
motivo por el que Chubar estaba tan conturbado. Al día siguiente fue arrestado 
y eliminado. 


1. V. Chubar fue colega de Kruschef en sus primeros tiempos de Ucrania. Fue nombrado 
primer ministro de Ucrania en 1923 y se unió al Politburó al mismo tiempo que Mikoyan, 
en 1935, ocupando el puesto del asesinado Kirov. Desapareció en el verano de 1938 y fue 
ejecutado en febrero de 1939. 
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El Partido comunista de Ucrania estaba casi en cuadro como consecuencia de 
las purgas en la Ucrania polaca y occidental. A los dirigentes del Partido polaco 
era fácil eliminarlos, porque la mayoría trabajaban en Moscú en el Komintern ?. 
Bierut y Gomulka salvaron sus vidas por ser relativamente desconocidos en los 
círculos oficiales. En cuanto al Partido comunista de Ucrania occidental, estaba 
invadido por elementos inestables, incluso subversivos, y eliminamos a todos 
los que pudimos echar mano, por su condición de provocadores, «chaqueteros» 
o agentes de Pilsudski. Como el Comité Central ucraniano era técnicamente 
responsable del Partido comunista de Ucrania occidental, cayeron muchos diri- 
gentes del mismo a quienes yo conocía de los años veinte, incluido el camarada 
Demchenko, primer secretario del Comité regional de Kiev cuando yo estuve 
allí de jefe de la sección de organización en 1928-1929?, 

Al enviarme a Kiev, Stalin me dijo que, además de primer secretario del 
Comité Central de Ucrania, lo sería también del Comité local y del regional. 
Le expuse la imposibilidad de ocupar tantos cargos a la vez, pero él insistió. 

—Puedes hacerlo —me cortó—. Sólo tienes que buscar a alguien que te 
ayude cuando estés allí. 

Le pedí a Malenkov que me asignara algunos ucranianos como ayuda. Enton- 
ces nombró segundo secretario mío a uno de sus propios ayudantes, Burmistenko. 
Me agradó desde el primer momento que le conocí. Ambos estábamos cortados 
por el mismo patrón *. Le dije que eligiera unos diez hombres de la organiza- 
ción de Moscú y del círculo afecto al Comité Central. 

Al llegar a Ucrania, el camarada Kossior nos hizo un resumen de los proble- 
mas existentes y nos presentó a algunos dirigentes del Partido, supervivientes 
de la purga; asistimos también, a modo de presentación oficial, a un pleno espe- 
cial del Comité Central. La purga se había hecho a conciencia. No parecía haber 
quedado un solo secretario de los comités regional o ejecutivo, ni del Consejo 
de comisarios del pueblo, ni siquiera un adjunto suyo. La dirección del Partido 


2. Es una referencia brutalmente despreocupada a la sistemática destrucción por Stalin 
del Partido comunista polaco entre 1937 y 1939. Como dice Kruschef, la purga se pudo Jlevar 
a cabo porque la mayoría de sus más destacados dirigentes habían buscado refugio en Moscú 
contra el dictador polaco, mariscal Pilsudski. Muchos comunistas alemanes, españoles y de 
otras nacionalidades, que trabajaban en Moscú, fueron ejecutados por entonces. 

3. La Ucrania occidental a la que Kruschef se refiere formaba parte entonces de Polonia; 
la Unión Soviética se apoderó de ella cuando Alemania invadió Polonia en 1939 (véase el 
capítulo 5). 

4. M. O. Burmistenko se distinguió por haberse unido a la Cheka en 1919, cuando sólo 
tenía diecinueve años. Era notable su brutalidad en la destrucción de la resistencia a la colec- 
tivización. Como delegado de Malenkov en el O.R.P. O. (Departamento de Organos Rectores 
del Partido), desempeñó un papel activo y siniestro en las purgas. Su designación para el 
cargo de delegado de Kruschef en Kiev presagiaba que pronto iban a rodar cabezas. 
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había desaparecido prácticamente. Teníamos que estructurar todo partiendo de 
cero ?*, 

Pedí permiso a Stalin para llevarme a Lukachov de Moscú. Todavía vive, 
aunque lleva bastante tiempo retirado. Por entonces estaba al frente de los 
servicios de aprovisionamiento de hortalizas y frutas de las cooperativas obreras 
de Moscú. Me agradaba por su eficiencia y su capacidad de trabajo. Comuniqué 
a Stalin que deseaba nombrarle comisario del pueblo para el Comercio Interior 
de Ucrania, a lo que dio su consentimiento. 

De pronto, Lukachov fue arrestado *. Aquello me resultó muy desagradable, 
por mi simpatía personal hacia él y porque yo le había propuesto para un cargo 
de responsabilidad. Era consciente de que la detención de Lukachov como ene- 
migo del pueblo podía repercutir en mí de manera desfavorable. Al cabo de 
mucho tiempo, fue puesto en libertad. Volvió a Ucrania abatido, hundido de 
cuerpo y de mente. Me confesó que le habían torturado para que me denun- 
ciara como miembro de una conspiración. Estando ambos cierta vez en Moscú, 
antes de nuestro traslado a Ucrania, yo había pedido que le enviasen a Polonia 
y Lituania a comprar simiente de cebolla y hortalizas. Al ser arrestado, le pre- 
sionaron para que declarara que su misión comercial en Polonia ocultaba en 
realidad el encargo político secreto de enlazar con las organizaciones antisovié- 
ticas en el extranjero. Se negó a confesar y, cosa rara, le dejaron en libertad. 
Yo le conté a Stalin el episodio. 

—Sí —dijo él—. Sé lo que quieres indicar; existen esas corrupciones. Tam- 
bién contra mí están reuniendo pruebas. 

Empecé a sentirme aún más inquieto acerca de las actividades de la NKVD 
después de otro incidente que paso a relatar. A mi llegada a Ucrania, el comi- 
sario del pueblo para Asuntos Interiores era Uspenski. Le conocía ligeramente 
y me agradaba. Aunque de nombre polaco, era ruso. Había trabajado en la 
organización central de la NKVD de Yagoda; luego fue representante de la 
NKVD en la región de Moscú y más tarde comandante del Kremlin. Desde 
ese puesto había sido enviado a Ucrania. Era evidente que el Comité Central 
confiaba en él y, por lo que yo puedo decir, al principio de mi llegada esta 
confianza estaba bien fundada. Pero no tardé en tener algunas dudas. 


5. A la luz de lo que ocurrió en Ucrania antes de la llegada de Kruschef, y más aún 
durante su jefatura, es indudable que él tenía, por lo menos en 1938, una idea muy clara 
de la desolación que estaba creando Stalin. Lo dicho en éste y en el anterior capítulo es 
suficiente para desmentir la absurda insistencia suya, en varios momentos de este relato, 
en que, hasta que no murió Stalin, no se dio cuenta de que el comportamiento de éste 
había sido criminal. 


6. Los mencionados aquí eran hombres de importancia secundaria, y su destino, el de 
decenas de millares de súbditos soviéticos. 
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El segundo secretario del Comité local de Kiev era un hombre llamado Kos- 
tenko. No le conocía muy bien, pero parecía diligente y digno de confianza. 
Era persona honrada y sencilla. No recuerdo si había sido obrero o campesino. 
De pronto, fue considerado sospechoso y arrestado. Me enviaron un largo infor- 
me testifical acerca de sus conexiones con los enemigos del pueblo. Me quedé 
perplejo. 

Le dije a Uspenski que quería hablar con el arrestado. 

—No hay inconveniente, camarada Kruschef. 

Me acerqué al Comisariado para Asuntos Interiores y pude ver a Kostenko. 
Me confirmó todo lo que había dicho en su confesión. 

—Sí —me dijo—, hice todas esas cosas. Formaba parte de una conspiración. 
Confesé lo que conocía de todos. No oculté nada. 

No quedé enteramente satisfecho. La confesión de Kostenko parecía plantear 
más problemas de los que solucionaba y eso me preocupaba. Al dejar las ofici- 
nas de la NKVD, advertí a Uspenski: 

—Camarada, si condenas a muerte a Kostenko como enemigo del pueblo, es 
posible que al pronunciar sus últimas palabras informe de alguien más. Si eso 
sucede, quisiera que no lo ejecutaras sin que yo tenga oportunidad de comprobar 
sus acusaciones. Debemos asegurarnos de que no acusa a nadie por difamarle. 

Algún tiempo después, Uspenski me trajo un documento diciendo que, poco 
antes de ser ejecutado, Kostenko había acusado a su sucesor en el Comité regio- 
nal, Cherepin, de los mismos crímenes que se le imputaban a él. Yo apreciaba 
a Cherepin. Era un sencillo campesino de Poltava, pero muy capaz. Estaba 
seguro de su honradez. Cuando supe que Kostenko había tratado de implicarle, 
me puse furioso. 

—¿Cómo has permitido que sucediera esto, camarada Uspenski? ¡Te dije 
de un modo muy claro que antes de ejecutar a Kostenko comprobases las acusa- 
ciones que hiciese contra cualquiera! 

Inmediatamente telefoneé al Comité Central a Malenkov, que, por estar en- 
cargado del personal, podía echarnos una mano, Le conté lo que había sucedido. 

—¿Tienes confianza en Cherepin? —preguntó. 

—SÍ. 

—Entonces mantenle en su cargo. 

Me sentí aliviado. Sin embargo, no mucho después de esta conversación tele- 
fónica, Malenkov me llamó a su vez y me dijo: 

—Parece que sería mejor que Cherepin no siguiera en su cargo, después de 
todo. Me doy cuenta de que tienes confianza en él, pero existen graves cargos 
en su contra. 

—¿Qué cargos? ¿Te refieres a la acusación de Kostenko? ¡Eso no es una 
prueba, sino una calumnia! 
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Pero Malenkov no quería ceder. Hice todo lo que pude para lograr la rehabi- 
litación de Cherepin en el Partido. Ya le habíamos nombrado subcomisario del 
pueblo para la Agricultura. Ante el Comité Central planteé la conveniencia de 
utilizarle para el trabajo del Partido. Mi conciencia me atormentaba. Seguí insis- 
tiendo en su inocencia y en que había sido acusado injustamente. Por último, 
Malenkov se dio por vencido y Cherepin fue ascendido a primer secretario del 
Comité regional de Sumski. Cuando empezó la guerra, propuse su candidatura 
para el Consejo Militar del ejército costero. Murió durante la invasión alemana. 
Así, de un modo honorable, dio su vida por su país, por su pueblo y por la 
Unión Soviética. 

Cuando Stalin me envió a Ucrania, me dijo: 

—-Conozco tu debilidad por las ciudades y la industria; por consiguiente, quie- 
ro advertirte que no te concentres en la administración municipal o industrial 
a costa de tus responsabilidades agrícolas. Y ten especial cuidado en no pasar 
todo tu tiempo en el Donbass. No encontrarás tantos problemas en la industria 
como en la agricultura. Y recuerda esto: los cultivos de Ucrania son muy im- 
portantes para la Unión Soviética. Intenta organizar allí nuestra agricultura 
más eficazmente. 

No desoí la advertencia, aunque no siempre fue fácil resistir la tentación 
de mis primeras aficiones: la minería y la industria. Me sentía continuamente 
atraído por las factorías, los talleres mecánicos y las minas. Sin embargo, traté 
de aprender todo lo que pude acerca de las cuestiones agrarias. Pasé mucho 
tiempo viajando por el país, visitando granjas y pueblos, hablando con los ex- 
pertos agrónomos y con los administradores. 

Burmistenko y yo llegamos a Ucrania en enero o febrero de 1939, a tiempo 
de prepararnos para la siembra de primavera. Inmediatamente nos encontramos 
con un problema acuciante: los caballos se morían en las granjas de toda la zona 
occidental de Ucrania, a lo largo de la frontera con Polonia. Nadie sabía la 
causa por la que enfermaban. Visité una granja colectiva de la región de Vinnitsa 
y pregunté al cuidador de un establo si tenía idea de por qué morían los caballos 
como moscas. Me respondió que los estaban envenenando. 

—Vi a un hombre darle veneno a los caballos —dijo—; de modo que le 
apresamos y entregamos. ¿Y sabes quién resultó ser? ¡Un veterinario! 

Aquello parecía bastante razonable. Supuse que los alemanes, que entonces 
se estaban preparando para declararnos la guerra, podrían tratar de sabotear 
nuestra economía y nuestra capacidad militar. En aquellos días, los caballos no 
eran simplemente ganado, sino los tanques, los aviones y los jeeps del momento ”. 


7. Puede sonar raro, pero es cierto. Por ejemplo: hasta que los camiones norteamerica- 
nos empezaron a llegar a millares por la ruta de Persia en la época de la batalla de Stalin- 
grado, el transporte del ejército soviético era casi exclusivamente animal. 
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Decidí conceder más atención al asunto. Le pregunté a Uspenski si seguía 
en la cárcel alguno de los detenidos por envenenar caballos. 

—Sí. Hay algunos. 

—¿Quiénes? 

Nombró a cierto profesor del Instituto Veterinario de Jarkov, que era judío, 
y al director del Instituto de Economía Pecuaria de la misma ciudad, un 
ucraniano. 

—Me gustaría hablar con ellos, pero preferiría no hacerlo en la cárcel. ¿Quie- 
res llamarlos a tu despacho? 

—«¿De qué va a servir? Ya han confesado a la NKVD que son saboteadores 
y agentes alemanes. Se limitarán a repetir sus confesiones. 

—Puede ser. Pero hay algo que me preocupa todavía. En sus confesiones 
dieron la fórmula química del veneno que se supone utilizaron. Les pedí a nues- 
tros científicos que prepararan una muestra y la probaran. Se lo hemos dado 
a varios caballos y no ha ocurrido nada. Es raro que el veneno no surta efecto. 
Por eso quiero hablar con ellos personalmente. 

—Está bien. Te prepararé la entrevista. 

Fui a la NKVD y me trajeron al profesor judío, un hombre de unos cin- 
cuenta años, de pelo gris. 

—Bien. ¿Qué puedes decir en tu descargo? 

—Ya he declarado dos veces, y sólo puedo confirmar lo que dije entonces. 
Sí, somos agentes al servicio de Alemania y recibimos la orden de envenenar 
caballos. 

—+¿Cómo explicas entonces el hecho de que el producto químico utilizado 
no les afecte lo más mínimo? 

—No es raro. Nosotros recibíamos un ingrediente, preparado en Alemania, 
que añadíamos aquí a nuestra propia mezcla. No sabemos en qué consistía el 
producto alemán. 

No quedé satisfecho. Para mí su testimonio seguía sin verificar, y el caso 
de ningún modo se podía dar por concluido. Le proporcioné la oportunidad de 
declarar su inocencia; sin embargo, se aferraba a su relato. Había algo más que 
me preocupaba. ¿Cómo podía un judío ponerse al servicio de sus peores ene- 
migos, los fascistas antisemitas alemanes? Carecía de sentido. Por supuesto, 
cabía la explicación de la lucha de clases y todo eso, pero yo mantenía mis 
dudas. 

Hice que me trajeran al segundo doctor, el director del Instituto de Eco- 
nomía Pecuaria de Jarkov. Repitió la misma confesión. No era ninguna broma 
ser acusado de sabotaje, y a lo mejor esperaban benevolencia si se mostraban 
arrepentidos y confesaban abiertamente. No obstante, decidí formar una co- 
misión que investigase las misteriosas muertes de los caballos. También esto 
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constituía un problema, pues ya había habido varias comisiones de este tipo 
que, al seguir muriéndose los caballos, fueron disueltas y sus miembros arres- 
tados y eliminados. Por consiguiente, estaba muy extendida la idea justificada 
de que pertenecer a una de ellas sellaba el destino de un hombre. 

Cité al camarada Bogomolets, presidente de la Academia de Ciencias de 
Ucrania. El hecho de no ser miembro del Partido, como sucedía en este caso, 
era una cuestión formal de la que yo no hacía uso en perjuicio de ningún buen 
ciudadano soviético ni de ninguna persona progresista. 

—Camarada Bogomolets —le dije—, sabes que los caballos de nuestras gran- 
jas siguen muriéndose. Tenemos que hacer algo. 

—¿Qué es lo que hay que hacer? 

—No puedo creer que la ciencia sea totalmente impotente en esta cuestión. 
Seguramente, si hiciésemos un esfuerzo concertado, podríamos aislar y averiguar 
la causa de las muertes. Creo que debiéramos formar otra comisión para in- 
vestigar. Ahora bien, me doy cuenta de que tus colegas temen ser designados 
para estas comisiones debido a que los miembros de las anteriores han sido 
arrestados. Pero si tú, el presidente de la Academia de Ciencias, te colocaras 
al frente de ella, estoy seguro de que se unirían de buena gana otros especia- 
listas. Te prometo asistir en persona a las sesiones plenarias y escuchar los 
informes de nuestros científicos. El camarada Uspenski, comisario del pueblo 
para Asuntos Interiores, asistirá asimismo para evitar el peligro de que la co- 
misión sea acusada de alguna cosa. Propongo tomar aún otra precaución: for- 
maremos dos comisiones que trabajen simultáneamente. De ese modo se du- 
plicará la posibilidad de encontrar la solución. 

En realidad yo tenía otra razón para proponer dos comisiones paralelas. No 
excluía la hipótesis de que existiesen saboteadores y confiaba en que si en 
una de las comisiones lograba introducirse uno, no ocurriese lo mismo en la 
otra. 

Bogomolets se mostró conforme, aunque sin mucho entusiasmo. 

El Comisariado para la Agricultura de la U.R.S.S. aprobó la composición 
de las dos comisiones. Para estar absolutamente seguros, constituimos una ter- 
cera comisión formada por científicos rusos de Moscú y encabezada por el pro- 
fesor Vertinski. Los tres grupos salieron hacia las granjas afectadas y empeza- 
ron a trabajar. 

Algún tiempo después, una de las comisiones ucranianas, la del profesor Do- 
brotko, llegó a la conclusión de que los caballos enfermaban a causa de un 
hongo que se criaba en el heno húmedo. 

—-Cuando me di cuenta de que ésta podía ser la causa —me dijo el cama- 
rada Dobrotko—, yo mismo me contaminé con hongos para ver qué sucedía, 
y contraje una enfermedad muy parecida a la que está matando a los caballos. 
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El profesor Vertinski no estaba dispuesto a aceptar las conclusiones de Do- 
brotko. Vertinski era moscovita, y Dobrotko ucraniano. En aquella época la 
diferencia era todavía importante. Con el fin de evitar un choque entre ellos, 
sugerí la continuación de las investigaciones, hasta asegurarnos totalmente de 
que habíamos encontrado la solución. 

Pasó mucho tiempo y, por fin, Vertinski me informó de que estaba de acuer- 
do con los descubrimientos de Dobrotko. Se concluyó la investigación en el 
campo y se preparó un informe en un pleno que se celebró en Kiev. El mé- 
todo para acabar con la enfermedad era sencillo: conservar seco el heno. 

Stalin había seguido de cerca todo el asunto. Le preocupó mucho la noticia 
de que en Ucrania estaban envenenando los caballos. Cuando informé en Moscú 
de los resultados de la labor de nuestras comisiones, propuse que se condeco- 
rase a los diversos presidentes de las mismas. Efectivamente, el profesor Do- 
brotko fue recompensado con la orden de la Bandera Roja del Trabajo. En mi 
opinión, se merecía la Orden de Lenin. Propuse al profesor Vertinski para la 
Orden de Honor, aunque no había sido más que un catalizador en el proceso. 

Había conseguido algo más que una victoria para la agricultura. Aquello 
constituyó una victoria moral y política. Pero, ¿cuántos presidentes de gran- 
jas colectivas, criadores de ganado, agrónomos, especialistas en ganadería y cien- 
tíficos habían perdido sus cabezas como saboteadores, antes de que yo inter- 
viniese y me hiciese cargo de la situación? 

La sensación de desconfianza y traición en Ucrania tardó mucho tiempo en 
disiparse. Continuamente tropezaba con vestigios de la atmósfera que había ha- 
bido durante las purgas. En Ucrania teníamos un médico que era también una 
figura política. Su nombre era Medved [apellido corriente que también significa 
«oso»]. Años más tarde formaría parte de la delegación ucraniana destacada en 
San Francisco con motivo de la fundación de las Naciones Unidas. Enojaba 
mucho a nuestros enemigos, que solían decir: 

—¡Ya está gruñendo otra vez el oso ucraniano! 

Realmente su voz era como la de un oso y su temperamento irascible esta- 
ba a tono con ella. En mi época se contaba en Ucrania una anécdota suya que 
revela hasta qué extremos había llegado la situación en el momento álgido de 
las purgas. 

Cuando Medved era subjefe del Departamento de Sanidad Regional, no re- 
cuerdo si en Kiev o en Jarkov, una mujer se levantó en una reunión del Par- 
tido y, señalándole con el dedo, dijo: 

—No conozco a ese hombre que está ahí, pero, por el aspecto de sus ojos, 
puedo afirmar que es un enemigo del pueblo *. 


8. Ejemplo altamente característico de la clase de denuncias maliciosas o histéricas que 
enviaron a millones de personas a la muerte o a los campos de trabajo. 
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Imagínense la situación. Afortunadamente, Medved no perdió la serenidad y 
respondió al instante: 

—No conozco a esta mujer que acaba de denunciarme, pero, por el aspecto 
de sus ojos, puedo afirmar que es una prostituta. 

En realidad utilizó una palabra más expresiva. Probablemente salvó su vida 
gracias a esta rápida respuesta. Si se hubiera puesto a la defensiva, protestan- 
do de que no era enemigo del pueblo, habría caído aún más en sospecha y la 
denunciante se hubiera sentido alentada a acusarle, sabiendo que no sería res- 
ponsable de lo que ocurriese. 

Estas cosas eran cada vez menos frecuentes después de mi llegada a Ucrania 
y de que Uspenski fuera destituido de su cargo de comisario del pueblo para 
Asuntos Interiores. 

Tengo que decir algo acerca del sucesor de Uspenski, Serov, castigado duran- 
te mi mandato. Creo que, a pesar de sus equivocaciones y descuidos, era un 
camarada honrado, incorruptible y en quien se podía confiar. Persona sencilla 
hasta la ingenuidad, la primera vez que tuve contacto con él era todavía joven 
e inexperto. Acababa de graduarse en la Academia de Artillería. Figuraba en- 
tre los movilizados cuando empezamos a reclutar militares para que sirviesen 
en la NKVD. Naturalmente, carecía de experiencia en el servicio de seguridad, 
lo que para él representaba una ventaja y un inconveniente a la vez. Antes de 
que le destinaran a dicho'servicio, la gente había adquirido una experiencia 
que resultaba perjudicial para el país, para el Partido y para sí misma. Tenían, 
por ejemplo, enorme práctica en el montaje de provocaciones, en arrestar a 
personas inocentes y arrancar confesiones mediante complicadas torturas. Los 
predecesores de Serov en la NKDV no eran necesariamente hombres crueles, 
pero se habían convertido en autómatas. Sólo les guiaba un pensamiento: 

—Si no hago esto a los demás, otros me lo harán a mí; es mejor que lo 
haga yo antes de que me lo hagan a mí. 

Asusta pensar que en nuestra época, en nuestra era socialista, comunistas 
consagrados al Partido pudieran obedecer no a los dictados de su conciencia 
o de su razón, sino a los temores por su pellejo, como si fueran animales. Con 
el fin de proteger sus vidas, husmeaban las de personas inocentes. Afortunada- 
mente, Serov no era un producto de aquel período y de aquella mentalidad *. 


9. IS. Serov, oficial del Ejército Rojo, fue trasladado de la Academia Militar de Frunze 
a la NKVD en 1938. Su ascenso en la jerarquía fue rápido y se le envió para suceder a 
Uspenski, tras un breve interregno, como jefe de la NKVD ucraniana, trabajando junto a 
Kruschef en 1939. Sobre la naturaleza de sus actividades en Ucrania, véase el capítulo siguien- 
te. No fue un entusiasta del asesinato. Era esencialmente un organizador y un administrador 
bien dotado, indiferente, cínico, absolutamente despiadado, que mataba sin pestañear cuando 
era necesario, que organizaba deportaciones en masa de modo rutinario y que aparecía des- 
pués en reuniones sociales como un compañero amistoso, amable y divertido. Cuando el 
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Con su ayuda pude reorganizar Ucrania. La industria empezó a cumplir sus 
cuotas y la situación agraria empezó a estabilizarse. Disminuyeron las repre- 
siones y las filas del Partido y de la administración se fueron completando hasta 
alcanzar su dimensión normal. 


El académico Paton 


Aquí podemos ver al hombre de acción que hay en Kruschef. Son muy co- 
rrectas sus observaciones acerca de la pérdida de tiempo causada por las inter- 
minables reuniones de enseñanza doctrinal, en las que se obligaba a participar 
a hombres ya muy atareados. Tal estado de cosas se ha prolongado hasta hoy. 
Al rechazar indignado que se diese su nombre a un nuevo puente en Kiev, es 
posible que Kruschef olvidara que en los días en que él mandaba en Ucrania 
alentó un formidable «culto» a su propia personalidad, representado a su vez 
por algunos de sus compañeros que vivían más próximos a la sombra de Stalin, 
en Moscú. 


Pp oco después de tomar posesión de mis cargos en Ucrania, un famoso in- 
geniero mecánico llamado Yevgueni Oscarovich Paton vino a verme a mi 
despacho. Era un hombre macizo, con el pelo gris, ya entrado en años; su cara 
recordaba la de un león, y sus ojos eran brillantes y penetrantes. Me saludó 
e inmediatamente sacó de su bolsillo un objeto metálico que echó sobre la mesa. 

—Mira esto, camarada Kruschef, mira lo que nuestro Instituto es capaz de 
hacer. Este es un trozo de una barra de hierro de diez milímetros de grueso. 
¡Mira qué bien la hemos soldado! 

Examiné la unión atentamente. Como metalúrgico que soy, había inspeccio- 
nado muchas veces las juntas de soldadura. La costura era tan lisa como si la 
barra hubiera sido fundida de una sola pieza. 

—Es un ejemplo de soldadura por fusión —dijo el académico Paton. 

Yo no había oído nunca aquella expresión y le pregunté por su significado. 
Paton, fecundo inventor, explicó que había ideado una técnica de soldadura 


Ministerio de Seguridad del Estado (MGB) fue transferido al Comité de Seguridad (KGB) 
después de la muerte de Stalin, Kruschef designó a Serov para su jefatura. Su tarea consistió 
entonces en comportarse con relativa suavidad donde antes había actuado con absoluta 
crueldad. Pero cuando se presentó la ocasión, como sucedió en Hungría en 1956, demostró 
seguir siendo capaz de arrestar y matar tan eficazmente como siempre. Fue destituido 
en 1958 por razones desconocidas. 
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nueva y muy mejorada. Me dibujó un boceto en el que mostraba cómo podía- 
mos fabricar soldadores por fusión portátiles para trabajar en los barcos y en 
los puentes. El académico Paton me entusiasmó en el sentido liberal de la pa- 
labra. Toda mi vida me había fascinado la metalurgia. Mi padre quería que 
fuese zapatero, pero yo preferí ser aprendiz mecánico. Una vez, de muchacho, 
me hice una bicicleta con motor juntando trozos de chatarra. Desde el momen- 
to en que nos conocimos supe que el académico Paton era hombre de mi he- 
chura. Decidí, entonces, hacer lo posible para que su invento recibiese la aten- 
ción merecida. 

En cuanto fui a Moscú, le hablé del asunto a Stalin. Este, complacido, me 
preguntó si yo consideraba a Paton competente para desempeñar el cargo de 
delegado ante el Consejo de comisarios del pueblo: 

—¿Será capaz de dirigir y someter a todos los burócratas si le concedemos 
poder ilimitado para introducir su nuevo sistema de soldadura en nuestras fá- 
bricas y en nuestras construcciones? 

—Por lo que yo he visto, camarada Stalin, los burócratas no tienen nada 
que hacer contra él, 

De ese modo, se le dio a Paton autoridad para introducir la soldadura por 
fusión en nuestra industria. Un día le expuse la idea de utilizarla para cons- 
truir el cuerpo de los carros de combate en la cadena de montaje. 

—Dime, camarada Paton, ¿crees que tu técnica daría resultado con el acero 
de los carros de combate? 

—Tendré que estudiarlo. ¿Qué grueso tiene la coraza? 

—Unos cien milímetros, quizá. 

—Eso puede suponer una dificultad, pero lo probaremos. Creo que podre- 
mos hacerlo. 

Le envié a la fábrica de carros de combate de Jarkov y pedí al organizador 
del Partido allí, camarada Yepichev (que hora es jefe del directorio político del 
ejército soviético), que le presentase a los proyectistas y supervisores. Este fue 
el principio de una fase crucial en la carrera del académico Paton, cuyo papel 
en la guerra fue de suma importancia. Gracias a las mejoras que introdujo en 
nuestra producción de carros, éstos empezaron a salir de las cadenas de mon- 
taje como rosquillas del horno. Cuando tuvimos que evacuar nuestra industria 
de Jarkov, al comienzo de la guerra, se trasladó con nuestros talleres de vehícu- 
los blindados a los Urales. 

En 1943 Paton estaba en Moscú cuando Stalin me hizo acudir a la capital, 
desde el frente, para consultarme. Paton solicitó verme y me trajo una carta 
que había escrito al Comité Central. He aquí lo que decía en ella: 

«En 1917 no me tomé en serio la Revolución. Mi padre era un cónsul zaris- 
ta en Italia y yo era un producto del antiguo régimen; la mía era una anti- 
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cuada educación zarista. No simpaticé con la Revolución de Octubre; pero tam- 
poco tomé parte en ninguna actividad antisoviética. Sin embargo, cada año que 
pasaba me sentía más atraído por el Poder Soviético. Hasta ahora no creí me- 
recer confianza especial o reconocimiento por parte del Partido (nunca he olvi- 
dado mi miopía de los primeros días de la Revolución). Pero desde hace mu- 
cho tiempo estoy del lado del Poder Soviético y considero que he contribuido 
recientemente de un modo importante a la defensa de nuestro país, ayudando 
a producir carros de combate. Por consiguiente, creo haber ganado el derecho 
moral de dirigirme al Partido con la petición de ser admitido en sus filas. In- 
cluyo una solicitud para el ingreso y pido su apoyo al Comité Central.» 

No hace falta decir que no sólo me sentí complacido, sino que su declara- 
ción me conmovió profundamente. Le dije que estaba seguro de que sería 
aceptado. Llevé en seguida la carta a Stalin, que evidentemente también se con- 
movió, aunque rara vez dejaba traslucir sus emociones. Se limitó a decir: 

—Así es que Paton desea pertenecer al Partido. No veo ninguna razón por 
la que no deba concedérsele ese deseo. Propongo que dictemos un decreto es- 
pecial admitiéndole como miembro de pleno derecho, eximiéndole del usual pe- 
ríodo de prueba. 

Existía entonces un período obligatorio de prueba, o «candidatura», de dos 
años de duración para todos los que, procediendo de la burguesía o de la «in- 
telligentsia», solicitaban ser admitidos en el Partido. En el caso de Paton se 
hizo una excepción. 

Al terminar la guerra, Paton volvió a su trabajo como científico de la Aca- 
demia Ucraniana de Ciencias, de la que posteriormente fue vicepresidente. Poco 
tiempo después sucedió una gran desgracia a Ucrania y en particular a la co- 
munidad científica ucraniana: la muerte del camarada Bogomolets, presidente 
de la Academia. La especial consideración que yo tenía por el académico Paton 
indujo a pensar a muchas personas que éste sería nombrado sucesor. 

Debo decir que Paton era una figura discutida en la Academia. Las opiniones 
estaban divididas. Recuerdo que, en cierta ocasión, el que fue jefe de la sec- 
ción de propaganda del Comité Central ucraniano se quejó de él. Dijo que se 
había mostrado irrespetuoso con el Comité Central marchándose de una reunión 
del Partido a la que había sido invitado. 

—¿Qué clase de asuntos se discutían en la reunión? —pregunté yo. 

—Varias cuestiones pertenecientes al terreno ideológico. 

—No es extraño que se marchase. El camarada Paton no puede perder su 
tiempo en reuniones como ésa. Probablemente pensó que debía volver a su 
trabajo científico. 

El incidente era típico en él. No tenía paciencia para esas discusiones infruc- 
tuosas y abstractas en las que gran número de personas tontas y pretenciosas 
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se sentaban alrededor de una mesa para jugar a eruditos. Y esas personas se 
sentían amenazadas por él. 

Pudimos haber conseguido que fuese elegido presidente de la Academia ejer- 
ciendo la presión necesaria; pero decidimos que era mejor no hacerlo. Además, 
Paton no aspiraba a ser presidente. Estaba entregado a su trabajo científico 
y a la dirección de su Instituto. 

Cuando murió, se estaba terminando un puente en Kiev, el más grande de 
la ciudad, totalmente soldado y sin un solo remache. Los ucranianos pensaban 
ponerle mi nombre. Me asombró, porque acabábamos de aprobar un decreto 
prohibiendo la dedicación de factorías, servicios públicos, granjas colectivas y 
otras empresas a miembros del Partido o gobernantes en activo. Incluso ha- 
bíamos cambiado algunos nombres inapropiados. Es decir, conseguimos acabar 
con la perniciosa competencia, comenzada en la época de Stalin, de los que que- 
rían verse perpetuados en fábricas, ciudades y granjas colectivas. 

Dije a los ucranianos que poniéndole mi nombre al puente violaría directa- 
mente un decreto del Comité Central. Yo era tanto más contrario a la idea 
por cuanto había sido yo quien propuso el decreto. No es difícil imaginar en 
qué postura me colocaban. ¿Por qué no le daban el nombre del académico 
Paton? 

Eso es lo que hicieron. El puente está hoy, como ellos dicen, vivo y sano, 
y las personas que lo cruzan recuerdan con respeto y gratitud al hombre que 
lo hizo posible, al padre de la soldadura industrial de la Unión Soviética: el 
académico Yevgueni Oscarovich Paton. 


Deficiencias en la industria de neumáticos 


La extensa anécdota que sigue muestra a Kruschef en acción como industrial 
práctico, ayudando en las naves de las fábricas, dando órdenes y enseñando al 
director su propio oficio. Es un ejemplo del derroche que supone la lucha por 
sobrepasar las cifras del plan, con descuido de la calidad. Y el estado extrema- 
damente precario de la industria soviética en 1939, después de los dos prime- 
ros planes quinquenales, en los que los mejores recursos del país se concentra- 
ron en la construcción de una industria pesada. Asimismo revela cómo Stalin 
resolvía las cosas de una manera superficial, utilizando a sus más poderosos 
ayudantes para tareas insignificantes y tapando huecos a medida que éstos se 
presentaban. Kruschef era entonces miembro de pleno derecho del Politburó, 
así como virrey de más de cuarenta millones de almas en Ucrania; sin embar- 
go, fue apartado de su propio alguacilazgo y enviado a una fábrica de neumá- 
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ticos de Yaroslavl para informar de sus deficiencias. Así de desconfiado era 
Stalin y así de inestable el suelo que pisaban los administradores competentes 
en aquellos días. 


H UBO un tiempo, antes de la guerra, en el que a los miembros del Politburó 
y del Comité Central les estaba prohibido viajar en avión. Todo empezó 
cuando Mikoyan permitió que un piloto le diera un paseo aéreo de recreo por 
Bielorrusia. Los periódicos dieron cuenta del incidente. Cuando Stalin leyó que 
uno de sus hombres había estado realizando toda clase de acrobacias aéreas, 
le dio a Mikoyan una fuerte reprimenda y prohibió que los miembros del Co- 
mité Central y los primeros secretarios de las repúblicas utilizaran el avión 
para sus desplazamientos. La orden me contrarió mucho, porque a mí me gus- 
taba volar. Durante una temporada tuve que utilizar el tren o el automóvil 
para ir de Kiev a Moscú. 

Alexandr Gueorguievich Zhuravlev fue mi chófer durante casi treinta y tres 
años. Mis hijos solían llamarle tío Sacha. Sabía bien su oficio y le gustaba. 
Contaba con mi respeto y mi confianza. 

Durante un viaje a Moscú en 1939, Alexandr Guerorguievich me dijo que 
los neumáticos que nos entregaban para nuestros coches se desgastaban en se- 
guida. Reventaban por los costados cuando todavía estaban casi nuevos. Le dije 
a Stalin que semejante defecto de fabricación nos estaba costando mucho tiem- 
po y dinero. 

A Stalin no le gustaba que nadie criticase algo que hubiera sido fabricado 
en la Unión Soviética. Escuchó mi queja con evidente desagrado. Luego, en- 
fadado, me ordenó que resolviese la situación y encontrara a los culpables. 
Me dijo: 

—¿De modo que también tú criticas nuestra fabricación de neumáticos? 
Todo el mundo la critica. Te vamos a ordenar que te ocupes personalmente 
del caso. Averigua qué sucede y recomienda las medidas necesarias para evitar 
estos defectos y asegurar la producción de neumáticos de buena calidad. 

Yo le respondí: 

—Camarada Stalin, aceptaría con gusto esta misión, pero no estoy familia- 
rizado en absoluto con la industria del caucho ni con la fabricación de neumá- 
ticos. Tengo algo que ver con la minería del carbón, con la metalurgia y con 
la construcción, pero desconozco por completo la industria de los neumáticos. 

—Entonces familiarízate con ella. Ocúpate del asunto inmediatamente. No 
regresarás a Ucrania mientras no hayas resuelto este problema. 

Se redactó una resolución por la que se creaba una comisión en la que se 
me confirmaba como presidente. Yo estaba un poco preocupado. No sabía cuán- 
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to tiempo me iba a llevar el resolver el problema ni si sería capaz de resol- 
verlo. Convoqué la comisión y cité a varios especialistas de las fábricas de neu- 
máticos de Yaroslavl, de Leningrado, de Moscú y de varios ministerios. Con 
la ayuda del Comité Central reuní a todo el que sabía algo sobre producción 
de neumáticos. Nuestras consultas se efectuaron en la sede del Comité Central. 
Todos tuvieron ocasión de exponer sus puntos de vista. Recuerdo que el direc- 
tor de la fábrica de Yaroslavl me causó buena impresión desde el primer mo- 
mento. 

Después de la primera ronda de consultas, informé a Stalin de lo que cada 
uno había dicho y a continuación expuse mis propias consideraciones. Stalin 
me sugirió que fuese a Yaroslavl y resolviese el asunto sobre el terreno. 

—La fábrica de neumáticos de Yaroslavl es la mejor que tenemos. 

Así es que fui a Yaroslavl. Llevé conmigo algunos especialistas de Moscú. 
Era secretario del Comité regional del Partido el camarada Patolichev, el mis- 
mo que muchos años después habría de ser ministro de Comercio Exterior. 
La presidencia del Comité ejecutivo la ostentaba un joven armenio, ingeniero 
metalúrgico, lo mismo que Patolichev. Ambos me causaron excelente impresión. 
Inmediatamente les expuse el motivo de mi presencia en Yaroslavl y solicité 
su ayuda. 

Ante todo, quise ver cómo se fabricaba la cubierta exterior de caucho de los 
neumáticos. Le dije al director de la fábrica que no me describiese todo el pro- 
ceso en aquel momento. 

—Sería una pérdida de tiempo. Limítese a acompañarme a lo largo de la ca- 
dena de producción. Quiero empezar desde cero. 

Examiné toda la cadena de producción, deteniéndome aquí y allí y obser- 
vando a los operarios que desempeñaban las tareas que más me interesaban. 
No disponía de tiempo suficiente para observar el proceso de vulcanización, por 
lo que confié a los especialistas que me pusieran al corriente de esa materia. 

Me interesé de un modo particular en la técnica utilizada para la aplicación 
del cordón a los neumáticos. Observé durante largo rato a los obreros. Traba- 
jaban rápida y diestramente, sin mirar siquiera sus manos, que se movían como 
las de los músicos. Después de admirarles les pregunté acerca de los planes 
de producción de lo que estaban haciendo. Me explicaron cuántas capas de 
cordón se aplicaban y cuál era su utilidad. Sobre esta base tuve la sensación 
de haber dado con un punto débil. Había visto la rapidez con que aplicaban 
los cordones y sabía que tenían que adaptarlos y extenderlos uniformemente. 
Si los cordones se aplicaban por igual, se puede multiplicar la duración de un 
cabo por el número total de cabos y así tendremos la capacidad de resistencia 
de toda la capa. Sin embargo, si una capa se aplica de un modo desigual, cada 
cabo trabajará por sí mismo y los cordones se romperán uno por uno. Ese era 


Deficiencias en la industria de neumáticos 139 


el motivo de que los neumáticos fallaran. Existían, además, otros problemas; 
pero éste era el principal. 

Llamé al director de la fábrica. 

—Camarada Mitrojin, déjame ver el manual de instrucciones que estáis uti- 
lizando para la fabricación de los neumáticos. Quiero ver qué clase de proceso 
de producción se recomienda. Puesto que hemos comprado en Norteamérica el 
equipo para esta fábrica, los norteamericanos deben haber recomendado el pro- 
cedimiento que hemos de utilizar. 

—Sí. Tenemos todas las instrucciones. 

—Entonces verifica esas instrucciones con los procedimientos empleados aho- 
ra e infórmame exactamente de los cambios que se hayan introducido en el 
sistema recomendado. 

Según el informe de Mitrojin, se habían producido algunas alteraciones en 
las instrucciones dadas por la empresa norteamericana. Habían sido eliminadas 
algunas capas de cordones por estimarse que el número de las que se dejaban 
era suficiente para garantizar la duración. La cantidad de cordón de refuerzo 
había sido disminuida en los bordes. Se habían suprimido algunos anillos. 
Y todo para abaratar la fabricación. Inmediatamente me di cuenta de que ha- 
bíamos encontrado la causa del defecto. 

—¿Cuándo se hicieron estos cambios? —pregunté, 

—El camarada Kaganovich vino en viaje de inspección y estudió nuestros 
métodos de producción. El fue quien recomendó los cambios. 

Esto ocurrió cuando Kaganovich era jefe del comisariado del pueblo para 
los Transportes. Había llevado consigo a Sergo Ordzhonikidze a la factoría de 
Yaroslavl. 

—Mauy bien —dije yo—, dame las actas oficiales de su reunión con Kagano- 
vich para que pueda informar al camarada Stalin y al Comité Central. A partir 
de ahora debéis seguir exactamente el método de producción utilizado en los 
Estados Unidos. 

Durante mi visita a la fábrica observé que en ella, como en cualquier otra, 
existía un cuadro de honor con las fotografías de los mejores productores. Le 
pregunté al director: 

—¿En qué nivel de productividad se hallan tus obreros en relación con los 
norteamericanos en la aplicación de los cordones a los neumáticos? 

Me respondió que habíamos dado un paso de gigante en este sentido. 

Preparamos el borrador de una resolución basada en nuestras averiguaciones 
y regresé a Moscú. Cuando informé a Stalin, subrayé que se estaban produ- 
ciendo neumáticos de mala calidad debido a que, en nuestro deseo de econo- 
mizar, habíamos alterado el procedimiento de producción recomendado por la 
empresa vendedora del equipo empleado. Habíamos «corregido» a los fabrican- 
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tes norteamericanos y «mejorado» su procedimiento, con el resultado de que 
cada uno de sus neumáticos duraba diez veces más que uno de los nuestros. 

Le comuniqué después que consideraba una equivocación tratar de elevar 
excesivamente las tasas de productividad y producción. Debíamos procurar no 
economizar en la fabricación ni elevar la productividad a expensas de la cali- 
dad. Es posible que los obreros de las fábricas de neumáticos hubieran sobre- 
pasado su cota, pero también se habían extralimitado. Nuestros obreros debían 
haber sido estimulados a prestar más atención a la calidad cuando aplicaban 
el cordón a los neumáticos. Para conseguirlo necesitábamos bajar sus cotas de 
producción. La experiencia nos enseñó que si se apunta hacia un determinado 
nivel de productividad en perjuicio de la calidad, el producto resulta defectuo- 
so. Todos los obreros que figuraban en el cuadro de honor de la fábrica esta- 
ban, en realidad, estropeando lo que producían, reduciendo el rendimiento de 
nuestros automóviles e impidiendo el uso eficaz del parque móvil. 

Stalin me escuchó atentamente. Pude observar cuánto le irritaba lo que le 
decía y comprendía la razón. Todo hombre que tiene a su cargo la responsa- 
bilidad del bienestar de la nación —especialmente el que ocupa el cargo más 
alto— debe sentirse molesto por esta clase de noticias. Tan sólo me dijo: 

—Estoy de acuerdo contigo. Puedes exponer tus sugerencias y las aproba- 
remos. 

En el informe recomendé que fueran rebajadas las cotas de producción, que 
se elevasen las tarifas de salarios de los obreros y que se tomara toda una se- 
rie de medidas de acuerdo con las indicaciones de los especialistas de la fábrica, 
los Institutos de investigación científica y los Comisariados del pueblo. 

Stalin dijo entonces: 

—Debemos aprobar una resolución que desautorice entre los obreros la exce- 
siva preponderancia de la cantidad sobre la calidad y que prohiba los cuadros 
de honor en esa fábrica de neumáticos. 

En otra ocasión yo habría estado en contra de esto. Siempre había sido un 
argumento leninista que la competencia es saludable para la productividad y 
que ésta es la base del desarrollo industrial. No obstante, aprobé la postura 
de Stalin en este caso particular. 

Me complació localizar y eliminar, con ayuda de los especialistas, el punto 
débil en la fabricación de neumáticos. Ya entonces comprendíamos que se ave- 
cinaba la guerra, y que en tiempo de guerra la movilidad del ejército depende 
de la calidad de la industria del transporte. Comprobé con satisfacción que en 
cuanto se pulieron los defectos y se restauraron los apropiados métodos de 
producción, empezaron a salir de la fábrica neumáticos duraderos de alta cali- 
dad. Realizamos pruebas en varias fábricas para ver cuánto duraban los neu- 
máticos sin reparación. Si los resultados de la prueba eran positivos, la fábrica 
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recibiría un premio que alcanzaría a todos los obreros, colectivamente, por su 
contribución al bien común, 

Poco después, Mitrojin, el director de la fábrica de Yaroslavl, fue nombrado 
comisario de la Industria Química. Me complació que Stalin no hubiese olvi- 
dado mi recomendación y le hubiese destinado a un puesto de tanta responsa- 
bilidad. 

Este episodio, en relación con toda nuestra industria manufacturera, afectaba 
a una cuestión de poca importancia, pero de gran significación para mí. Lo he 
contado para demostrar cómo Stalin fue algunas veces capaz de enfocar los pro- 
blemas de un modo consciente y desde un punto de vista propio del auténtico 
estadista. Era un celoso amo y señor del Estado y luchó contra la burocracia, 
la corrupción y los defectos de todas clases. Fue un gran hombre, un gran 
organizador y un caudillo; pero también un déspota. A menudo luchó con mé- 
todos severos contra el primitivismo que todavía afligía a nuestra industria. 
En su deseo de velar por el bienestar del Estado, fue despiadado al corregir 
todo defecto que llegaba a su conocimiento. Pero no debe olvidarse que, como 
déspota, Stalin causó también mucho daño, especialmente en la forma de tratar 
a los mandos del Partido y del ejército. Todo ello fue consecuencia de su mor- 
bosa desconfianza de las personas. 

Todavía tenemos problemas de productividad y producción. El lector habrá 
visto en más de una ocasión cómo hombres y mujeres se entregan a la tarea 
de desincrustar el hielo del pavimento con una palanca de pie de cabra. Este 
es un trabajo improductivo. Tales cosas le hacen a uno sentirse incómodo. En 
este país se ha trabajado para mecanizar los complicados procesos de produc- 
ción, se han creado máquinas que hacen más fácil el trabajo y se han construido 
los primeros satélites artificiales; pero no hemos logrado todavía reemplazar la 
palanca de pie de cabra y la pala por la máquina. Prestamos poca atención a 
esas cosas, que consideramos triviales. ¿Pero lo son en realidad? No, las «cosas 
triviales» como ésta constituyen la ocupación de muchas personas. 
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Es evidente que durante los inseguros años que precedieron a la guerra, 
Kruschef prestó poca atención a los asuntos extranjeros, pues todo su interés 
se centraba primero en Moscú y luego en Ucrania. Stalin apenas le hablaba de 
lo que estaba sucediendo. Por eso no tiene nada que decir acerca de la subida 
de Hitler al poder ni de la campaña de «seguridad colectiva» de Litvinov. Co- 
mienza con el pacto Molotov-Ribbentrop de agosto de 1939, que sembró la 
confusión en Europa y dio a Hitler vía libre para invadir Polonia. La invasión 
tuvo lugar el 1 de septiembre de 1939. Inglaterra y Francia declararon la guerra 
a Alemania el 3 de septiembre. El Ejército Rojo se trasladó al Este de Polonia 
el 17 de septiembre. En sus comentarios acerca de los móviles y comportamiento 
de la Unión Soviética, Alemania, Inglaterra y Francia, Kruschef refleja la acep- 
tación de la línea soviética. 


Mi antes de que Hitler y nuestros enemigos comenzaran realmente a pre- 
pararse para atacarnos, se había visto palpablemente que era inevitable la 
guerra. Desde que los fascistas llegaron por primera vez al poder en Alemania, 
sabíamos que más pronto o más tarde la guerra se dirigiría contra nosotros. En 
su libro Mein Kampf que me desagradó tanto que no pude terminar de leerlo, 
Hitler describe minuciosamente sus planes de agresión mundial, así como la 
filosofía misantrópica que le servía de móvil. Se fijó a sí mismo el deber de 
aniquilar al comunismo y asaltar su fortaleza, la Unión Soviética, y juró cum- 
plirlo. Al subir al poder, Hitler procedió inmediatamente a organizar el ejército, 
sin que ello constituyera ningún secreto. En toda Alemania tenían lugar clamo- 
rosos desfiles militares y discursos belicosos que amenazaban a la Unión Sovié- 
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tica. Mein Kampf mo aludía para nada a la coexistencia pacífica con nosotros. 
Hablaba de reducirnos a polvo. Y no fue un cambio de opinión lo que movió 
a Hitler a enviar a Ribbentrop a Moscú el 23 de agosto de 1939. Seguía siendo 
el mismo Hitler, con idéntica visión de sí mismo como guerrero y conquistador, 
destinado a liberar a Rusia del bolchevismo. 

La primera vez que oí hablar de Ribbentrop fue la víspera de su llegada. 
Encontrándome un sábado en la dacha de Stalin, me dijo éste que Ribbentrop 
llegaba en avión al día siguiente. Sonreía mientras me observaba de cerca para 
ver qué impresión me producía la noticia. Al principio me quedé sin habla. Le 
miré fijamente, pensando que bromeaba. Luego dije: 

—¿Por qué desea visitarnos Ribbentrop? ¿Acaso se ha pasado a nuestro lado? 

—No —dijo Stalin—, Hitler ha enviado un mensaje diciendo: «Sr. Stalin, 
le ruego reciba a mi ministro Ribbentrop, quien le llevará propuestas concretas.» 
Hemos quedado de acuerdo en reunirnos con él mañana. 

Advertí a Stalin que tenía planeado ir de caza al día siguiente con Bulganin 
y Malenkov al coto de Vorochilov. Me respondió: 

—-Vete. No habrá nada que tengas que hacer por aquí mañana. Molotov y yo 
nos reuniremos con Ribbentrop y veremos lo que tiene que decirnos. Cuando 
vuelvas de cazar, te pondré al corriente de las ideas de Hitler y del resultado de 
nuestra conversación con Ribbentrop. 

Aquella misma noche, Bulganin, Malenkov y yo nos dirigimos a cazar a la 
finca situada en Zavidova. Al llegar nos encontramos con que Vorochilov estaba 
ya allí, por lo que no podía haber estado con Stalin y Molotov para la reunión 
con Ribbentrop *. En el coto había además otros mariscales y generales; y todos 
juntos nos fuimos a la cacería. Hacía un día magnífico. La temperatura era tem- 
plada y la caza resultó un verdadero éxito, especialmente para mí. No quisiera 
que se me interpretase mal: no me gusta alardear de mi pericia como cazador, 
pero aquel día cobré un pato más que Vorochilov. Digo esto simplemente porque 
la prensa había comenzado ya a considerar a Vorochilov como el número uno 
de nuestros tiradores. 

Al terminar la cacería mos dirigimos directamente a la dacha de Stalin. Yo 
sabía que Stalin nos reuniría a todos para la cena; así pues, me llevé los patos 
para compartirlos aquella noche con los demás miembros del Politburó. Relaté 


1. Cuando Ribbentrop voló a Moscú, las delegaciones de Gran Bretaña y Francia imagi- 
naron que aún negociarían en silencio con los rusos en un trasnochado y frío intento por 
parte de los gobiernos británico y francés de llegar a una alianza con ellos. El mariscal Voro- 
chilov, comisario del pueblo para la Defensa, era el portavoz ruso en las conversaciones con 
británicos y franceses. Es interesante saber que acudió precipitadamente el día en que se 
firmó el pacto Ribbentrop-Molotov mientras los británicos y franceses, ignorantes de todo, 
esperaban impacientes. 


Relaciones germano-soviéticas 145 


a Stalin los incidentes de la cacería y me jacté bromeando acerca de los éxitos 
conseguidos. Stalin estaba de muy buen talante y a su vez estuvo gastando bro- 
mas. Generalmente, su actitud hacia la caza dependía del humor en que se encon- 
trara. Si estaba de muy buen humor, hasta podría pensar en la posibilidad de ir 
él también de caza. Pero otras veces permanecía en casa quejándose amarga- 
mente contra los cazadores. Su oposición ocasional a la caza no se basaba en su 
convicción de que toda vida es sagrada ¡ni mucho menos!, sino simplemente 
en que, a su parecer, la caza representaba una pérdida de tiempo. Por supuesto, 
por lo que a pérdida de tiempo se refiere, creo que nunca ha existido un jefe 
con un puesto de responsabilidad similar, que perdiese más tiempo que Stalin 
sentado a la mesa comiendo y bebiendo. 

Como quiera que fuese, nos reunimos para cenar en casa de Stalin aquel 
domingo de agosto de 1939; y mientras nuestros trofeos de caza eran preparados 
para presentarlos a la mesa, Stalin nos informó que Ribbentrop había traído 
un borrador de tratado de amistad y no agresión que había sido firmado por 
nosotros. Stalin parecía estar satisfecho de sí mismo. Afirmó que cuando los 
ingleses y franceses que aún permanecían en Moscú se enteraran del tratado al 
día siguiente, volverían a su país inmediatamente. Los representantes de Ingla- 
terra y Francia que habían venido a Moscú para conversar con Vorochilov no 
deseaban en absoluto unirse a nosotros en contra de Alemania. Nuestras con- 
versaciones con dichos representantes resultaron infructuosas. Sabíamos que no 
pensaban seriamente en una alianza con nosotros y que su verdadera meta era 
incitar a Hitler contra nosotros. Por lo tanto, nos alegrábamos mucho de verlos 
marchar. 

Así fue cómo se realizó el Pacto Ribbentrop-Molotov, como lo denominaron 
en Occidente. Sabíamos perfectamente que Hitler se proponía engañarnos con 
el tratado. Yo mismo oí decir a Stalin: 

—Por supuesto, todo ello es un juego que consiste en ver quién engaña a 
quién. Conozco las intenciones de Hitler. Se cree más listo que yo, pero en reali- 
dad soy yo quien le ha hecho una jugarreta. 

Stalin nos manifestó a Vorochilov, a Beria, a mí y a algunos miembros más 
del Politburó, que a causa de este tratado, la guerra quedaba soslayada por nues- 
tra parte al menos por algún tiempo ?. Podíamos permanecer neutrales y con- 
servar nuestro poder. Más adelante, ya se vería. 

Como es natural, había quien pensaba que si Hitler deseaba negociar con 
nosotros era porque temía verdaderamente que le atacáramos. Esta interpre- 
tación del tratado nos halagaba en gran manera. Mucha gente en la Unión 
Soviética lo creía firmemente y se felicitaban por ello. Pero nosotros, los jefes 


2. La guerra a que se refiere Kruschef aquí es, desde luego, la «Gran Guerra Patriótica» 
entre Rusia y Alemania que no estalló hasta junio de 1941. 
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del Gobierno, estábamos mejor enterados, y no nos engañábamos. Sabíamos 
que existía la posibilidad de vernos arrastrados a la guerra, aunque supongo 
que Stalin tenía la esperanza de que Inglaterra y Francia agotasen a Hitler y 
frustrasen su plan de aplastar primero al Occidente y volverse después hacia el 
Este. Seguramente esta esperanza de Stalin formaba parte de la estrategia oculta 
tras nuestro acuerdo de firmar el tratado. 

Creo que el Pacto Ribbentrop-Molotov de 1939 era históricamente inevitable, 
dadas las circunstancias del momento; y que bien analizado, era favorable a la 
Unión Soviética. Resultaba como una táctica de ajedrez: de no haber llevado 
a cabo la jugada, la guerra hubiera estallado mucho antes con gran desventaja 
para nosotros. Y en cambio así conseguimos una tregua. En mi opinión, la 
inmensa mayoría del Partido consideraba la firma del tratado tácticamente pru- 
dente por parte de Rusia, si bien nadie se atrevía a manifestarlo así en público. 
Ni siquiera podíamos aludir al tratado en las reuniones del Partido. El explicar 
sinceramente y en estilo periodístico los motivos que teníamos para firmar el 
tratado, hubiera resultado ofensivo; y además, nadie nos hubiera dado crédito. 
Para nosotros, como comunistas, como antifascistas, como pueblo inalterable- 
mente opuesto a la posición filosófica y política de los fascistas, era muy duro 
admitir la idea de unir nuestras fuerzas a las de Alemania. Nos resultaba real- 
mente difícil admitir esta paradoja. Y hubiera sido imposible explicársela al 
hombre de la calle. Por lo tanto, no podíamos admitir con sinceridad que había- 
mos llegado a un acuerdo de coexistencia pacífica con Hitler. Era posible la 
coexistencia con los alemanes en general, pero no con los fascistas hitlerianos. 

Por su parte, los alemanes hacían asimismo uso del tratado como maniobra 
para ganar tiempo. Su idea era dividir y conquistar las naciones que se habían 
unido contra Alemania durante la primera Guerra Mundial y que posiblemente 
volverían a unirse contra ella. Hitler quería habérselas con sus adversarios de 
uno en uno. Estaba convencido de que Alemania había sido vencida en la pri- 
mera Guerra Mundial por tratar de luchar en dos frentes a la vez. El tratado 
firmado con nosotros representaba su intento de limitar la guerra que se aveci- 
naba a un solo frente. 

Durante todo este tiempo, los ingleses, los franceses y toda la prensa bur- 
guesa trataban de instigar a Hitler contra la Unión Soviética, pregonando que 
«Rusia no era sino un gigante con pies de barro». El deseo de Inglaterra y 
Francia hubiera sido quedarse quietas y observar cómo Alemania y la Unión 
Soviética se atacaban y aniquilaban mutuamente. Tanto los ingleses como los 
franceses se frotaban las manos de placer ante la perspectiva de permanecer 
agazapados mientras la furia de Hitler cobraba su tributo con nuestra sangre, 
nuestro territorio y nuestra prosperidad. Considerando la guerra como un juego, 
la situación podía plantearse del siguiente modo: habíamos apostado por la posi- 
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bilidad de escudarnos tras el tratado y escapar a las balas que pronto se habrían 
de disparar, evitando así el destino que los poderes occidentales creían que nos 
aguardaba. Si hubiera ocurrido así, creo que el tratado Ribbentrop-Molotov 
hubiera estado totalmente justificado. 

Cuando Hitler se dirigió por primera vez a nosotros con vistas a un tratado, 
lo hizo por medio del embajador alemán en Moscú, Schulenburg. Como lo ha 
demostrado la Historia, Schulenburg era partidario de fortalecer las relaciones 
pacíficas entre Alemania y la Unión Soviética ?. No hay duda de que se oponía 
a los planes de Hitler de ir a la guerra contra nosotros. Cuando Molotov solicitó 
su presencia para discutir algunos puntos referentes al tratado, Schulenburg se 
llenó de satisfacción y exclamó: 

—:¡Dios mismo ha acudido en nuestro auxilio! 

Por entonces creíamos que estaba representando una comedia, pero luego 
nos dimos cuenta de que su alegría acerca del tratado era sincera. Comprendía 
la necesidad de establecer las relaciones de Alemania con la Unión Soviética 
sobre una base de paz, de amistad, y más que nada sobre un principio de no agre- 
sión obligatorio por ambas partes. Seguramente expuso sus puntos de vista a 
Hitler en algún momento, pero Hitler no le prestó atención. Schulenburg tomó 
parte en el complot contra Hitler en 1944. El complot falló, y Schulenburg fue 
uno de los ejecutados. 

Durante el período inmediatamente posterior a la firma del tratado, Stalin 
y Hitler cumplieron, al menos en apariencia, sus mutuos compromisos de acuer- 
do con lo estipulado. Según mis recuerdos, hubo un intercambio de información 
bastante amplio. Molotov se comunicaba frecuentemente con Stalin en estos tér- 
minos: «Schulenburg dice... Schulenburg ha transmitido...», etc. Naturalmente, 
Schulenburg tenía mucho mayor interés en recibir nuestra información que en 
comunicárnosla. 

Recuerdo que en una ocasión, estando yo con Stalin, Molotov nos contó 
que había llamado a Schulenburg para que fuera a verle a su oficina. Al llegar, 
Schulenburg observó que los taquígrafos estaban transcribiendo emisiones de 
radio, y preguntó: 

—«¿Cómo es que necesitan ustedes tomar las emisiones en taquigrafía...? 

De pronto, se interrumpió, pero Molotov tomó nota del incidente, pues por 
la observación que involuntariamente había hecho Schulenburg comprendió que 
los alemanes disponían de algún medio mecánico para grabar emisiones radio- 
fónicas y que, por tanto, no necesitaban taquígrafos. Hasta después de la guerra 
no supimos de la existencia de cintas grabadoras, lo que explicaba que el espio- 
naje alemán hubiese hecho uso de las transmisiones radiofónicas con mucho 


3. El conde Werner von der Schulenburg hizo desde luego todo lo posible para mantener 
la paz entre Alemania y Rusia. 


148 Preludios de la guerra 


mayor provecho que nosotros. Los radiogramas secretos se transmiten a gran 
velocidad, tanta que es imposible que pueda tomarlos un taquígrafo. Además, 
se dan en clave. Por medio de una cinta se pueden grabar y posteriormente 
escucharse despacio a fin de descifrarlos. Así pues, el comentario impremeditado 
de Schulenburg nos proporcionó la primera indicación de que los alemanes habían 
inventado la cinta magnetofónica. 

Según el tratado, debíamos entregar a los alemanes determinada cantidad de 
trigo, aceite y otros productos; y efectuamos todas las entregas puntualmente. 
En compensación, Hitler debía entregarnos un crucero de guerra. Envió incluso 
especialistas para ayudarnos a armar el buque. Un alto oficial de la marina ale- 
mana llegó a Leningrado para supervisar el trabajo de equipamiento del buque. 
Se le dispuso el debido alojamiento y condiciones de trabajo adecuadas. Pero 
entonces se produjo un escándalo. Al parecer, nuestro servicio secreto había 
instalado en el apartamento del citado oficial toda clase de dispositivos auditivos 
y fotográficos. Por lo que se ve, el almirante era un admirador del sexo opuesto; 
así pues, nuestro servicio secreto le puso amablemente en comunicación con 
una bella joven, para luego tratar de fotografiarles en actitud poco decorosa. 
El asunto continuó durante unas cuantas noches, hasta que el almirante oyó 
una especie de zumbido, y buscando por todas partes retiró un cuadro colgado 
de la pared. En el cuadro se recortaba una ventanilla, y detrás había una cámara 
fotográfica. Inmediatamente dio una queja. Nuestros chekistas habían pensado 
comprometerle y utilizarlo así para su propio servicio. Pero a los superiores del 
almirante alemán les tenía absolutamente sin cuidado que estuviera con una 
mujer *. 

Hitler personalmente armó un alboroto sobre lo ocurrido. Recuerdo que Stalin 
se puso furioso contra Beria por la forma en que habían llevado el asunto nues- 
tros chekistas. Así me enteré de la existencia del crucero. Más tarde, al ter- 
minar la guerra, el barco continuaba en Leningrado sin terminar de cons- 
truir. Hubo quienes creyeron que Hitler nos lo había entregado porque estaba 
dispuesto a compartir con nosotros su poderío militar. Pero en realidad, Hitler 
pensaba que antes de quedar terminado el barco habría aplastado a la Unión 
Soviética y el crucero volvería a ser suyo. 

Recuerdo también otro ejemplo de cómo trató Hitler de dar la sensación de 
fidelidad a las condiciones del tratado de no agresión. Teníamos un contrato 
con una empresa checoslovaca de municiones, la Skoda, que debía fabricar caño- 
nes antiaéreos para nosotros. Se trataba de potentes cañones de 88 mm., que se 
construían de acuerdo con las muestras que ya habíamos comprado. Asimismo, 


4. Este episodio es característico del comportamiento de la policía secreta soviética, ahora 
como entonces. La crítica de Kruschef parece referirse sólo al hecho de que los operadores 
fueran sorprendidos. 
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debíamos recibir cañones de 205 mm. Cuando Hitler invadió Checoslovaquia, 
Skoda suspendió el contrato. Hitler intervino personalmente y les ordenó que 
continuasen cumplimentando nuestro pedido. Así lo hicieron y nos entregaron 
un determinado número de cañones pesados de 205 mm., pero no los sufi- 
cientes para nuestras necesidades. Sin embargo, los antiaéreos de 88 mm. se 
adoptaron para su producción en nuestras fábricas. Dichos cañones desempeña- 
ron un importantísimo papel en la guerra, a la vez como antiaéreos y como 
antitanques. 

Durante este período, los alemanes se dedicaron a evaluar nuestro perfeccio- 
namiento tecnológico, especialmente la calidad de nuestro equipo mecanizado. 
Se dieron cuenta de nuestra debilidad, y esto les animó. Por supuesto, según se 
vio más tarde, nos valoraron muy por debajo de la realidad. 

A partir de 1940 surgieron muchos puntos de desavenencia en nuestras rela- 
ciones con Hitler. Tras prolongadas consultas entre nosotros, decidimos que 
Molotov se trasladase a Berlín. Yo llegué a Moscú en octubre o noviembre 
de 1940, cuando Molotov había vuelto ya de su viaje. Manifestó que se habían 
tomado severas medidas de seguridad durante el trayecto por tren desde la fron- 
tera rusa hasta Berlín, y que durante las negociaciones los ingleses habían llevado 
a cabo un ataque aéreo, obligando a Hitler y a sus acompañantes a acudir al 
refugio. Según afirmó Molotov, dicho refugio tenía aspecto de haber sido utili- 
zado con bastante frecuencia. 

El mismo Molotov, taciturno por naturaleza, caracterizó a Hitler como una 
persona de pocas palabras y que no bebía ni una gota. Incluso durante una 
comida oficial, ni siquiera tocó el vaso de vino, y le sirvieron té al mismo tiempo 
que la comida”. 

Por las respuestas de Molotov a las preguntas de Stalin, saqué la conclusión 
de que su viaje había reforzado nuestra convicción general de que la guerra 
era inevitable y probablemente inminente. La expresión y la actitud de Stalin 
daban muestras de su ansiedad, pero rara vez nos hacía partícipes de esa ansiedad, 
ni siquiera nos preguntaba nuestra opinión sobre lo que se debía hacer. Recuerdo 
que cuando Hess voló a Inglaterra y los alemanes hicieron correr el falso rumor 
de que había huido, dije a Stalin: 


5. La noche del 13 de noviembre de 1940, cuando Ribbentrop y Molotov se hallaban en 
un momento crítico, negociando las «esferas de influencia» y las «aspiraciones territoriales», 
la RAF giró una visita amistosa a Berlín. Durante el ataque, como Stalin contó más tarde 
a Churchill en Teherán, los alemanes seguían insistiendo en que Gran Bretaña estaba acaba- 
da. «Si es así —dijo Molotov—, ¿por qué estamos en este refugio y de quién son esas bom- 
bas que están cayendo?» Un mes después de la visita de Molotov a Berlín, se dictó el parte 
número 21, con el título de «Operación Barbarroja», dando normas a los generales alema- 
nes para preparar el choque con la Rusia Soviética antes de que acabara la guerra contra In- 
glaterra. 
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—Los alemanes ocultan algo. No creo en absoluto que Hess haya huido de 
Alemania. En mi opinión, se encuentra en una misión secreta de parte de Hitler 
para negociar con los ingleses y dar por terminada la guerra en el Oeste, dejando 
así libre a Hitler para presionar en el Este *. 

Stalin me escuchó y dijo: 

—Sí, eso es. Has comprendido bien. 

No explicó lo que pensaba acerca del asunto. Se limitó a asentir. Nosotros 
ya estábamos acostumbrados a no preguntar cuando no se nos decía nada. Esta 
norma podía ser adecuada para tratar con funcionarios, pero no lo era para tratar 
con los miembros del gobierno. Comportarse así con los miembros del órgano 
rector del Partido y del país era una violación de todas las normas que exige la 
democracia. Pero eso era precisamente lo que sucedía en nuestro Partido, el 
Partido de Lenin, en los años treinta y cuarenta. La información era cuidadosa- 
mente seleccionada, recortada y ponderada por Stalin antes de pasarla al Politburó. 
No tenía ningún derecho a hacerlo, de acuerdo con los Estatutos del Partido. He 
aquí otra manifestación del carácter arbitrario que tomó la aplicación del derecho 
en la época de Stalin. 

Volví a Moscú en invierno, a fines de 1940 o principios de 1941. Nada más 
llegar se me comunicó que Stalin quería verme en la Dacha Cercana [conven- 
cionalismo con el que se alude a la dacha de Stalin]. Al entrar, vi a Stalin echado 
en un canapé y leyendo. Me explicó que no se sentía muy bien. En seguida 
empezó a hablarme de cuestiones militares. Posiblemente fue la única ocasión 
en que abordó ese tema estando a solas conmigo. Parecía necesitar hablar con 
alguien, quienquiera que fuese. Casi siempre se sentía deprimido cuando estaba 
solo. Era como si las paredes se le cayeran encima. Creo que nuestra conversa- 
ción sobre la guerra inminente era simplemente una excusa para sujetarme en 
su compañía. Es la única razón que se me ocurre, porque no se solía sentir incli- 
nado a cambiar opiniones con los demás. Tenía sus propias ideas y su capacidad 
en mucho más que las de cualquier otra persona. 

En aquella ocasión —ya he dicho que era el invierno de 1940-41— Stalin 
empezó a quejarse de no poder participar en las deliberaciones militares que 
estaban desarrollándose por entonces. En mi presencia telefoneó a Timochenko * 
y se lanzó a despotricar contra él, subrayando la importancia de la artillería y 
criticando no sé qué decisión que Timochenko había tomado en favor de otra 
arma. Estaba claramente abrumado por el estado de nuestras defensas. Reaccioné 


6. Muchos rusos creen todavía en nuestros días que Gran Bretaña preparó una especie 
de conspiración con Hess. 


7. El mariscal Semion Timochenko sustituyó a Vorochilov como comisario del pueblo para 
la Defensa después de la guerra finlandesa en 1940. Antes era comandante del distrito militar 
de Kiev en Ucrania. 
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comprensivamente ante aquellas manifestaciones de honda alarma. Una oscura 
nube se cernía sobre nuestro país. 

Recuerdo que estábamos todos en el Kremlin cuando oímos por la radio la 
noticia de que el ejército francés había capitulado y los alemanes estaban en 
París. Los nervios de Stalin estallaron cuando conoció la caída de Francia. Se 
puso a maldecir a los gobiernos de Inglaterra y Francia: 

—«¿Es que no podían ofrecer ninguna resistencia? —preguntaba desesperado. 

Molotov y yo estábamos con él. Beria y Zhdanov creo que se hallaban allí 
también. 

Hitler había tenido un éxito pasmoso en la conquista de Europa. Entonces 
trasladó sus tropas hasta las fronteras de la Unión Soviética. De hecho, después 
de la caída de Polonia sólo había una frontera provisional entre sus fuerzas y las 
nuestras. Alemania, Italia y Japón eran países poderosos, y los tres estaban 
unidos en contra nuestra. La Unión Soviética tenía ante sí la amenaza más grave 
de toda su historia. No ignorábamos que debíamos enfrentarnos a ella con nues- 
tras solas fuerzas. América estaba demasiado lejos para ayudarnos, y además 
era una incógnita como reccionaría en el caso de que la Unión Soviética fuera 
atacada. En cuanto a Inglaterra, luchaba contra una amenaza semejante. Nadie 
sabía si los ingleses serían capaces de rechazar una eventual invasión hitleriana 
a través del Canal. 

Hitler conocía lo peligroso de nuestra situación, e hizo todo lo posible por 
humillarnos. En cierta ocasión le pidió a Stalin, según me contó éste, que le 
hiciera un favor. Por ser la persona con mayor autoridad y prestigio en el mundo 
comunista, le pidió que persuadiera al Partido comunista francés para que no 
encabezara la resistencia contra la ocupación alemana. Stalin estaba indignado. 
Su respuesta fue obvia. Hitler se había lanzado a nuevos abismos de vileza y 
juego sucio. ¿Cómo podía esperar de Stalin tales negociaciones degradantes? 
¡Esperaba de él que cooperara con el fascismo en contra del Partido comunista 
de Francia! $, 

Recuerdo otro ejemplo del descaro de Hitler. Los alemanes presentaron su 
captura de Dantzig como si fuera un espectáculo cinematográfico. Lanzaron varias 
cámaras de cine por delante y filmaron la batalla desde el mar y la tierra. Des- 
pués trataron de distribuir la película por todos los países del mundo. Hitler es- 
peraba así dejar bien sentado su poderío y paralizar de terror a sus futuros ad- 
versarios. Pensaba que el mundo entero, al ver los golpes irresistibles que po- 
dían lanzar las tropas fascistas, quedaría aterrorizado. Le propuso a Stalin que 
aceptara la película y la hiciera proyectar en nuestras salas de cine. Stalin aceptó 
con una condición: «Nosotros distribuimos su película si ustedes distribu- 


8. En su indignación, Kruschef no hace mención de la traición anterior de Stalin a los co- 
munistas alemanes. Quizá no la conociera. 
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yen otras nuestras.» Teníamos algunas películas realmente impresionantes, que 
mostraban a nuestras fuerzas en desfiles militares y en maniobras en el cam- 
po. Naturalmente, como Stalin esperaba, Hitler no aceptó. Así es como nos opu- 
simos a su intento de subvertir nuestra voluntad. Luego la película de Hitler nos 
llegó por algún conducto, y todos la vimos en el Kremlin junto con Stalin. Era 
deprimente. Pudimos ver claramente que éramos el próximo país en los planes 
bélicos de Hitler. 

Por aquel tiempo se representaba en varios teatros nuestros una obra llamada 
Las llaves de Berlín. Formaba parte de una campaña encaminada a sensibilizar 
sicológicamente al país para la guerra inminente. Los alemanes pregonaban que 
eran invencibles y que todos los países de la Tierra caerían pronto bajo su poder. 
Aquella obra de teatro recordaba que en varias ocasiones a lo largo de la 
historia las tropas rusas habían aplastado a los alemanes, capturado la ciudad 
de Berlín, y recibido las llaves de esta capital. Desgracidamente, no conseguimos 
las llaves de Berlín al final de la segunda Guerra Mundial; aunque no nos 
faltaba derecho para ello. 


El avance sobre Polonia 


En este capítulo Kruschef aborda uno de los más oscuros y tremendos episo- 
dios de la bistoria de la Unión Soviética: la captura de Polonia oriental, la Ucra- 
* nia polaca, de acuerdo con las cláusulas secretas del pacto Molotov-Ribbentrop. 
Mientras el ejército polaco, orientado hacia el Oeste, era hecho pedazos en la 
primera Blitzkrieg alemana, el Ejército Rojo sorprendía en masa al polaco por la 
retaguardia y, sin apenas encontrar resistencia, llegaba a la nueva frontera y con- 
venía con los nazis nada menos que la cuarta partición de Polonia. 

Kruschef, como gobernador de la Ucrania soviética, era responsable de estable- 
cer una administración civil con capital en Lvov y, en realidad, de organizar la 
sovietización del territorio anexionado. La operación se llevó a cabo con rigor 
extremo. El Ejército Rojo, bajo el mando de Timochenko, tenía la misión de 
rodear formaciones enteras de polacos y disponer su transporte a las prisiones y 
campos de trabajo del interior de la Unión Soviética. Quince mil oficiales polacos 
fueron borrados del mapa, y más tarde se descubrirían los cuerpos de unos cua- 
tro mil de ellos en unas fosas comunes del bosque de Katin, cerca de Smolensko. 
Habían sido matados a tiros por la NKVD. Unos doscientos mil prisioneros po- 
lacos, mujeres y hombres, fueron conducidos a los campos de trabajo. La mayoría 
murieron en ellos. Otros, liberados en virtud del acuerdo Stalin-Sikorski des- 
pués de la invasión alemana de Rusia, iniciaron una penosa marcha hacia el sur, 
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muriendo muchos en el camino. Los supervivientes llegaron, bajo los auspicios 
de Gran Bretaña, hasta Persia y el Medio Oriente, donde los soldados formaron 
un nuevo ejército que luchó valerosamente al lado de los aliados en Cassino y 
otros varios lugares. 

Entre tanto, liquidados el ejército y la burguesía, se instituyó un gobierno títe- 
re bajo la iniciativa de Kruschef, adornado con unas elecciones al modo soviético, 
que solicitó la incorporación a la Unión Soviética del territorio ocupado. No es 
posible saber si Kruschef era totalmente consciente de la magnitud de esta atro- 
cidad. Habla alegremente de detenciones e insiste en que eran necesarias. Pero, 
como amo y señor de cuarenta millones de almas, es improbable que tuviera una 
idea detallada de lo que se hacía en su nombre. Estaba rodeado de aduladores y 
renegados, y no faltaban algunos genuinos entusiastas de Rusia, a pesar de que 
el Partido comunista de Polonia ya había sido aniquilado por Stalin. Le animaba 
una caterva de alentadores, que demostraba «espontáneamente» sus sentimien- 
tos en reuniones públicas preparadas de antemano. Al desconocer las condiciones 
de vida fuera de la Unión Soviética, y creer en el dogma leninista, quizá le resul- 
tó fácil pensar que de hecho estaba procurando comodidad y claridad a los opri- 
midos. El trabajo sucio lo hacía el jefe de la NKVD ucraniana, Ivan Serov. 

Desde luego, en la Ucrania polaca había gran número de oprimidos. Ya el ala 
derecha del gobierno del coronel Beck había sido auténticamente dictatorial. Por 
lo demás, la historia de la misma Ucrania (palabra que significa «tierra fronte- 
riza») es muy confusa. El primer estado ruso tuvo su sede en Kiev. Tras la in- 
vasión tártara en el siglo x11, Moscú inició su preeminencia, y a fines del si- 
glo xv, alejados los tártaros, los grandes rusos de Moscovia se diferenciaban ya 
en muchos aspectos de los pequeños rusos de Ucrania, que constituía un territo- 
rio disputado a los polacos y, con alternativas, a los lituanos. Hasta el siglo XV1L, 
Kiev y la Ucrania oriental no volvieron bajo el poder de los zares moscovitas. 
Ucrania occidental siguió siendo parte de Polonia, hasta que se desmembró en 
la llamaba primera partición, en 1792, entre Rusia y Austria. Lvov se conocía 
entonces como Lemberg. Los ucranianos habían desarrollado unas característi- 
cas y una lengua propias, muy cercanas a las de los rusos. Aunque su tierra estaba 
dividida, conservaron un vigoroso sentimiento de conciencia nacional y en 1918 
se constituyeron en estado independiente. Pero abí no acabó todo. Ucrania vol- 
vió a ser dividida, abora entre la Rusia soviética y la nueva república de Polonia, 
hasta que en 1939 el Ejército Rojo, bajo las órdenes de Timochenko, y el go- 
bierno soviético, representado entonces por Kruschef en aquella zona, recupera- 
ron por la fuerza la parte occidental y Polonia dejó de existir una vez más como 
estado independiente. 

Concluida la segunda Guerra Mundial, los rusos retuvieron lo ganado y compen- 
saron a la Polonia comunista desplazando hacia Alemania las fronteras del nuevo 


154 Preludios de la guerra 


Estado —que fijaron en la línea Oder-Neisse— y expulsando de esa zona a los 
habitantes alemanes. El capítulo es interesante, y desde luego valioso, en cuanto 
que ofrece una visión de la actitud del Kremlin hacia la Europa oriental radical- 
mente distinta de la nuestra. 


. ÓmMO veía yo las relaciones germano-soviéticas desde mi puesto en Ucrania? 

Los alemanes, como todos los que tienen una iedología burguesa, pensa- 
ban que, al ser la Unión Soviética un estado de base multinacional, caería en un 
colapso al primer empuje de bayoneta. Esperaban que se produjera una discordia 
nacional y se desintegrara la solidaridad del pueblo. Esta ilusión daba ánimos a 
quienes veían a la Unión Soviética con malos ojos en el mundo entero, e invita- 
ba a los alemanes a presionar sobre Ucrania ?. 

Después de la caída de Polonia, Hitler desplazó sus tropas hasta nuestras fron- 
teras y las puso de cara al Este. Como había firmado un pacto de no agresión y 
de amistad con nosotros, sus febriles esfuerzos por fortificar la frontera resulta- 
ban sospechosos. Informamos a Stalin de lo que estaba sucediendo. Este debió 
advertir la amenaza, pero con objeto de aquietar nuestros temores solía ignorar 
nuestros informes o nos contradecía al advertirle de lo que los alemanes prepa- 
raban. 

Me viene a la memoria ahora un incidente significativo. Estábamos en estrecho 
contacto con los alemanes cuando empezamos a transformar las vías férreas de 
la Ucrania occidental, adaptándolas a nuestro ancho de vía, distinto del europeo. 
Los alemanes nos aconsejaron en varias ocasiones en contra de esta política. Vi 
claro lo que estaban pensando. Inmediatamente informé a Stalin de que planea- 
ban usar nuestras vías para su propio material móvil en un futuro cercano. En 
aquella ocasión Stalin asintió. Se puso a echar pestes llevado por la cólera y dijo: 

—Sigamos adelante y cambiemos las vías que faltan. 

Así lo hicimos, pero no hubo gran diferencia porque, después de su invasión, 
los alemanes volvían al ancho de vía antiguo a medida que avanzaban. Brigadas 
de obreros seguían a las tropas fascistas levantando los raíles y adaptándolos a 
sus necesidades. 

A pesar de su ofensiva arrogancia despué de la caída de Polonia, los alemanes 
tuvieron mucho cuidado de no provocar una confrontación militar con nosotros 
hasta que se supieron preparados para una invasión masiva. Tuve una oportuni- 
dad de echarles una ojeada. Como miembro del Consejo militar del distrito de 
Kiev, en varias ocasiones acompañé a Timochenko a revisar nuestras tropas con- 


9. Desde su punto de vista, los alemanes se comportaban correctamente. Cuando su inva- 
sión de 1941, muchos ucranianos les recibieron como libertadores, aunque después sufrieron 
una decepción. 
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centradas en las fronteras. Estábamos realmente espantados a la vista del aniqui- 
lamiento total de la máquina de guerra y del gobierno polacos al producirse el 
ataque alemán el 1 de septiembre de 1939. Los polacos, soberbios e insolentes, 
habían despreciado nuestra propuesta de juntar las fuerzas respectivas. Ahora su 
ejército estaba metido en un degolladero *”, 

El pacto Ribbentrop-Molotov estableció una nueva frontera entre Polonia y 
la Unión Soviética. Cruzamos, pues, la antigua línea fronteriza y seguimos hacia 
el Oeste, sin encontrar prácticamente resistencia. Primero dirigimos nuestras tro- 
pas hacia Ternopol. Pasamos por varias ciudades polacas, pobladas en su mayoría 
por ucranianos. Al segundo o tercer día de marcha llegamos a la vista de Lvov. 
Un poco más allá teníamos a los alemanes. No queríamos chocar con ellos acerca 
de quién debía entrar en Lvov, por lo que decidimos enviar a sus líneas como 
negociador a Yakovlev, que es ahora mariscal de artillería *!. Sabía algo de ale- 
mán. Si los alemanes hubieran querido salirse con la suya habrían entrado pri- 
mero en Lvov y saqueado la ciudad. Pero como nuestras tropas, bajo el mando 
de Golikov *?, estaban frente a ellos, tuvieron mucho cuidado en no mostrarnos 
ninguna clase de hostilidad. Cumplieron lo dispuesto en el tratado al pie de la 
letra y dijeron a Yakovlev que eran nuestros huéspedes y que pasáramos primero. 
Hitler estaba jugando fuerte y no quería empezar una lucha con nosotros por 
naderías. Trataba de hacernos pensar que era un hombre de palabra. De este mo- 
do, sus tropas permanecieron en la línea fijada por el tratado. 

La anexión de la Ucrania occidental a la Ucrania soviética había causado gran 
júbilo entre nuestras propias fuerzas y en la población local. Históricamente aque- 
llas tierras habían estado pobladas siempre por ucranianos, con excepción de las 
grandes ciudades. En Lvov, por ejemplo, había más polacos que ucranianos. Pero 
era una mayoría artificial. Los ucranianos estaban excluidos de hecho del trabajo 
en las ciudades, política discriminatoria practicada para asegurar el dominio de 
éstas por parte de los polacos. 

Considerando la adquisición soviética de la Ucrania occidental desde un punto 
de vista puramente territorial, puede verse que no ganamos apenas sino lo que 
legalmente nos correspondía: Bielorrusia y Ucrania, que nos habían sido arreba- 


10. Los polacos se habían creado complicaciones al negarse a considerar cualquier acuerdo 
entre la Unión Soviética, Gran Bretaña y Francia que permitiera el paso de tropas soviéticas 
por su territorio en caso de guerra con Alemania. Eran, desde luego, soberbios e insolentes. 
También habían sido destrozados por la Blitzkrieg alemana. Pero Kruschef debería recordar 
antes de hablar de un «degolladero» que también el Ejército Rojo fue metido en un degolla- 
dero por los finlandeses y, en junio de 1941, por los mismos alemanes. 


11. Teniente general V. F. Yakovlev, que fue más tarde comandante del 4.2 ejército sovié- 
tico en el frente de Leningrado. 


12. O.I. Golikov, ascendido más tarde al grado de mariscal. 
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tadas por Pilsudski en 1920 *?, Naturalmente, había algunos ucranianos que no 
parecían muy felices, por razones nacionalistas, con el tratado Ribbentrop-Molo- 
tov. Pensaban que el régimen soviético se establecería en Ucrania sólo temporal- 
mente, y declaraban sus preferencias por la línea Curzon, que estaba situada más 
hacia el Oeste que la nueva frontera. 

Desde la firma del pacto en 1939 hasta la ruptura de las hostilidades en 1941, 
los nacionalistas ucranianos nos causaron más quebraderos de cabeza que ninguna 
otra cosa. Pruebas documentales auténticas nos indicaron que estaban recibiendo 
instrucciones y dinero de los alemanes. Esta misma información constituía la prue- 
ba definitiva de que Hitler estaba dispuesto a invadir nuestro territorio. Venía 
sirviéndose de los nacionalistas ucranianos como agentes a su servicio en la Ucra- 
nia occidental, y cuando la invadió, las jaurías nacionalistas en ese área ayudaron 
al servicio de inteligencia alemán más que cualquier otra cosa **. 

Antes de la invasión, los nacionalistas ucranianos esperaban ávidamente la gue- 
rra porque Goebbels les había hecho creer que Hitler arrojaría de Ucrania a los 
«moscovitas» y les daría a ellos su independencia en bandeja de plata. Estaban 
demasiado ciegos para ver lo que el régimen soviético —fundado en el marxismo- 
leninismo, la doctrina más adelantada del mundo— les ofrecía. 

En nuestro avance hasta Lvov cometimos el error de sacar de la cárcel al diri- 
gente nacionalista ucraniano Stepan Bandera. ¿Quién era Stepan Bandera? Mu- 
chas personas siguen sin conocerle. Algunas le confunden incluso con el perso- 
naje de Tlf y Petrov, Ostap Bender. Igual que lo había sido su hermano antes 
que él, Stepan Bandera era un clérigo de la región de Stanislav. Había estudiado 
en el Instituto Politécnico de Lvov, y estaba encarcelado en esta ciudad por su 
participación en el asesinato del ministro polaco de Asuntos Internos. Poco te- 
níamos que deplorar la muerte de un ministro del Estado polaco reaccionario. 
En todo caso, demostramos una clara falta de juicio al liberar a personas como 
Bandera sin enterarnos antes bien de cuanto les concernía. Nos dejamos impre- 
sionar por su ejecutoria como oponente del gobierno polaco, y no tuvimos en 
cuenta el hecho de que hombres como él no eran menos enemigos de la Unión 
Soviética. Había nacionalistas ucranianos que alimentaban un odio patológico al 
régimen soviético. El mismo Bandera era un agente del fascismo alemán, y nos 


13. Estas tierras formaron parte de la Rusia imperial hasta la Revolución. Polonia no ha- 
bía existido como estado soberano hasta la tercera partición entre Rusia, Alemania y Austria 
en 1863. En noviembre de 1918 se proclamó una Polonia independiente. El general Pilsudski 
fue nombrado presidente, y Paderewski, el pianista, primer ministro en 1919. Los bolchevi- 
ques trataron de reestablecer la preeminencia rusa y marcharon sobre Varsovia encabezados 
por Tujachevski. Pilsudski les rechazó, y, por el tratado de Riga, en marzo de 1921, fue san- 
cionada la posesión de parte de Bielorrusia y de Ucrania por Polonia. 

14. Aquí vemos otra vez que a Kruschef le resulta difícil decidir entre minimizar o acen- 
tuar la fuerza del nacionalismo ucraniano durante su estancia allí. De hecho, era muy fuerte. 
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creó gran número de problemas. Es cierto que cuando advirtió que los hitlerianos 
no estaban dispuestos a cumplir su promesa de edificar una Ucrania independien- 
te, volvió a sus unidades contra ellos. Pero ni aún entonces dejó de odiar a la 
Unión Soviética. Durante la segunda mitad de la guerra estuvo en lucha contra 
nosotros y contra los alemanes. Concluida la contienda, se habían perdido miles 
de hombres en una amarga lucha entre los nacionalistas ucranianos y las fuerzas 
del poder soviético **, 

Debería decir algo acerca de unos hechos trágicos que ocurrieron en Ucrania 
durante el período posterior a la firma del pacto Ribbentrop-Molotov. Yo no tenía 
tiempo de ocuparme de todo personalmente. Además, dada mi posición de miem- 
bro del Politburó y secretario del Comité Central ucraniano, hubiera sido impo- 
lítica mi participación directa en aquellas cuestiones. De ellas me informó el ca- 
marada Serov, comisario del pueblo para Asuntos Internos en Ucrania. 

Entre las obligaciones de Serov figuraba la de mantenerse en contacto con la 
Gestapo. Un representante de ésta solía acudir a Lvov por asuntos oficiales. No 
sé cómo era la red que la Gestapo tenía en Ucrania, pero sí que era amplia. Es- 
taba enmascarada por un acuerdo de intercambio que permitía regresar a sus ho- 
gares en el antiguo territorio polaco ocupado entonces por las tropas soviéticas, 
a las personas de las zonas de ocupación alemana que así lo desearan, y viceversa. 

Serov me describió la escena en estos términos: «Había largas colas de gente 
que esperaban en la plaza la concesión del permiso para volver a territorio polaco. 
Al mirarles más de cerca, me quedé asombrado al advertir que la mayoría eran 
miembros de la población judía. Estaban sobornando a los agentes de la Gestapo 
para que les permitieran volver lo antes posible a sus antiguos hogares.» 

Los agentes alemanes aceptaban ávidamente los sobornos, enriqueciéndose con 
ellos, y conducían después a aquellas buenas gentes a las cámaras de gas. Nada 
podíamos hacer para detenerles. Querían volver a casa. Quizá tenían parientes 
en Polonia, o deseaban volver a su lugar de nacimiento. Debían conocer cómo es- 
taban tratando los alemanes a los judíos. Naturalmente no les esperaría a ellos un 
mejor final. 

Los intelectuales polacos residentes en la Ucrania occidental reaccionaron de 
varias maneras ante la llegada del Ejército Rojo. Muchos parecían anonadados 
todavía. Habían asistido a la imposición de un estado hitleriano en Polonia y 


15. Durante varios años, hasta que fue muerto después de la guerra, Stepan Bandera plan- 
teó problemas muy serios a las autoridades soviéticas. Por razones obvias, sus actividades nun- 
ca se han dado a la publicidad, pero obligaron a realizar una operación militar y política a 
gran escala, con todo el aparato de carros, aviación y artillería pesada, para aniquilar a las 
fuerzas rebeldes, compuestas por nacionalistas ucranianos, desertores del ejército soviético, ex- 
prisioneros de guerra y personas desplazadas de toda condición y de varias nacionalidades, 
todas ellas unidas por su miedo o su odio a Moscú. 
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habían visto la liquidación del gobierno polaco. Varsovia estaba en ruinas y otras 
ciudades habían padecido grandes destrucciones. Educados en una cultura bur- 
guesa de ideas burguesas, sentían cómo se iba perdiendo su identidad nacional. 
Como no comprendían ni aceptaban las doctrinas marxistas-leninistas, tampoco 
podían imaginar que su cultura se enriquecía de hecho con la anexión de sus tie- 
rras a la Unión Soviética. En otras palabras, mientras que la población ucraniana 
de la Ucrania occidental se sentía liberada por el Ejército Rojo, la población po- 
laca se sentía reprimida. 

La mayoría de los polacos del territorio ocupado por la Unión Soviética se vol- 
vieron contra el mismo sistema soviético; pero cuando compararon aquello con 
lo que Hitler había hecho en el resto de Polonia, optaron por lo que a su juicio 
era un mal menor. Desgraciadamente, algunos intelectuales polacos huyeron y la 
mayoría perecieron en los hornos y las cámaras de gas de la Gestapo **. 

Recuerdo un incidente concreto que me dejó anonadado y me apesadumbró 
mucho. En la época en que iba a Lvov, vivía allí una famosa cantante polaca de 
ópera llamada Wanda Bandrovska. Solicité de quienes se ocupaban de las cues- 
tiones culturales que entraran en negociaciones con ella y le ofrecieran una opor- 
tunidad para cantar en las óperas de Kiev, Jarkov u Odesa. Pensaba que una 
oportunidad tan atractiva como ésta bastaría para hacerla quedarse. No espe- 
raba que una cantante famosa como ella volviera al territorio polaco ocupado 
por los fascistas. Cantar en Polonia sería un ultraje para ella, tanto en opinión 
de los soviéticos como de los polacos. Pero Brandovska nos burló. Dijo estar 
interesada por nuestra oferta, y al mismo tiempo entabló negociaciones con los 
fascistas a nuestras espaldas. Marchó con ellos al territorio de ocupación alemana. 
Un día me lo comunicó Serov: 

—Brandovska se ha ido; está en Cracovia y ha cantado en el teatro de la ciu- 
dad ante los oficiales del ejército alemán. 

A pesar de reveses como el expuesto, estábamos seguros de que los intelectua- 
les, así como los trabajadores y campesinos polacos de la Ucrania occidental, com- 
prenderían al final la necesidad del pacto Ribbentrop-Molotov y aceptarían el 
gobierno soviético. 

Nosotros no habíamos tenido otro remedio que firmar el tratado. La culpa 
de la situación en Polonia la tenía un torpe gobierno polaco, el gobierno de los 
pilsudskistas, ofuscados por su odio a la Unión Soviética y su hostilidad a los 


16. En 1939, desde luego, no había cámaras de gas todavía. La decisión de exterminar a 
los judíos de Europa, que llevó a construir Auschwitz, Treblinka y muchos otros campos se- 
mejantes, no la tomó Hitler hasta 1942. En 1939 los judíos eran ya perseguidos activamente 
en Alemania, pero los judíos polacos, sobre todo los de origen burgués, quizá presintieran que 
les sería más fácil salir de Alemania hacia la Europa Occidental que escapar de los campos de 
trabajo soviéticos. 
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campesinos y trabajadores de su propio país. Temían que cualquier contacto con 
nosotros fortaleciera a las personas amantes de la libertad de su propia sociedad. 
Y, más que nada, temían al Partido comunista de Polonia, y trataban por todos 
los medios de evitar cuanto pudiera reforzarlo. Los pilsudskistas sabían que, si 
unían sus fuerzas con las nuestras, su destino dependería en adelante de la vo- 
luntad del pueblo polaco. Por ello rehusaban nuestra ayuda y la mayoría de los 
polacos se entregaban a Hitler mientras la Ucrania Occidental se unía con la Orien- 
tal y a su pueblo se le concedía la oportunidad de convertirse en ciudadano de 
la Unión Soviética. 


Sovietización de la Ucrania occidental 


Kruscheff continúa aquí su historia de la incorporación de la Ucrania polaca 
a la Unión Soviética, y se refiere también a la ocupación de los Países Bálticos en 
1940. La sovietización de Lituania, Letonia y Estonia se realizó, incluyendo los 
arrestos, deportaciones y todo lo demás, en la forma ya perfeccionada en Ucra- 
nia, pero con la diferencia de que estos pequeños pueblos no eran rusos en nin- 
gún sentido y habían alcanzando un nivel de vida muy superior al de la Unión 
Soviética, que procedió a reducirlos a su propio nivel. 


pee mi dirección seguimos con la tarea de establecer el Poder Soviético y 
normalizar la situación en las tierras anexionadas de Polonia. Ayudado por 
el camarada Serov, me concentré en la creación de las organizaciones locales del 
Partido en la Ucrania occidental. Se formaron Comités regionales fundamental- 
mente a base de personas procedentes de la Ucrania soviética [oriental], mien- 
tras que los Comités de distrito estaban integrados en su mayor parte por acti- 
vistas locales del Partido. A pesar de las fuertes influencias nacionalistas ucra- 
nianas y la resistencia de parte de la «intelligentsia» polaca, aún había muchísi- 
mas personas deseosas de reconocer la realidad soviética. Aunque el Partido Co- 
munista de la Ucrania occidental se había disuelto durante las purgas de 1936-37, 
había en la zona muchos comunistas que todavía simpatizaban con nosotros. 
Algunos de los militantes locales del Partido en la Ucrania occidental tenían 
el corazón en su sitio pero eran bastante simples. Recuerdo un divertido episo- 
dio: una vez visité el Comité Revolucionario de Lvov para ver cómo le iba al 
presidente. Su oficina estaba llena de gente que había venido a verle para tratar 
de diversas cuestiones relacionadas con la organización de la ciudad: las condi- 
ciones en que funcionaban las líneas de tranvías, las carreteras que precisaban 
reparación, y, lo que es más importante, los suministros de energía eléctrica y 
agua. Las personas que anteriormente habían manejado estos servicios eran pola- 
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cas y habían acudido al Comité Revolucionario para ser confirmados en sus pues- 
tos por la nueva administración y para recibir instrucciones. Allí, en medio de 
toda esa gente, estaba el presidente. Era un hombre enorme, con botas de fieltro 
y un inmenso abrigo sobre su chaquetón de piel de cordero. Era a finales de oto- 
ño y empezaba a hacer fresco. De su abrigo asomaban dos revólveres. Daba la 
impresión de que la única razón de que no tuviera un cañón colgado al hombro 
es que le pesaría demasiado. Era evidente que la gente que había por allí sentada 
esperando para verle le tenía miedo. Después de las horas de oficina le dije que 
me había quedado horrorizado de ver al presidente del Comité Revolucionario 
con ese aspecto. 

—Escucha —le dije—. Eso no puede ser. Estás causando una pésima impre- 
sión a esas personas; vas a dar mala fama a ti mismo y a nuestro Partido. ¿Qué 
harás si de repente aparece aquí un terrorista y trata de matarte? ¡Podría dispa- 
rarte con una de tus propias pistolas! De ahora en adelante, si quieres llevar re- 
vólver, asegúrate de que la culata no asoma por el abrigo de este modo. 

Había algo más que me sorprendió en Lvov y otras ciudades de la Ucrania 
occidental: la actitud de la población judía local. Había muchos judíos entre la 
clase obrera y los intelectuales, algunos de los cuales habían tomado parte en 
actividades antisoviéticas de uno u otro tipo. Algunos judíos, junto con los ucra- 
nianos, pertenecían a una organización nacionalista antipolaca llamada Partido 
Comunista para la Defensa de Ucrania *. Recuerdo que una vez invitamos a 
ucranianos, judíos y polacos, trabajadores en su mayor parte, y también a algu- 
nos intelectuales, a una reunión en el teatro de la Opera de Lvov. Me pareció 
muy extraño oír a los oradores judíos de esta reunión autodenominarse zhidze. 
Decían cosas tales como: «Nosotros, los zihdze nos declaramos a favor de esto 
y lo otro.» 

En el pasillo, después de la reunión, abordé a algunos de estos hombres y les 
pregunté: 

—«¿Cómo se atreven a utilizar la palabra zhid? ¿No saben que es un término 
muy ofensivo, un insulto para el pueblo judío? 

—Aquí, en la Ucrania occidental, es justamente al revés —me explicaron—. 
Nos autodenominamos zhidze y consideramos la palabra «judío» como un insulto. 

Al parecer, lo que dijeron era verdad. Si se consulta la literatura ucraniana, 
Gogol por ejemplo, se encuentra que la palabra zhid no se utiliza con un sentido 
de burla o insulto. Pero aún después de que nos explicaran esta costumbre, con- 
tinuó hiriendo nuestra sensibilidad hasta que nos acostumbramos *8, 


17. Las iniciales en ruso coinciden con las del Partido Comunista de la Ucrania Occidental. 


18. Los judíos de la Ucrania Occidental efectivamente se autodenominan zbidze. Es tan 
corriente, que cualquier ucraniano o gran ruso que haya estado allí lo sabe y lo da por su- 
puesto. 
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Mientras tratábamos de encontrar apoyo entre los intelectuales de la Ucrania 
occidental, oí hablar de una escritora llamada Wanda Lvovna Wassilewska, cuya 
opinión pesaba mucho entre sus colegas polacos. Rápidamente nos hicimos ami- 
gos. Era una buena persona, muy inteligente y honrada. Se convirtió en una co- 
munista intachable y de una lealtad sin límites. Más tarde fue una de las pocas 
personas que podían discutir con Stalin sin perder su favor. Había huido a pie 
desde Varsovia al territorio ocupado por nuestras tropas, vestida como una sim- 
ple campesina con un abrigo de piel de cordero y botas negras. Procedía de una 
distinguida familia polaca. Era hija de un ministro del gobierno de Pilsudski. 
Incluso se tumoreaba que era ahijada de Pilsudski, aunque nunca le pregunté si 
eso era cierto. Lo importante es que era una clara y firme partidaria del estable- 
cimiento del Poder Soviético en el antiguo territorio polaco y nos ayudó a en- 
tendernos con los polacos de la Ucrania occidental que se aferraban irracionalmen- 
te a la idea de que habíamos negociado el Pacto Ribbentrop-Molotov a sus ex- 
pensas *?. Más tarde conocí personalmente a Eva, la hija de Wanda Lvovna, 
que vivía entonces en la Unión Soviética y trabajaba en una de las grandes biblio- 
tecas de Moscú. 

Mi principal tarea era crear organizaciones que representaran al pueblo de la 
Ucrania occidental y darles oportunidad de definirse: ¿se querían unir al Estado 
Soviético o no? Se nombraron delegaciones para una asamblea que se celebra- 
ría en Lvov y decidiría la cuestión. En ella ocupé un palco especial y seguí el 
desarrollo de la primera sesión. Fue un acontecimiento muy estimulante. El Pre- 
sidium local estaba integrado por personas de la Ucrania occidental. Sabíamos 
cuál era su postura política porque ya se habían definido en reuniones públicas 
y ante la prensa. Pero aunque conocíamos bien a estos hombres, no eran en 
modo alguno nuestras marionetas o agentes infiltrados. Eran comunistas por con- 
vicción. 

La asamblea continuó durante varios días en medio de un gran júbilo y fervor 
político. No oí una sola intervención que ofreciera siquiera la más ligera duda 
de que el Poder Soviético tenía que establecerse en la Ucrania occidental. Uno 
por uno, de un modo conmovedor y alegre, los oradores dijeron que su sueño 
más querido era ser aceptados en la República Soviética de Ucrania. Fue alen- 
tador para mí el ver que la clase obrera, el campesinado y los intelectuales tra- 
bajadores estaban empezando a comprender las enseñanzas del marxismo-leninis- 
mo y querían construir su futuro sobre estos cimientos. ¡Tal era el poder de las 
ideas de Lenin! A pesar de todos los esfuerzos de los gobernantes polacos por 


19. Wassilewska se regocijó con su nueva ciudadanía soviética y más tarde se casó con 
un escritor igualmente politizado, Korneichuk. Estaba considerada como un traidora por la 
mayoría de los escritores polacos. Como recompensa por su cooperación en la liquidación de 
sus colegas polacos, fue nombrada viceprimer ministro de Ucrania. 
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distorsionar nuestra doctrina e intimidar al pueblo, las ideas de Lenin estaban 
vivas y florecientes en la Ucrania occidental. 

Al mismo tiempo, seguíamos ordenando arrestos. Considerábamos que servían 
para afianzar al Estado Soviético y limpiar el terreno para la construcción del 
socialismo sobre los principios del marxismo-leninismo ?%; pero nuestros enemi- 
gos burgueses daban su propia interpretación a los arrestos y trataban de utili- 
zarla para desacreditarnos en toda Polonia. A pesar de su intensiva campaña de 
calumnias, el pueblo de la Ucrania occidental dio la bienvenida al Ejército Rojo 
en la forma que la clase trabajadora debe recibir a sus libertadores. 

La asamblea se desarrolló en tonos triunfales. Los representantes pronuncia- 
ban sus discursos con lágrimas de alegría en los ojos. Dijeron que al fin habían 
vivido para ver el día en que Ucrania era unificada y ellos podían unirse a sus 
hermanos ucranianos. Al fin se habían logrado las aspiraciones del pueblo ucra- 
niano, al tiempo que se reforzaban las fronteras del Estado Soviético. Habíamos 
desplazado nuestras fronteras hacia el Oeste y reparado la injusticia de la histo- 
ria para con el pueblo ucraniano. Este nunca había estado unido en un solo Es- 
tado. Sólo ahora, en la era soviética, su sueño se hacía al fin realidad ?*. 

Sin embargo, la asamblea de Lvov sólo reflejaba los sentimientos del pueblo 
que había sido liberado de la opresión polaca. Esto no significaba que la unifi- 
cación de Ucrania y la aceptación oficial del antiguo territorio polaco en el seno 
de la Unión Soviética se hubiera realizado legalmente. Sólo restaba un forma- 
lismo. Nadie esperaba que los ucranianos de las zonas orientales pusieran obje- 
ciones a la inclusión de la Ucrania occidental dentro del Estado Soviético de 
Ucrania. Tras la asamblea representativa, o fundacional, de Lvov, trasladamos 
la discusión de estas cuestiones a Kiev, donde los delegados presentaron, primero 
ante el gobierno de Ucrania y luego ante el soviético, una solicitud de acepta- 
ción de la Ucrania occidental como parte de la Ucrania soviética. Luego solicita- 
ron su incorporación a la Unión Soviética en el curso de una sesión especial del 


20. Los arrestos pretendían efectivamente (¿y quién va a negarlo?) fortalecer al estado 
soviético, que se consideraba insuficientemente afianzado para tolerar, fuera de las prisiones 
y los campos de trabajos forzados, la existencia de cualquier individuo que pudiera poner en 
tela de juicio al régimen. En Polonia y en los Estados bálticos ocupados por los soviéticos se 
arrestó a cientos de miles de personas (véase más adelante, nota 24). El relato más conmove- 
dor dé lo que les ocurrió a los civiles arrestados por Serov, el brazo derecho de Kruschef, es 
la terrible historia de los deportados, El lado oscuro de la Luna, publicada anónimamente con 
un prefacio de T. S. Eliot. Respecto al relato de la infructuosa búsqueda de quince mil ofi- 
ciales polacos que fueron hechos prisioneros por los rusos, véase La tierra inhumana, de Josef 
Gzapski, prologada por Maurice Halevy y Edward Crankshaw. Acerca del descubrimiento de 
los cuerpos de unos cuatro mil de estos oficiales, que aparecieron asesinados en el bosque 
de Katin, cerca de Smolensko, véase Los asesinatos del bosque de Katin, de Josef Mackiewicz. 


21. La mayoría de la población debió haber oído otra historia. 
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Soviet Supremo de la Unión que tuvo lugar en Kiev. El ambiente de la sesión 
era triufante. Me causó una gran alegría y un gran orgullo asistir a estas reunio- 
nes porque desde el principio había organizado y supervisado la sovietización de 
la Ucrania occidental. 

Es cierto que aún vivían algunos ucranianos al otro lado de los Cárpatos. 
Después de la liquidación de Checoslovaquia, la Ucrania transcarpática había 
sido anexionada a Hungría. Los ucranianos solían decir entre ellos: «Bueno, de 
momento los ucranianos transcarpáticos no forman parte de nuestro Estado. 
Pero llegará el día en que se unan a nosotros.» Y eso es exactamente lo que ocu- 
rrió después de la guerra. Una vez aplastado Hitler, la Ucrania transcarpática 
se unió a la soviética y todos los ucranianos quedaron por fin reunidos en un 
solo Estado. 

Mientras tanto, también en Bielorrusia estaba fraguándose la sovietización. 
Los rusos blancos, al igual que los ucranianos, celebraron alegremente la victo- 
ria del poder soviético y su histórica unificación en un solo Estado. 

La anexión de Lituania, Letonia y Estonia tuvo lugar algo más tarde. Cuando 
Mussolini comenzó sus acciones militares contra Grecia y Hitler atacó Yugosla- 
via y ocupó Noruega casi sin un solo tiro, avanzando junto a nuestra frontera 
septentrional cerca de Murmansk, abrimos negociaciones con Lituania, Letonia 
y Estonia 2. Pedimos garantías de que no nos atacarían. Ni que decir tiene que 
pronto hubo un cambio de gobierno en cada uno de estos países. Me enteré de 
lo que allí estaba ocurriendo por las conversaciones que tuve con Stalin cuando 
volví a Moscú desde Kiev. Todos nos alegramos mucho de que los lituanos, le- 
tones y estonios volvieran a ser parte del Estado Soviético. Ello significaba la 
expansión de nuestro territorio, el aumento de nuestra población, el fortaleci- 
miento de nuestras fronteras y la adquisición de una extensa frontera costera en 
el mar Báltico 2, 

La anexión de los Estados bálticos supuso también un avance en nuestras as- 
piraciones progresistas respecto a los pueblos de esa zona. A diferencia de los 
bielorrusos y ucranianos, que estaban unidos a los rusos por fuertes vínculos 
nacionales, los pueblos bálticos son de distinta nacionalidad. Y sin embargo, se 
les ha dado una oportunidad de vivir en condiciones iguales a las de la clase 


22. Noruega fue ocupada en marzo de 1940. Mussolini atacó Grecia en octubre de 1940. 
Hitler atacó Yugoslavia en abril de 1941. Pero Rusia se apoderó de los Estados bálticos en 
junio de 1940. 

23. Sorprendentemente fría esta forma de admitir la razón de la fuerza. Los tres países, 
tras muchas vicisitudes, habían pasado a formar parte de la Rusia imperial en varias fechas 
durante el siglo xvii. En 1918 declararon su independencia separadamente. Los habitantes 
de estos Estados, a diferencia de los ucranianos, no son eslavos y eran superiores a los rusos 
tanto en cuanto a su desarrollo agrícola y económico como por su nivel cultural general. Los 
campesinos y obreros tenían mucho que perder y mada que ganar con la sovietización. 
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obrera, los campesinos y los intelectuales trabajadores de Rusia. Estábamos com- 
pletamente seguros de que su anexión era un gran triunfo para ellos, además de 
para la Unión Soviética. Los obreros y campesinos de los Estados bálticos sabían 
que la liquidación de las clases explotadoras que se habían logrado en Rusia 
se extendería a ellos, como había ocurrido en todos los demás pueblos que se 
unieran a la Unión Soviética. Durante algún tiempo, los lituanos, letones y es- 
tonios se enfrentaron a un problema: sus dirigentes habían huido con la bur- 
guesía. A algunos que no tuvieron tiempo de huir se les dieron cargos en los 
nuevos gobiernos, pero en general hubo que buscar gente nueva ?*, Realizamos 
el proceso de sovietización más gradualmente que en los casos de Ucrania y 
Bielorrusia. En primer lugar, se crearon gobiernos bien dispuestos hacia la Unión 
Soviética y se otorgó status legal a los Partidos comunistas locales. Luego las 
fuerzas progresivas empezaron a promover la amistad con la Unión Soviética 
en las masas. Al cabo de cierto tiempo, los pueblos bálticos expresaron su deseo 
de pasar a formar parte de la Unión Soviética. El establecimiento del poder so- 
viético se realizó por medios democráticos y respetando las formalidades jurídi- 
cas requeridas 2, 

El pueblo soviético recibió la incorporación de los Estados bálticos a la Unión 
Soviética con el mismo entusiasmo con que se produjo la unificación de Ucrania 
y Bielorrusia. Estas anexiones eran triunfos que trascendían las diferencias de 
nacionalidad. 

Todos creíamos sin ninguna duda en la sabiduría de la dirección de Stalin. 
Le glorificábamos por su previsión al proteger la seguridad de nuestro país. 
Teníamos fe en su capacidad para asegurar la inexpugnabilidad de nuestras fron- 
teras. No carecía de importancia el hecho de que hubiéramos desplazado hacia 
el Oeste la frontera de la Ucrania soviética y nos hubiéramos procurado un nue- 
vo acceso al mar Báltico. Anteriormente sólo teníamos una estrecha salida a 
través del golfo de Finlandia. Ahora disponíamos de una ancha frontera costera. 
Tal como nosotros lo veíamos, si estallaba una guerra en gran escala e Inglate- 


24. Efectivamente, muchos huyeron. Otros fueron menos afortunados. Se ha estimado que, 
entre la anexión soviética y la invasión alemana más de 170.000 individuos fueron arrestados, 
metidos en vagones de ganado y deportados a Siberia. La lista de personas que debían ser 
deportadas, que en principio incluía a casi todo el que no fuera obrero manual o campesino 
o comunista militante, fue confeccionada siete meses antes de la ocupación por I. A. Serov, 
de la NKVD, e incluida en la famosa Orden n.2 001223 de 11 de octubre de 1939, firmada 
por Serov, quien, casi inmediatamente después se reunió con Kruschef en Ucrania y puso en 
práctica el mismo procedimiento de arrestos y deportaciones, pero a mayor escala. 

25. Una forma distinta de expresarlo sería decir que se instruyó desde Moscú a los go- 
biernos marioneta establecidos por el soberano soviético (Andrei Zhdanov desempeñaba el 
mismo papel en los Estados bálticos que Kruschef en la Ucrania polaca) para que solicitaran 
la incorporación de sus Estados a la Unión Soviética, y obedecieron. 
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rra, Francia o Alemania trataban de lanzar una invasión contra nosotros, hubie- 
ran intentado utilizar el territorio de Lituania, Letonia y Estonia como zona de 
preparación. Esto era de gran importancia, pues por entonces nuestra economía 
y nuestra industria eran débiles y estábamos rodeados de fuerzas hostiles y su- 
periores procedentes del campo burgués e imperialista. 


La Guerra de Invierno en Finlandia 


La historia de Kruschef de la famosa Guerra de Invierno de 1939-40 se ajus- 
ta con bastante exactitud a los hechos reales. El relato mejor y más completo 
de las negociaciones por las que Stalin trató de persuadir a los finlandeses para 
que le cedieran parte de Carelia en interés de la seguridad de Leningrado es el 
libro del propio Vaino Tanner, La Guerra de Invierno. Aunque Tanner fue un 
implacable oponente a la expansión soviética, dice claramente que Stalin se mos- 
traba reacio en extremo a usar la fuerza y se quedó auténticamente sorprendido 
cuando los finlandeses se negaron a sus pretensiones. Una vez decidido a emplear 
la fuerza, esperaba que Finlandia se rindiera inmediatamente y se instruyó al 
viejo bolchevique finlandés Kuusinen, una especie de Quisling finés, para que 
se encargara del gobierno de los territorios ocupados. Como todo el mundo sabe, 
la cosa no resultó así. El mariscal Mannerheim y los finlandeses ofrecieron una 
heroica resistencia y humillaron el orgullo del Ejército Rojo. Finlandia no se 
rindió hasta que el mariscal Timochenko sustituyó a Vorochilov, poniendo en 
juego toda la enorme potencia del Ejército Rojo. Fue una experiencia traumá- 
tica para los rusos. Tras la invasión nazi a la Unión Soviética en junio de 1941, 
los finlandeses se vieron obligados a ceder a las demandas de Hitler y luchar del 
lado alemán. Es cierto que, después de la derrota de Hitler, Stalin podía haberse 
quedado con todo Finlandia. Las observaciones de Kruschef sobre Stalin a este 
respecto son justas. Finlandia, exceptuando Carelia, no era necesaria para la 
Unión Soviética. Es más, los rusos se senttan incómodos con los finlandeses, 
que constituían unos súbditos difíciles de manejar. Por otra parte, Finlandia es- 
taba aislada y, en el caso de una gran guerra en Europa, se la podía eliminar con 


facilidad. 


AP ir creciendo nuestra preocupación por proteger nuestras defensas contra 
un ataque por el norte, surgió la cuestión de Finlandia. Teníamos que ga- 
rantizar la seguridad de Leningrado, que estaba dentro del alcance del fuego de 
artillería de la frontera finesa y podía ser fácilmente bombardeada desde ese 
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territorio. Además, el gobierno finlandés seguía una política hostil a la Unión 
Soviética, coqueteando ostensiblemente con la Alemania de Hitler. El coman- 
dante en jefe finés, Carl Mannerheim, era un antiguo general zarista y enemigo 
jurado de la Unión Soviética ?, Vaino Tanner era un viejo socialdemócrata, pero 
siguió siendo un adversario irreconciliable de nuestra ideología marxista-leninis- 
ta hasta el fin de sus días ??. Por consiguiente, Finlandia representaba una ame- 
naza real para nosotros porque su territorio podría ser utilizado por gobiernos 
más poderosos; por ello, era sensato, casi crucial, tomar medidas para proteger 
Leningrado. 

Primero abrimos negociaciones a fin de llegar a algún tipo de acuerdo diplo- 
mático. Estas conversaciones tuvieron lugar mientras yo estaba en Ucrania. Que- 
ríamos que los finlandeses nos cedieran cierta porción de su territorio para apat- 
tar la frontera de Leningrado. Filandia rehusó aceptar nuestras condiciones, no 
dejándonos otra solución que decidir la cuestión por medio de la guerra. 

Cuando iba a Moscú desde Kiev, Stalin casi siempre me llamaba. Algunas 
veces le encontraba solo cuando iba a verle. Siempre era más fácil cambiar im- 
presiones con él sinceramente si estábamos solos. Pero era mucho más frecuente 
que estuvieran con él Molotov, Vorochilov, Kaganovich y a veces Zhdanov cuan- 
do le visitaba. Zhdanov era primer secretario del Comité regional de Leningrado. 
Mikoyan y Beria también solían estar allí. Un día, cuando llegué a Moscú, Stalin 
me invitó a cenar en su apartamento. Me dijo que estarían Molotov y Kuusinen. 
Kuusinen estaba entonces agregado al Komintern. 

Cuando llegué al apartamento de Stalin en el Kremlin, me dio la impresión 
de que los tres estaban continuando una conversación anterior sobre Finlandia. 
Aparentemente habían decidido presentarle un ultimátum. Se había acordado 
que Kuusinen sería el jefe del gobierno de la nueva R.S. S. Carelo-Finlandesa. 
Hasta entonces, Carelia había sido una república autónoma anexionada a la 
Federación Rusa. Ahora se convertiría en una República de la Unión. Parecían 
de acuerdo en que debía darse a los finlandeses al menos una última oportuni- 
dad de aceptar las reivindicaciones territoriales que ya habían rechazado en el 


26. El mariscal C. G. E. von Mannerheim era presidente del Consejo de Defensa Finlan- 
dés cuando comenzaron los preparativos de guerra. Era el responsable de la línea Manner- 
heim, las famosas fortificaciones en profundidad contra las que los rusos se batieron en vano 
durante tanto tiempo. 

27. Vaino Tanner fue primer ministro de Finlandia de 1926 a 1927. Fue él quien tuvo 
que negociar con los rusos en tres visitas sucesivas a Moscú en 1939, en un intento de llegar 
a un acuerdo con Stalin. Fue ministro de Asuntos Exteriores durante la guerra y posterior- 
mente el gran anciano de la política finlandesa. Era la béte noire de la dirección soviética, no 
sólo porque era odiado como socialdemócrata (los comunistas odian y temen a todas las demás 
clases de socialistas mucho más que a los conservadores), sino también porque los conocía a 
fondo, con sus puntos fuertes y débiles. 
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curso de las infructuosas negociaciones. Si no se rendían ante nuestro ultimátum, 
tomaríamos medidas militares. Esta era la idea de Stalin. Naturalmente, yo no 
me opuse a él. Además, en este caso estaba de acuerdo en que eso era lo que 
procedía. Todo lo que teníamos que hacer era alzar la voz un poquito, y los fin- 
landeses obedecerían. Si esto no daba resultado, podríamos disparar un tiro y 
los finlandeses soltarían sus armas y se rendirían. Eso es lo que creíamos. Cuan- 
do llegué al apartamento, Stalin estaba diciendo: 

—Vamos a empezar hoy mismo. 

Estuvimos allí mucho tiempo. Ya se había fijado la hora del ultimátum. Una 
vez pasada la hora prevista, el mariscal de artillería Kulik fue enviado a super- 
visar el bombardeo de la frontera finlandesa ?8, Esperamos a ver lo que ocurría. 
Stalin se mostraba confiado. Ninguno de nosotros pensaba que habría guerra. 
Estábamos seguros de que los finlandeses aceptarían nuestras exigencias sin 
obligarnos a ir a la guerra. Repito: nuestra única intención era proteger nuestra 
seguridad en el norte. Comparada con nuestros vastos recursos territoriales y 
naturales, Finlandia tenía poco que ofrecernos en cuanto a tierra y bosques. 
Nuestra única consideración era la propia seguridad: Leningrado estaba seria- 
mente amenazada. 

De repente sonó el teléfono. Habíamos disparado nuestra salva y los finlan- 
deses habían respondido con fuego de artillería. De hecho, la guerra había em- 
pezado. Existe, por supuesto, otra versión de los hechos: se dice que los finlan- 
deses empezaron a disparar primero y que nosotros nos vimos obligados o res- 
ponderles. Es lo que siempre ocurre cuando la gente empieza una guerra. Dicen: 
«vosotros disparasteis el primer tiro», o «tú me has pegado primero; yo sólo 
me he defendido.» Antes había un ritual que a veces se ve en la Opera: alguien 
lanza un guante para desafiar a otro a un duelo; si recoge el guante, significa 
que ha aceptado el reto. Quizá es así como se hacía en otros tiempos, pero en 
nuestros días no siempre está tan claro quién ha empezado una guerra. 

Hay algunas dudas sobre si teníamos derecho legal o moral a actuar contra 
Finlandia. Derecho legal no teníamos ninguno, por supuesto. En cuanto a la mo- 
ralidad, nuestro deseo de protegernos era justificación más que suficiente a 
nuestros ojos. 

Poco días después empezó la guerra y yo partí para Ucrania. Como todos los 
demás, confiaba en que nuestra ventaja sería muy superior y en que nuestras 
diferencias con los finlandeses se resolverían rápidamente, sin muchas bajas de 
nuestra parte. Así lo creíamos y así lo esperábamos. Pero la historia de ese con- 
flicto resultó muy diferente. 


28. El mariscal Kulik era un general de la NKVD que se distinguía por su espidez, bruta- 
lidad, incompetencia y corrupción. Como Kruschef señala más adelante, su amistad con Stalin 
iba a costar muy cara a la Unión Soviética en los primeros días de la invasión alemana. 
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La guerra se prolongaba obstinadamente. Los finlandeses resultaron ser bue- 
nos guerreros. Habían organizado brillantemente sus defensas a lo largo de la 
Línea Mannerheim y el istmo de Carelia y rechazaron nuestro intento de cruzar 
ese paso, de gran importancia estratégica. Pronto nos dimos cuenta de que eran 
un hueso duro de roer. Nos encontramos frente a unas buenas fortificaciones 
de hormigón armado y una artillería desplegada eficazmente. La Línea Manner- 
heim era inexpugnable. Nuestras bajas aumentaban de forma alarmante. En in- 
vierno decidimos prescindir del itsmo de Carelia y atacar desde el lago Ladoga, 
por el norte, donde no había fortificaciones. Pero cuando tratamos de atacar por 
la retaguardia, nos encontramos en una situación aún más difícil que la anterior. 
Los finlandeses, que son un pueblo nórdico y muy atlético, aprenden a esquiar 
casi antes que a andar. Nuestro ejército se encontró frente a unas tropas de 
esquiadores dotadas de gran movilidad y armadas con fusiles automáticos de gran 
rapidez de fuego. Tratamos de suministrar esquíes a nuestras tropas, pero a los 
soldados ordinarios y sin adiestrar del Ejército Rojo no le resultaba fácil luchar 
con ellos. Empezamos a reclutar intensivamente a deportistas profesionales. No 
teníamos muchos a mano. Tuvimos que traerlos de Moscú y de Ucrania, además 
de Leningrado. Les dimos una espléndida despedida. Todo el mundo confiaba en 
que volverían victoriosos, y partieron con la moral muy alta. Los pobres fueron 
hechos trizas. No sé cuántos volvieron con vida. 

Fueron tiempos terriblemente difíciles: terribles por nuestras pérdidas y aún 
más terribles a largo plazo. Los alemanes observaban con mal disimulado rego- 
cijo la paliza que estábamos recibiendo. 

Nuestra marina se enfrentó a la flota finlandesa. Nadie hubiera creído que los 
finlandeses pudieran luchar con ventaja en el mar, pero nuestra marina no hacía 
nada a derechas. Recuerdo haber oído cuando estaba en Moscú en casa de Stalin 
que uno de nuestros submarinos consiguió hundir un barco mercante sueco al 
que tomó por un barco finlandés. Los alemanes observaron este incidente y se 
burlaron de nosotros ofreciéndonos ayuda: «¿Tan mal están las cosas? ¿Ni si- 
quiera pueden hundir un barco desarmado? ¿Necesitan nuestra ayuda?» Pueden 
imaginarse cuán doloroso fue esto para nosotros. Hitler nos estaba dando a en- 
tender que conocía nuestra inferioridad y se recreaba observándola. 

Recuerdo haber oído hablar a Stalin con amargura y tristeza del desarrollo de 
la guerra: 

—Las nieves son altas. Nuestras tropas están en marcha. Hay muchos ucrania- 
nos en las unidades. Al principio estaban llenos de entusiasmo y decían: «¿Dón- 
de están esos finlandeses? ¡A por ellos!» De repente estalla una descarga de fue- 
go automático y nuestros hombres son derribados. 

Los finlandeses seguían esta táctica para luchar en el bosque: se subían a los 
abetos y disparaban sobre nuestros hombres casi a quemarropa cuando salían de 
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patrulla. Cubiertos por las ramas y con capas blancas sobre los uniformes, los 
finlandeses resultaban totalmente invisibles. Las tropas ucranianas llamaban a 
los finlandeses «cucos» por su forma de encaramarse a los árboles. Se organizó 
una campaña especial contra aquellos cucos. Pero llevó tiempo, y mientras tanto 
se perdieron muchas vidas. 

Stalin estaba furioso con los militares y con Vorochilov, y con razón, a mi 
modo de ver. Vorochilov había ocupado el cargo de comisario del pueblo para 
la Defensa durante muchos años. Le habían presentado como nuestro mejor 
tirador a fin de tranquilizar al pueblo convenciéndole de que las defensas del 
país estaban en buenas manos. Vorochilov merecía cargar con la mayor parte de 
la culpa por lo mal que iba la guerra con Finlandia, pero no era el único culpable. 
Culpó a las deficiencias de los servicios de inteligencia de la mala dirección de 
la guerra. 

Recuerdo que un día, en la Dacha Cercana, Stalin se levantó de golpe, ciego 
de ira, y empezó a amonestar a Vorochilov. Este también estaba fuera de sí. Se 
puso en pie de un salto, enrojeció de ira y lanzó al rostro de Stalin sus acusa- 
ciones: 

— ¡Tú tienes la culpa de todo esto! —gritó—. ¡Tú fuiste quien aniquiló a la 
Vieja Guardia del ejército; tú mandaste matar a nuestros mejores generales! 

Stalin le cortó violentamente y entonces Vorochilov cogió una fuente de cochi- 
nillo asado y la aplastó contra la mesa. No había visto en mi vida semejante es- 
tallido. Vorochilov acabó siendo relevado de sus funciones de comisario del pue- 
blo para la Defensa. Durante mucho tiempo siguió siendo el objeto de todas las 
broncas ??, 

El mariscal Timochenko, que entonces era comandante del distrito militar de 
Kiev, vino a verme y me dijo: 

—Me han llamado de Moscú. Es casi seguro que voy al frente finlandés *, 

Se le dio el mando de nuestras tropas en el istmo de Carelia, en sustitución de 
Meretskov. Nuestro ejército había aprendido la lección. Se decidió no andar 
dando rodeos y atacar por la retaguardia, pero frontalmente, para destruir las 
fortificaciones finlandesas del itsmo de Carelia. Se preguntarán, y con razón, 
cómo no se ideó mucho antes esta estrategia de ataque frontal directo. En cual- 
quier caso, se concentró toda la artillería, fuerzas aéreas e infantería necesarias 
para el ataque. Se destruyeron los fortines de ametralladoras de los finlandeses. 
Nada quedó en pie ante nuestra artillería. 


29. Véase apéndice 3, biografía de Vorochilov. El incidente del cochinillo es revelado 
aquí por primera vez. 


30. El mariscal Semion Timochenko volvería a Kiev tras aplastar las defensas finlandesas 
y ganar la guerra. Su estrecha asociación con Kruschef iba a continuar en la guerra y en la 
paz. 
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También la aviación tomó parte en el ataque. Recuerdo que Stalin dijo, con su 
típico estilo: 

—Nuestras fuerzas aéreas han entrado en acción. Su misión es demoler las 
líneas de suministros finlandeses del frente, inutilizar las vías férreas, bombar- 
dear los puentes y ametrallar las locomotoras. Se han destruido muchos puentes. 
Se han destrozado muchos trenes. A los finlandeses sólo les quedan sus esquíes; 
no pueden vivir sin esquíes. Su suministro de esquías nunca se agota. 

Finlandia pidió una tregua. Comenzaron las negociaciones. Acordamos los tér- 
minos de paz y firmamos un tratado. Los finlandeses se retiraron unos quince 
kilómetros de Leningrado y nos dieron una base en la península de Hango. 

Y así terminó la guerra de Finlandia. Empezamos a analizar las razones por 
las que estábamos tan mal preparados y por las que la guerra nos había costado 
tan cara. Yo diría que perdimos hasta un millón de vidas. Timochenko me dijo 
que no se podía culpar en absoluto a deficiencias en los servicios de inteligencia. 
En efecto, se averiguó que éstos conocían las defensas finlandesas desde el prin- 
cipio. Los fortines de ametralladoras y las baterías de artillería estaban señalados 
en sus mapas desde antes de comenzar la guerra. El problema fue que no se con- 
sultó al personal del servicio de inteligencia al planear el primer ataque. No pue- 
do imaginarme cómo pudo permitirse semejante estupidez. Después de todo, es 
una norma fundamental que una operación militar se base en un cuidadoso es- 
tudio de la región donde va a realizarse y que los estrategas colaboren estrecha- 
mente con los servicios de inteligencia. Si hubiésemos desplegado nuestras fuer- 
zas contra los finlandeses del modo que hasta a un niño se le hubiera ocurrido 
mirando al mapa, las cosas hubieran salido de un modo distinto, tanto para la 
Unión Soviética como para Finlandia. 

Nuestra suposición de que el gobierno de Finlandia no se detendría ante nada 
y pondría su territorio a disposición de nuestros enemigos se vio confirmada por 
los acontecimientos posteriores. Aun antes de que Hitler invadiera la Unión So- 
viética descubrimos que estaban concentrando sus tropas en Finlandia. Podría 
argilirse que los finlandeses les dejaron hacerlo porque estaban furiosos contra 
nosotros y querían recuperar lo que habían perdido en la guerra de 1940-41. Sea 
como fuere, el hecho es que Leningrado estaba en peligro y no tuvimos más 
remedio que resolver el problema acudiendo a medios militares. 

Sería erróneo afirmar que Stalin empezó la guerra porque quería apoderarse 
de Finlandia. Podría preguntarse: ¿Por qué no la tomamos durante la segunda 
Guerra Mundial, cuando el ejército finlandés estaba virtualmente destruido? 
Stalin demostró en este caso una gran sabiduría de estadista. Sabía que el territo- 
rio de Finlandia no era trascendente para las necesidades básicas de la revolución 
proletaria mundial. Por consiguiente, cuando firmamos un tratado con los fin- 
landeses durante la segunda Guerra Mundial, era más provechoso para nosotros 
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simplemente terminar la guerra de lo que hubiera sido la ocupación. El cese de 
las hostilidades con Finlandia supuso un buen ejemplo para otros satélites de la 
Alemania de Hitler y al mismo tiempo hizo que dejáramos una buena impresión 
entre el pueblo finlandés **, 

La Guerra de Invierno con Finlandia nos mostró nuestras gravísimas debilida- 
des. También puso de manifiesto nuestras debilidades ante Hitler. No hace falta 
mucha imaginación para suponer que, tras observar nuestro intento de guerra 
con los finlandeses, debió llegar a la siguiente conclusión: «La Unión Soviética 
se las ve y se las desea para manejar un país del que nosotros podríamos dispo- 
ner en cuestión de horas. ¿Qué sería de los rusos si les atacásemos con nuestro 
mejor armamento y contingentes de nuestras tropas mejor adiestradas y organi- 
zadas?» En resumen, la desastrosa dirección de nuestra campaña finlandesa es- 
timuló a Hitler a realizar sus planes para la Blitzkrieg, su Operación Barba- 
rroja. 

En nuestra guerra contra los finlandeses tuvimos la oportunidad de elegir el 
momento y el lugar. Sobrepasábamos en número al enemigo y disponíamos de 
todo el tiempo que quisiéramos para preparar nuestra operación. Y sin embargo, 
aun en condiciones tan favorables, sólo fuimos capaces de vencer con grandes 
dificultades y enormes pérdidas. Una victoria a costa de todo esto era en realidad 
una derrota moral. 

Nuestro pueblo nunca supo que habíamos sufrido una derrota moral, por su- 
puesto, porque nunca se le dijo la verdad. Todo lo contrario. Cuando terminó la 
guerra finlandesa, se le dijo al país: «¡Que suenen las trompetas de la victo- 
ria!» 2 

Pero las semillas de la duda han quedado sembradas. La guerra contra Finlan- 
dia fue una hora amarga para nuestro ejército cuya consigna de invencibilidad 
era: «¡Si hay una guerra mañana, estamos dispuestos para marchar hoy!» 


El Ejército Rojo en vísperas de «Barbarroja» 


Al tratar de la falta de preparación para la guerra del Ejército Rojo, Kruschef 
se esfuerza en recalcar que, aun siendo miembro del Politburó, el supremo cuer- 
po político, no podía saber que el glorioso Ejército Rojo se hallaba en manos 


31. Pero los rusos también impusieron lo que consideraban unas abrumadoras indemniza- 
ciones. En lugar de sentir lástima de sí mismos, los finlandeses se empeñaron en pagar su 
deuda en el menor tiempo posible, y para ello, y a costa de muchos sacrificios, aumentaron 
enormemente su capacidad industrial, sobre todo la construcción de buques. 

32. Un detalle revelador de la capacidad del gobierno soviético para ocultar la verdad al 
pueblo. 
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incompetentes e insuficientemente equipado, pese a que la industria soviética 
había concentrado en él todo su peso desde hacía más de una década. Teniendo 
en cuenta el sistema de gobierno de Stalin, tal afirmación parece bastante razo- 
nable. Kruschef estaba totalmente ocupado en el gobierno civil de Ucrania. Deja- 
ría al comandante de su propio frente la tarea de defender la región y presumiría 
que Stalin y Vorochilov (ministro de Defensa) ya habrían organizado adecua- 
damente el ejército en conjunto y el suministro de armamento y municiones. 
Evidentemente, no había ningún gabinete regular dentro del cual pudiese Krus- 
chef pedir cuentas al ministro de Defensa —en el supuesto de que Kruschef 
hubiese tenido autoridad para hacerlo, que no era el caso—. No se regateaban 
los desembolsos para el ejército: las paradas y maniobras eran impresionantes. 
Pero hasta Kruschef sabía que Stalin y Yezbov habían liquidado en 1937 a casi 
todo el alto mando militar, aunque es posible que ignorase que también se ha- 
bían purgado a unos cuarenta mil oficiales de menor rango. Debió alarmarle el 
terrible alarde que desplegó el Ejército Rojo contra los finlandeses. Y resulta 
casi inconcebible que su colega militar en Kiev —primero Timochenko y luego 
Zhukov— no le advirtiese de las terribles deficiencias existentes. De hecho, el 
propio Timochenko había sido denunciado como enemigo del pueblo, y se le ha- 
bría fusilado en 1938 de no mediar la intervención personal de Kruschef. 


T ODOS nosotros —Stalin el primero y el que más— intuíamos en nuestra vic- 
toria una derrota ante los finlandeses. Una derrota muy peligrosa porque 
confirmaba la convicción de nuestros enemigos de que la Unión Soviética era un 
coloso con los pies de barro. Pero no bastaba con reconocerlo y autocriticarnos 
por la equivocada dirección de la guerra contra Finlandia. Ni bastaba tampoco 
con destituir a Vorochilov y nombrar un nuevo comisario del pueblo para la 
Defensa. Lo que había sucedido debería permitirnos sacar algunas lecciones para 
el futuro inmediato. Debíamos considerar con mayor profundidad y amplitud 
qué era lo que había estado mal en la preparación de la campaña finlandesa. 
Teníamos que localizar y anular los defectos en nuestra organización que habían 
sido causa de la derrota. Teníamos que elevar el potencial de combate del ejército 
soviético. Y eso significaba ante todo elevar la calidad de nuestro mando militar. 

No sé qué era lo que había debilitado al ejército en mayor grado: la escasez 
de armamentos o la incompetencia de los mandos. Indudablemente, ambos fac- 
tores eran importantes. Por una parte, las paradas militares y maniobras de 
tropas desempeñaban un papel positivo en cuanto que sostenían la moral del 
pueblo. Pero, por otra, también tenían un papel negativo, ya que enmascaraban 
los defectos del ejército y nos presentaban una imagen de seguridad totalmente 
ilusoria. Tras la guerra finlandesa deberíamos haber revisado todo el ejército y 
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muy en particular las unidades mecanizadas; y también deberíamos haber empe- 
zado mucho antes a adaptar nuestra industria para las necesidades de la guerra. 
No sabíamos cuánto tiempo nos quedaba antes de que el enemigo atacase pero, 
de todos modos, el día en que empezó la guerra aún había muchas cosas por 
hacer. Fue una situación sin excusa posible y tuvimos que pagarla cara en tierra 
y sangre. La preparación de una guerra consiste en algo más que trazar movi- 
mientos estratégicos sobre un mapa. Y la base de la preparación militar está en 
la producción de armas: aviones, artillería, tanques, fusiles, equipo de ingeniería, 
armas químicas y bacteriológicas..., en suma, todos los medios necesarios para 
rechazar un ataque y aplastar al enemigo. 

Parte del problema residía en que Stalin trataba de supervisar él mismo toda 
nuestra fabricación de municiones y equipo mecanizado, lo que daba como resul- 
tado que nadie supiese en qué estado se hallaba realmente nuestro arsenal. 
Recuerdo, por ejemplo, que en 1941 Stalin me ordenó que viese las posibilida- 
ds de montar motores diesel en los aeroplanos. Su idea era que, puesto que los 
diesel requieren menos combustible, el alcance de los bombarderos aumentaría. 
Me dijo que en la fábrica de locomotoras de Jarkov se construían motores diesel. 
Naturalmente, yo conocía la fábrica, pero era la primera vez que oía decir que 
allí se producían tales motores. Para entrar hacía falta un permiso especial, ya 
que Stalin quería estar seguro de que nadie, excepto los directamente implicados 
en el proyecto, iría meter las narices en la fábrica. Ni siquiera yo, primer secre- 
tario del Comité Central ucraniano, tenía noticia de los potentes motores diesel 
que se estaban construyendo allí mismo, en Jarkov. No tuve tiempo de llegar a 
saber si se podían montar en los bombarderos o no, pero resultaron muy eficaces 
en nuestros tanques T-34. Desgraciadamente, cuando la guerra estalló aún no 
habíamos construido bastantes de esos tanques. 

En los primeros meses de la guerra padecimos una terrible escasez de armas 
de todas clases. Yo formaba parte del Politburó y del círculo dirigente de Stalin, 
pero aun así no podía saber cuán desesperadamente necesitábamos fusiles y ame- 
tralladoras, por no hablar de los tanques y artillería pesada. No podía imaginar 
que estábamos tan mal preparados, aun en el aspecto más elemental. Hasta el 
zar, el día que entró en guerra con Alemania en 1914, disponía de más fusiles 
que nosotros cuando nos invadió Hitler. Y nuestro potencial económico era in- 
comparablemente superior al del gobierno zarista, así es que no teníamos excusa 
posible. 

Para mí, el principal culpable fue Vorochilov. Hasta que se le destituyó duran- 
te la guerra con Finlandia, toda la responsabilidad por el estado de nuestras fuer- 
zas armadas era fundamentalmente suya. Habíamos destinado al armamento enor- 
mes recursos financieros, y jamás tuve noticia de que Stalin hubiese rechazado 
una solicitud de fondos. Lo que sucedía, sencillamente, es que Vorochilov no 


Vorochilov. 
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presentaba las solicitudes necesarias. Su negligencia era criminal. Seguramente, 
sus subordinados le informaban sobre la gravedad de la situación, pero él les 
oiría como quien oye llover. Olvidando sus responsabilidades, se limitaba a son- 
reír para los fotógrafos y a pasearse ante las cámaras cinematográficas. La gente 
decía que Vorochilov pasaba más tiempo posando en el estudio de Gerasimov 
que atendiendo su trabajo en el Comisariado para la Defensa %. También pasaba 
mucho tiempo en el mundo del teatro; se ganó renombre como connaisseur y 
crítico de ópera. Recuerdo que cierta vez, en mi presencia, se mencionó el nom- 
bre de una cantante; la esposa de Vorochilov, bajando los ojos, comentó: 

—Kliment Efremovich no tiene muy buena opinión de ella. 

El propio Vorochilov solía hacer sus pinitos en el canto, incluso cuando em- 
pezó a perder el oído. En mi opinión, cantaba muy bien. Lo mismo que Stalin, 
había formado parte de un coro de iglesia. 

En suma: a Vorochilov le gustaba mucho más lucir su impresionante aparien- 
cia militar en las celebraciones públicas que supervisar los suministros de arma- 
mentos y organizar despliegues de tropas. Mientras estuvieron en activo Gamatr- 
nik, Tujachevski y demás miembros de la Vieja Guardia, antes de que los eli- 
minasen en 1937, la marcha política y administrativa de la Comisaría del pueblo 
para la Defensa siguió adelante sin necesitar a Vorochilov para nada **, 

Stalin por su parte sobreestimó en mucho la preparación de nuestro ejército. 
Al igual que tantos otros, estaba bajo la ilusión de las películas que mostraban 
paradas y maniobras de tropas. No veía las cosas tal como eran en realidad. Casi 
nunca salía de Moscú; de hecho, casi nunca salía del Kremlin si no era para ir 
a su dacha o de vacaciones a Sochi. Toda su información procedía de Vorochi- 
lov, que también vivía totalmente desligado de la realidad. 

Las razones de la debilidad del mando militar son bien conocidas. Se había 
eliminado a nuestros mejores oficiales como enemigos del pueblo. En este aspec- 
to, y calibrando su culpa, he de decir que Stalin era más culpable que Vorochilov. 
Este defendía a veces a los generales acusados y discutía con Stalin, pero otras 
veces le aguijoneaba deliberadamente contra ellos. No hay mucho que decir res- 
pecto a los demás componentes del Politburó. Molotov seguía estrechamente a 
Stalin a la hora de tomar decisiones y, aunque la supervisión del mando militar 
estaba fuera de su terreno, también él solía espolear la furia de Stalin contra la 
Vieja Guardia. De todas formas, Molotov carecía de responsabilidad en los asun- 
tos relativos a suministro de armas. 


33. Gerasimov era presidente de la Academia Soviética de Artes y, prácticamente, pintor 
de cámara de Stalin. Figura convencional, era un académico en el peor sentido de la palabra 
y una pesadilla para todos los pintores soviéticos con pretensiones de originalidad. 

34. Este es un comentario muy benévolo. Vorochiloy merecía todas las críticas de Krus- 


chef. 
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Es indudable que habríamos podido rechazar la invasión fascista mucho más 
fácilmente si no se hubieran barrido los escalones superiores del mando del 
Ejército Rojo. Todos eran hombres de considerable competencia y experiencia. 
Muchos se habían formado en academias militares y habían vivido la guerra civil. 
Estaban prontos a cumplir con su deber de soldados para con su patria, pero 
no se les dio la oportunidad. Después de eliminarlos tuvimos que nombrar nuevos 
mandos. Se produjeron dos, tres, y hasta cuatro cambios en la jefatura. Los que 
antes ocupaban cargos de tercera y cuarta fila subieron hasta la cumbre gracias 
a los fusilamientos de los de la primera y la segunda. 

Casi todos los que ascendieron eran honrados y leales, pero les faltaba expe- 
riencia, y tuvieron que adquirirla durante la guerra con la Alemania hitleriana. 
Su iniciación costó a muestro pueblo tremendas pérdidas en vidas y a nuestro 
país la más terrible ruina. 

En 1940, cuando se nombró a Timochenko comisario del pueblo para la De- 
fensa, Zhukov pasó a ocupar su puesto de comandante del distrito militar de 
Kiev *, y resultó un sustituto más que satisfactorio. Tenía talento como orga- 
nizador y era un magnífico dirigente. En la guerra demostraría su temple. Sigo 
sintiendo por él el mayor respeto como comandante, aunque después nuestros 
caminos se separasen. No supo comprender su función de ministro de Defensa y 
nos vimos obligados a actuar contra él para impedir que siguiese adelante con 
ciertos planes que había concebido. Aún así, yo le tenía entonces en la mayor 
estima como soldado y todavía hoy sigo sin rebajar un solo grado de tan alta es- 
timación. Tampoco oculté mi admiración por Zhukow después de la guerra, cuan- 
do cayó en desgracia con Stalin *, 

A finales de 1940 o principios de 1941 se trasladó al camarada Zhukov desde 
Kiev a Moscú, donde trabajó en el Departamento de Operaciones del Cuartel 
General. En Kiev le substituyó Kirponos. Kirponos era uno de los clásicos coman- 
dantes llenos de buenas intenciones pero faltos de experiencia que fueron promo- 
cionados para llenar los vacíos que dejara en el alto mando la purga del Ejército 
Rojo. Se le nombró comandante del distrito militar de Kiev simplemente porque 
no había ningún otro. Había estado al mando de una división durante la campaña 
finlandesa, en la que se distinguió ganando el título de Héroe de la Unión So- 


35. En efecto, Zhukov, tras sus brillantes operaciones contra los japoneses en el Extremo 
Oriente, habia sido nombrado jefe del Estado Mayor de Timochenko, a la sazón al mando del 
distrito militar de Kiev antes de la guerra de Finlandia. Cuando se llamó a Timochenko como 
comandante en jefe para aplastar la resistencia finlandesa, Zhukov le acompañó en calidad de 
jefe de su Estado Mayor y, cuando la guerra hubo terminado, le sucedió en su cargo en Kiev. 
Fue ascendido al rango de general del ejército en junio de 1940; en febrero de 1941, cuatro 
meses antes de la invasión germana, pasó a ser viceministro de Defensa y jefe del Estado 
Mayor General. 

36. Para más detalles sobre la carrera de Zhukov, ver apéndice 3. 


El Ejército Rojo en vísperas de «Barbarroja» 177 


viética. Pero evidentemente no estaba preparado para la responsabilidad del 
mando de Kiev *, 

El distrito militar de Kiev estaba situado precisamente en el camino de la in- 
vasión hitleriana. Reunía todas las condiciones topográficas más favorables para 
una ofensiva mecanizada. Las carreteras eran buenas y casi no había terrenos pan- 
tanosos. Para incitar a Hitler a atacarnos, la prensa burguesa extranjera solía de- 
cir que la región entre Polonia y Kiev era un verdadero «tancódromo», donde 
Hitler podría poner en marcha sus tanques y demostrar al mundo de lo que era 
capaz. 

Stalin pensó que Kirponos sería el hombre apropiado para el mando de Kiev 
desde el punto de vista de honradez y devoción, y no le faltaba razón. Pero Kir- 
ponos carecía de la experiencia necesaria para dirigir tan enorme contingente 
de tropas. Además, la falta de preparación de nuestras defensas se reflejaba 
penosamente en el distrito militar de Kiev, el que se esperaba que guardase la 
más expuesta y peligrosa de nuestras fronteras. 

Basándome en mis propias observaciones, que he de confesar no eran muy 
frecuentes, me pareció que la Comisaría para la Defensa había empezado a fun- 
cionar mejor desde que se hizo cargo de ella Timochenko. Yo le admiraba desde 
que ambos empezamos a trabajar en el distrito militar de Kiev, él como coman- 
dante y yo como miembro del Consejo Militar. Era una buena persona y un buen 
soldado. Tuve ocasión de conocerle aún mejor cuando liberamos Besarabia de la 
ocupación rumana en 1940 *%, Yo tomé parte activa en la operación derivada de 
nuestro tratado con los germanos y de nuestro deseo de recuperar los derechos 
históricos que había violado la monarquía rumana tras la Revolución de Octubre. 
Por entonces, Timochenko era ya comisario del pueblo para la Defensa. En cier- 
ta ocasión le acompañé en un vuelo al interior de Besarabia, por detrás de las 
líneas rumanas, para ver a sus parientes del pueblo de Furmanka, donde se había 
criado. Nunca había vuelto allá desde que le reclutaron al iniciarse la primera 
Guerra Mundial. Aterrizamos en un campo cercano a Furmanka, y los naturales 
nos dispensaron una calurosa acogida. El mariscal Timochenko recibió el trato 
del héroe que vuelve a casa. Yo dormí en un cobertizo cercano a la casa de su 


37. El coroncel general M. P. Kirponos, un buen general de división, fue ascendido por 
encima de sus capacidades como resultado de las purgas. Sucedió a Zhukowv en el distrito mi- 
litar de Kiev cuando este último fue al Ministerio de Defensa. De ese modo, cuatro meses 
más tarde se encontró justamente en el camino de la invasión germana. Los comentarios de 
Kruschef son imparciales. Luchó con gran bravura. En realidad, su frente estaba mejor equi- 
pado y abastecido que otros. 


38. Besarabia, adquirida por Rusia en el Congreso de Berlín de 1878, pasó a Rumanía 
tras la primera Guerra Mundial al declarar su independencia y solicitar la ayuda rumana con- 
tra los bolcheviques. En virtud de un acuerdo con Hitler, Stalin la recuperó para la Unión 
Soviética en 1940 y procedió a sovietizarla. 
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hermano, mientras que él estuvo toda la noche bebiendo vino y «hablando de los 
viejos tiempos con sus hermanos y amigos. Ciertamente, Timochenko represen- 
taba una gran mejora sobre Vorochilov como comisario para la Defensa. 

Desgraciadamente, los hombres como Timochenko y Zhukov eran excepciones. 
Tras la aniquilación de la Vieja Guardia llegaron otros como Mejlis, Schadenko 
y Kulik, y la Comisaría se transformó en una casa de locos *. Una vez, durante 
una sesión del Consejo de Defensa, el camarada Timochenko me tiró de la man- 
ga. Quería que viese cómo se destrozaban mutuamente las personas con quienes 
teníamos que trabajar. Mejlis era uno de los peores *. Ejercía particular influen- 
cia sobre Stalin. Con frecuencia saltaba sobre los límites de su cargo de jefe del 
Directorio Político del Ejército Rojo. Desde que Stalin le designó para sustituir 
a Bujarin como director de Pravda, Mejlis había sido su mano derecha. Yo había 
estado en muy buenas relaciones con él; nuestra amistad creció sobre la base 
de nuestros esfuerzos comunes en la lucha contra los derechistas, allá por 1929-30. 
El me ayudó mucho cuando yo era secretario de la organización del Partido en 
la Academia Industrial. Pero en los años subsiguientes nos habíamos apartado 
uno del otro. Para cuando llegó al puesto de jefe del Directorio Político yo ya 
le consideraba un estúpido y me asombraba que alguien como él disfrutase de la 
confianza ilimitada de Stalin. Mejlis solía darle consejo en materia militar y Sta- 
lin le escuchaba. Su influencia no trajo nada bueno al ejército ni al país: contri- 
buyó al inexcusable y desastroso estado de nuestra defensa en vísperas de la 
guerra. 

El mérito de haber podido sobrevivir a los primeros desastres de la guerra y 
de la victoria final corresponde a nuestro pueblo y al ejército. Sacamos ense- 
ñanzas de nuestros errores y acabamos por rechazar al enemigo y aplastarle en 
su propio terreno. Pero ¡a qué precio! Tal vez hubiera sobrevenido igualmente 
la guerra si Stalin no hubiese eliminado a nuestros mejores generales. Pero no 
nos hubiera costado ni mucho menos lo que nos costó bajo «nuestro amado pa- 
drecito, el Gran Genio». 


39. Schadenko y Kulik eran generales «políticos» extremadamente incompetentes y des- 
agradables nombrados por Vorochilov. Ambos tomaron parte activa en la purga del Ejército 
Rojo de 1937. Kulik ascendió al rango de mariscal en 1940 e hizo todo lo que pudo para per- 
der Leningrado ante los alemanes. Zhukov pudo llegar en el último momento para evitarlo. 

40. L.Z. Mejlis fue otro general «político» de la clase que agradaba a Stalin. Es imposible 
determinar si causó más muertes y sufrimientos mediante su acción directa durante los años 
de purgas y posteriores, o por su absoluta incompetencia en la guerra. 
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Los peores momentos 


El relato de Kruschef de los años de guerra, aunque lleno de anécdotas re- 
veladoras y visiones directas del Alto mando en acción, es esencialmente im- 
presionista. Está claro que su principal preocupación es subrayar los fallos 
de Stalin y presentarse a sí mismo como el hombre imprescindible que trabaja 
con los jefes de campaña, mientras sus colegas permanecen sentados en Moscú, 
permitiendo que los generales combatientes se vean frustrados, obstruidos, pri- 
vados de suministros y víctimas de las intrigas de los «políticos». Ni que decir 
tiene que el propio Kruschef era un «político», pero por su mentalidad práctica 
y su pasión por hacer que las cosas salgan adelante, parece que muy pronto se 
encontró más a sus anchas entre los soldados profesionales que con sus colegas 
en Moscú, los generales de la NKVD y los demás consejeros políticos, y que se 
puso de su lado frente al Kremlin. Desde luego, pasó gran parte de la guerra 
más cerca de los cañones que ningún otro miembro del Politburó, a excepción 
de Zhdanov en Leningrado. Al entrar los alemanes en Ucrania, Kruschef se 
transformó, de la noche a la mañana, de dueño supremo, después de Stalin, 
de esa vasta y rica tierra, el granero de la Unión Soviética y su principal 
base industrial, en el representante del Politburó en el cuartel general del 
frente. Muy pronto el frente quedó hecho pedazos y tuvo la amargura de 
contemplar cómo su gran provincia era rápidamente invadida por el ejército 
alemán, debido en gran parte al miserable fracaso de uno de los compinches de 
Vorochilov, el mariscal Budionny, reliquia absolutamente inepta de los días de 
la Guerra Civil, que llevaría a un millón de hombres a un desastre total e inne- 
cesario, perdiendo Kiev y Jarkov. 

Las anécdotas y comentarios de Kruschef nos proporcionan realísticas visiones 
de la confusión, vergúenza y herotsmo de aquellos primeros días, cuando Stalin 
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se hallaba reducido a un estado de postración, mientras los alemanes aniqui- 
laban ejércitos enteros en vastas bolsas, avanzaban sobre Leningrado y Moscú 
e invadían Ucrania. 


D URANTE los años en que ocupé un alto cargo en el gobierno como primer 
secretario del Comité Central y presidente del Consejo de Ministros, acon- 
sejaba con frecuencia a nuestros militares que acometieran la tarea de escribir 
memorias de guerra con gran cautela. Siempre he pensado que no puede es- 
perarse un análisis objetivo de una batalla hecha por alguien que tomó parte 
en ella. Sin embargo, como miembro del Consejo Militar y representante del 
Politburó en varios frentes durante la guerra, creo poder aportar alguna luz 
sobre lo que ocurrió en ciertas operaciones clave. 

Permátaseme presentar el panorama del principio de la guerra desde mi pers- 
pectiva y asimismo enjuiciar el papel de algunos generales y figuras del gobierno 
con los que tuve que relacionarme. 

Inmediatamente antes de estallar la guerra yo estaba en Moscú. Fui retenido 
allí durante mucho tiempo y tuve que permanecer sentado sin hacer nada. Stalin 
no cesaba de decirme: 

—Vamos a ver, ¿qué prisa tienes por volver a Ucrania? Dales a los de Kiev 
la oportunidad para que se las arreglen ellos solos. No es necesario que te 
vayas inmediatamente. 

Yo no le encontraba ningún sentido a mi permanencia en Moscú. No aprendía 
nada nuevo permaneciendo junto a Stalin. Todo se reducía a celebrar una larga 
cena tras otra. Por entonces había empezado a aborrecer aquellas cenas. Me 
proporcionaban la ocasión de observar de cerca a Stalin y no me gustaba lo que 
veía. Evidentemente, había perdido toda confianza en la capacidad de nuestro 
ejército para organizar la lucha. Era como si se hubiera llevado las manos a la 
cabeza con desesperación y se hubiera rendido cuando Hitler aplastó al ejército 
francés y ocupó París. Yo estaba con Stalin cuando nos enteramos de la capitu- 
lación de Francia. Dejó escapar algunas maldiciones de lo más escogido y dijo 
que ahora Hitler podría estar seguro de que nos machacaría la cabeza !. 

Esta clase de conversaciones no me estaba haciendo ningún bien en abso- 
luto. Traté una y otra vez de conseguir permiso para volver a Kiev. Finalmente 
se lo planteé con toda claridad: 

—Camarada Stalin, a partir de ahora la guerra puede estallar en cualquier 
momento y sería desastroso que el principio me pillara aquí en Moscú o de viaje. 
Conviene que vuelva inmediatamente a Kiev. 


1. Esto confirma otros informes del comportamiento de Stalin en vísperas de la guerra. 
Véase especialmente The siege of Leningrad, de E. Harrison Salisbury. 
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—Sí, debes estar en lo cierto. Es mejor que te vayas. 

Su respuesta confirmó lo que había sospechado: que no tenía la menor idea 
de por qué me estaba reteniendo en Moscú. Sabía que mi lugar estaba en Kiev. 
Me había obligado a quedarme simplemente porque necesitaba compañía, en 
especial cuando tenía miedo. No podía soportar estar solo. 

A la mañana siguiente volví a Kiev y me dirigí directamente a la oficina del 
Comité Central de Ucrania para recoger las últimas informaciones. Al anoche- 
cer me fui a casa. Serían las diez o las once cuando recibí una llamada del 
cuartel general pidiéndome que volviera a las oficinas del Comité Central a leer 
un parte que acababan de recibir de Moscú. La nota de envío decía que, como 
primer secretario del Partido en Ucrania, debía enterarme personalmente de su 
contenido. Acudí a la oficina del Comité Central y me encontré con que el 
mensaje de Moscú había causado una alarma considerable. Era una advertencia 
de que debíamos estar preparados para la guerra en cualquier momento. 

Entonces nos llamaron de nuestro puesto de mando en Ternopol ? informán- 
donos de que un soldado acababa de pasarse a nuestro lado a través de la línea 
de demarcación que nos separaba de los alemanes. Aseguraba que Alemania iba 
a atacar a la Unión Soviética a las tres en punto de la mañana siguiente. La in- 
formación parecía confirmar el parte que habíamos recibido de Moscú. Interro- 
gamos a fondo al soldado alemán y lo que nos dijo parecía tener sentido. Al pre- 
guntarle cómo sabía que iban a atacar al día siguiente, respondió que se habían 
entregado a los soldados raciones alimenticias para tres días. 

—¿Y por qué a las tres en punto de la mañana? 

—Porque —explicó— los alemanes siempre atacan al amanecer. 

Dijo que había desertado porque era comunista, antifascista y contrario al 
quijotismo militar de Hitler. Estábamos dispuestos a creerle. 

Esa noche, en lugar de volver a casa, esperé hasta las tres para ver lo que 
ocurría. Efectivamente, en cuanto empezó a clarear nos informaron de que la 
artillería alemana había abierto el fuego. Cuando el enemigo había iniciado ya 
la invasión, recibimos órdenes de Moscú de no responder a la agresión. Nuestros 
dirigentes dictaron la extraña orden porque pensaban que, posiblemente, el 
fuego de artillería era una provocación por parte de algún comandante alemán 
que actuaba con independencia de Hitler. En otras palabras, Stalin tenía tanto 
miedo a la guerra que, aun cuando los alemanes trataron de cogernos por sor- 
presa y eliminar nuestra resistencia, quiso convencerse a sí mismo de que Hitler 
mantendría su palabra y no llegaría a atacarnos ?, 


2. Ternopol, al este de Lvov, había sido adquirido recientemente por la ocupación so- 
viética de la Polonia oriental. 


3. Efectivamente, Stalin estaba postrado a todos los efectos durante las primeras sema- 
nas de la guerra. 
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Pero en cuestión de horas nuestras tropas se enfrentaron a los invasores ale 
manes y repelieron su primer ataque. Ya con la luz del día, el cuartel general 
del Distrito Militar nos notificó que los planes alemanes eran acercarse a Kiev. 
Poco después estaban ya sobre la ciudad, bombardeando el aeropuerto. Ardieron 
algunos hangares, pero afortunadamente en aquel momento no albergaban nin- 
gún avión. Todos nuestros aparatos estaban concentrados a lo largo de la 
frontera debidamente camuflados. Nuestra fuerza aérea, carros de combate, at- 
tillería y depósitos de municiones salieron prácticamente indemnes del primer 
ataque del enemigo. 

Pronto la situación empeoró notablemente, debido sobre todo a la escasa 
ayuda que nos llegaba de Moscú. Poco después del comienzo de la guerra, 
durante el avance alemán sobre Kiev, se produjo una gran reacción de patrio- 
tismo entre el pueblo. Los obreros de la «Fragua Lenin» y otras fábricas de las 
cercanías de Kiev acudían en masa al Comité Central pidiendo armas para 
poder luchar contra los invasores. Telefoneé a Moscú para organizar el envío 
de fusiles a fin de armar a los ciudadanos que querían ir al frente y apoyar 
al Poder Rojo. La única persona con la que pude hablar fue Malenkov. 

—Oye —le dije— ¿dónde podemos conseguir fusiles? Tenemos obreros que 
quieren unirse a las filas del Ejército Rojo para luchar contra los alemanes y no 
tenemos con qué armarlos. 

—No pienses en obtener fusiles de nosotros. Todas las armas de la organi- 
zación de defensa civil han sido enviadas a Leningrado. 

—Entonces, ¿con qué vamos a luchar? 

—No lo sé; con picas, espadas, armas de fabricación casera; con cualquier 
cosa que podáis hacer en vuestras propias fábricas. 

—¿Quieres decir que debemos luchar con flechas contra carros de combate? 

—Tendréis que arreglároslas como podáis. Podéis hacer bombas incendiarias 
con botellas de gasolina o queroseno y arrojarlas contra los carros de combate. 

Es fácil imaginar mi desaliento e indignación al oír a Malenkov hablar así. 
Henos aquí, tratando de detener una invasión sin fusiles ni ametralladoras, ni 
mucho menos artillería o armas mecanizadas. No me atreví a contar a nadie lo 
que Malenkov me había dicho. ¡Quién sabe cuál hubiera sido la reacción de los 
demás! Naturalmente, no podía comunicarles la gravedad de la situación. Pero la 
gente debió figurarse por su cuenta lo terriblemente mal equipados que estába- 
mos. ¿Y por qué nos encontrábamos tan faltos de armas? Debido a la compla- 
cencia del Comisariado de Defensa y a la desmoralización y derrotismo de los 
dirigentes. Estos factores nos habían impedido montar una industria bélica y for- 
tificar nuestras fronteras. Y ahora era ya demasiado tarde. 

Los alemanes avanzaron rápidamente sobre Ucrania, Bielorrusia y la Federa- 
ción Rusa. La ocupación de Ucrania nos privó de nuestro centro minero y agríco- 
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la. Perdimos la parte europea de la Unión Soviética, en la que estaba concen- 
trada nuestra industria. Gran parte de nuestra producción automotriz cayó en 
manos del enemigo cuando éste entró en el cinturón industrial de Moscú. Moscú 
y Leningrado eran nuestros centros intelectuales en la esfera política, militar y 
tecnológica. En 1941 Leningrado fue sitiada. También perdimos Rostov, Vo- 
ronezh, Stalingrado y la parte septentrional del Cáucaso. 

Nos vimos obligados a evacuar las industrias. Nuestros hombres, especial- 
mente los ingenieros y los técnicos, acometieron la titánica tarea de situar las 
instalaciones fabriles fuera del alcance del enemigo y poder continuar la produc- 
ción de carros de combate, artillería, armamento mecánico, fusiles, ametrallado- 
ras, minas, etc. Ello requería un esfuerzo sobrehumano y una estrecha coope- 
ración. Al final, la evacuación de la industria compensó con creces el esfuerzo, 
permitiendo a nuestro ejército expulsar al enemigo de nuestra patria. Durante 
la guerra tuve que discutir muchas veces con Stalin. Aunque podía haberme 
hecho pasar las de Caín por ello, traté obstinadamente de convencerle de mis 
puntos de vista. Algunas veces lo conseguí. Descubrí que, si le insistía, podía 
hacerle cambiar de idea y que viera las cosas a mi modo. Sin embargo, discutir 
con él era siempre muy difícil... y muy peligroso. 

Tras el feliz término de nuestras operaciones fuera de Moscú, en las que nos- 
otros —es decir, el Frente Sudoeste— habíamos tomado parte, fui llamado a 
Moscú para cambiar impresiones con Stalin. Me encontré frente a un hombre 
nuevo. Se había serenado, afianzado y actuaba como un verdadero soldado. Tam- 
bién había empezado a considerarse como un gran estratega militar, lo que 
hacía más difícil que nunca discutir con él. Mostraba toda la voluntariosa decisión 
de un dirigente heroico. Pero ya sabía la clase de héroe que era. Le había visto 
paralizado por su miedo a Hitler como un conejo frente a una boa. Y mi opi- 
nión no había cambiado en el intervalo. Durante la primera parte de la guerra, 
cuando las cosas nos iban mal, no había escapado a mi atención el hecho de que 
la firma de Stalin no aparecía en un solo documento u orden. Se utilizaba «Alto 
Mando», «Estado Mayor General» o cualquier otro término, pero nunca su 
nombre. Esta costumbre no cambió ni siquiera después de expulsar a los ale- 
manes de Moscú, cuando Stalin empezó a recuperar la confianza. Las instruc- 
ciones seguían cursándose sin su firma. Algunas veces aparecía su título, «Co- 
mandante en Jefe», pero nunca el nombre. Y ello no por pura casualidad. 
Stalin nunca hizo nada por pura casualidad. Todos sus movimientos eran deli- 
berados y calculados. Cada uno de los pasos que daba, bueno o malo, lo medía 
cuidadosamente. 

He aquí otra prueba de que Stalin se negaba a aceptar la responsabilidad 
directa de lo que estaba ocurriendo en el frente. Muchos de nuestros generales 
que cayeron prisioneros durante el avance alemán furon declarados traidores 
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por orden de Stalin y sus familias enviadas a Siberia. Recuerdo que esta medida 
se aplicó a Muzichenko y Ponedelin y sus familias, así como a Potapov. Hasta 
después de la muerte de Stalin no se les permitió volver. Sólo entonces fueron 
rehabilitados los tres y se les dio un puesto en el Ejército Soviético. Una prueba 
más de lo mal que trataba Stalin a sus generales *, 

Las clases de tropa y los oficiales jóvenes no recibían mejor trato. Recuerdo 
que teníamos un comandante llamado Gordov, generalmente elogiado por su 
habilidad, energía y valor. Era un hombre endeble, lo que no le impedía golpear 
con toda tranquilidad a sus oficiales y soldados. Posteriormente me enteré de 
que Andrei Ivanovich Yeremenko golpeó en una ocasión a un miembro del 
Consejo Militar. El que un comandante disciplinara a sus subordinados con 
los puños era perfectamente aceptable e incluso normal *. Cuando un coman- 
dante informaba a Stalin sobre la incompetencia o errores de alguien, Stalin 
solía preguntar: «¿Le has dado un puñetazo en las narices? Si vuelve a hacer 
algo así, pégale un puñetazo en las narices.» 

Otra de las cosas que daba lástima en la manera de actuar de Stalin era su 
dependencia de la Cheka en los asuntos militares. En general, los chekistas que 
gozaban de su confianza eran unos seres bastante despreciables. Ahí tenemos 
a Serguienko como ejemplo. Estaba en la administración de la Seguridad Cen- 
tral del Estado en Moscú. Era un tipo de recursos. Sé por experiencia que, ade- 
más era traidor y nada honrado. He aquí lo que ocurrió: al principio de la gue- 
rra, cuando las cosas nos iban mal, el comandante y yo no tuvimos más re- 
medio que evacuar nuestro cuartel general de Kiev y trasladarlo a Brovari. 
De repente me llegó un telegrama de Stalin acusándome injustamente de co- 
bardía y amenazándome con tomar medidas contra mí. Me acusaba de estar 
pensando en abandonar Kiev al enemigo. Era una burda mentira. Estaba se- 
guro de que quien le había metido esa idea en la cabeza a Stalin no era otro que 
el canalla de Serguienko. Sabía que Stalin consideraba a los chekistas libres de 
toda sospecha y creía cuanto le contaban. Por entonces Serguienko estaba de- 


4. Los tres generales mencionados eran comandantes de cuerpos mecanizados: el general 
de división (tropas de carros de combate) M. I. Potapov, el teniente general 1. N. Muzi- 
chenko y el general de división P. G. Ponedelin, cuyas formaciones tuvieron que soportar, 
entre otras pruebas, lo más fuerte de las acometidas de los carros de combate de Kleist 
y Reichenau. Lucharon bien, pero fueron destrozados por Kirponos en inútiles contraata- 
ques. El trato de Stalin a las familias de los oficiales prisioneros es característico. 


5. También era característico el uso extremadamente frecuente de la violencia perso- 
nal, que llegaba al fusilamiento en el acto, por parte de los oficiales mayores contra 
los ofensores menores, especialmente en los primeros días de la guerra, cuando los secua- 
les de Stalin, Vorochilov y Beria, aún ejercían el mando. Incluso Zhukov era bastante duro. 
Más tarde, cuando el ejército se recobró de las purgas, fue mandado por oficiales cada vez 
más capaces y acostumbrados a las batallas y se creó una línea de actuación más civilizada. 
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trás de las líneas alemanas. Cuando los nazis rodearon Kiev, permaneció en 
campo enemigo y se deslizó a través del cerco disfrazado de campesino. 

Tras este incidente siempre miré a Serguienko con profunda desconfianza. 
Sabía que era capaz de cualquier calumnia con tal de que le sirviera para apa- 
recer como un héroe, sin importarle a expensas de quién *. Pero la historia me 
ha absuelto de la calumniosa acusación de Serguienko según la cual yo planeaba 
la rendición de Kiev. Infligimos serias pérdidas a los alemanes y rechazamos 
su intento de salto frontal. Kiev cayó, no porque fuera abandonada por las tro- 
pas que la estaban defendiendo, sino debido al movimiento de tenaza que los 
alemanes realizaron desde el Norte y el Sur en las regiones de Gomel y 
Kremenchung. 

Uno de los personajes más despreciables que rodeaban a Stalin durante la 
guerra era Scherbakov ”. Era una serpiente venenosa. En una ocasión oí que, 
siendo Gorki presidente de la Unión de Escritores, Scherbakov estaba con él 
en calidad de secretario para ocuparse de las cuestiones ideológicas a fin de que 
aquél pudiera dedicarse a las cuestiones prácticas. Gorki no era el tipo de 
persona a quien pudiera manejar Scherbakov, quien acabó siendo trasladado a 
petición del escritor. 

Hay un episodio que caracterizó tanto a Scherbakov como a Stalin. Sucedió 
en 1943, Alexandr Petrovich Dovzhenko, un notable director de cine y exce- 
lente periodista, escribió un guión titulado Ucrania en llamas. Muchas de las es- 
cenas del mismo estaban basadas en artículos que había escrito denunciando 
los errores del Ejército Rojo. Dovzhenko, que poseía un espíritu y una pluma 
muy agudos, criticaba de un modo especial a los responsables de la falta de 
preparación de nuestro ejército en vísperas de la guerra. Envió el guión al Co- 
mité Central y allí lo leyeron Malenkov y algunos otros camaradas. Durante uno 
de mis viajes a Moscú, Stalin me preguntó si lo había leído. Le dije que sí. En 
realidad no es que yo lo hubiera leído, sino que lo había hecho en voz alta el pro- 
pio Dovzhenko durante la ofensiva alemana de julio de 1943. Por aquel entonces 

6. No se sabe mucho sobre este Serguienko. Parece haber sido un Mejlis inferior, lo 
que sugiere la forma de vida más baja. En aquellos días el Directorio Supremo de la Segu- 
ridad del Estado era un departamento de la NKVD, con Beria al frente como comisario del 
Pueblo. Sus actos, tal como aquí se describen, eran característicos de toda la raza de 
generales-policía o comisarios políticos del ejército. 

7. A. S. Scherbakov, miembro del Politburó, uno de los jefes del Partido en Moscú 
y jefe del Directorio Político de las fuerzas armadas (es decir, comisario jefe). Gordo, 
espectacularmente enorme, traidor y borracho, estaba muy vinculado a Stalin y durante 
la guerra eran muchos los rusos que creían que sería su sucesor. Si tenía alguna buena 
cualidad, queda aún por descubrir. Murió en 1945. Fue uno de los hombres de los que 
se dijo que habían sido envenenados por los médicos del Kremlin en la inventada Cons- 
piración de los Doctores de 1953. Es muy posible que fuera envenenado, pero no por el 
Dr. Vinogradov y sus colegas. 
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el ataque enemigo absorbía las tres cuartas partes de mi atención y no pude 
concentrarme en el texto de la obra. Así se lo expliqué a Stalin. Me repuso 
que estaba tratando de eludir mi responsabilidad por lo que había ocurrido y 
formuló una sarcástica denuncia contra Dovzhenko, criticándole en todos los as- 
pectos y acusándole de nacionalismo ucraniano y de toda clase de pecados. Por 
aquellos días estaba de moda acusar a los ucranianos de nacionalismo, con o 
sin base para hacerlo. Esta costumbre había comenzado durante el mandato 
de Kaganovich en Ucrania. Le gustaba decir que todo ucraniano es un nacio- 
nalista en potencia, lo cual, por supuesto, es absurdo. 

De cualquier modo, Stalin convocó una reunión para discutir el guión de 
Dovzhenko. Scherbakov presentó el caso al ministerio fiscal. Evidentemente, 
estaba tratando por todos los medios de atizar la ira de Stalin contra Dovzhenko 
insistiendo en la acusación de que el guión cinematográfico era extremadamente 
nacionalista. Malenkov guardó silencio durante toda la discusión, aunque él ya 
había dado su aprobación. 

Stalin no dejó que las cosas quedaran así. Me mandó que convocara una 
reunión de los dirigentes del Partido y del gobierno en Ucrania, incluyendo 
a los secretarios del Comité Central encargados de la propaganda. Nos dijo que 
preparásemos una autocrítica sobre el inaceptable estado de cosas del frente 
ideológico de Ucrania. Luego él mismo llamó al orden a Dovzhenko y le lanzó 
un duro rapapolvo. Dovzhenko fue «congelado» como miembro activo del mun- 
do de las artes durante mucho tiempo. 

Todo este desgraciado asunto fue obra en su mayor parte de Scherbakov, que 
había logrado la confianza de Stalin y hacía todo lo posible por amargar la vida 
a los demás. Podría parecer que estoy diciendo todo esto porque tengo algún 
especial motivo de resentimiento contra Scherbakov. Eso no es cierto. Le doy 
lo que se merecía, y se merecía lo peor. Pero el principal culpable era Stalin. 
El fue quien hizo posible la perniciosa influencia de personas como Scherbakov. 

Me gustaría ahora decir unas palabras sobre algunos de los jefes militares a 
quienes conocí durante la guerra. Pasé bastante tiempo con muchos genera- 
les y mis relaciones con la inmensa mayoría de ellos fueron excelentes. Natu- 
ralmente, hubo algún conflicto circunstancial. En tiempos de guerra es inevitable 
que se produzca cierto grado de tensión. Las personas cometen errores y pier- 
den el control de sí mismas. Después de todo, nadie es perfecto. Yo tampoco soy 
un santo. En términos generales, sin embargo, me impresionaron los hombres 
con quienes trabajé en los distintos frentes. Casi siempre encontramos un 
lenguaje común. Hubo desacuerdos ocasionales, pero no voy a detenerme en 
ellos. La guerra ha terminado hace mucho y el enemigo ha sido aplastado. 
Muchos de los jefes militares en cuestión fueron condecorados y se retiraron 
honorablemente. No tiene sentido sacar trapos sucios a estas alturas. 
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Sin embargo, antes de hablar de los militares que se distinguieron en la gue- 
rra, me gustaría decir algo de Pavlov, que fue culpado del colapso de nuestra 
resistencia en Bielorrusia nada más comenzar la guerra? Yo siempre había 
tenido mis dudas sobre Pavlov, aun antes de que se le asignara el mando de 
Bielorrusia. Recuerdo haber estado observándole en 1940, cuando era el co- 
mandante en jefe de nuestro3 carros blindados, mientras probaba los T-34 en 
Jarkov. Basándome en una corta conversación con él, llegué a la conclusión 
de que era un hombre de pocas luces. Aunque había sido un héroe de la guerra 
española, me pareció mal preparado para un puesto de mucha responsabilidad. 
Decidí comunicar a Stalin mis dudas sobre sus aptitudes. Abordé el tema con 
gran cautela: 

—Camarada Stalin, ¿conoces bien a Pavlov? 

—Sí, muy bien. 

—Yo sólo he hablado con él unos minutos, pero, francamente, me produjo 
una impresión negativa. Parece bastante limitado. No cabe duda de que sabe 
manejar un carro de combate, pero no creo que sea una persona apropiada para 
el mando. 

Stalin estaba visiblemente nervioso. 

—«¿Cómo puedes decir eso? Ni siquiera le conoces. 

—Y a he admitido que no le conozco muy bien. 

—Bueno, pues yo sí. Demostró merecer mi aprobación como comandante en 
jefe de carros de combate en España. 

—Muy bien. Yo sólo quería informarte de que no me causó muy buena im- 
presión. También quiero manifestarte algunas de mis dudas sobre el mariscal 
Kulik. Es el responsable de toda nuestra artillería. La guerra es inminente y no 
creo que esté a la altura de su misión. 

Stalin estaba furioso. 

—Primero te quejas de Pavlov y ahora de Kulik. Ni siquiera conoces a Kulik. 
Yo le conozco desde la Guerra Civil, cuando mandaba la artillería de Tsaritsin 
[Stalingrado]. Entiende de artillería. 

—Camarada Stalin, no dudo que Kulik fuera un buen oficial de artillería en 
Tsaritsin, pero, ¿cuántos cañones tenía entonces? ¿Dos o tres? Ahora se encarga 
de toda la artillería del país. 

8. El general D. G. Pavlov estaba considerado como el mejor experto soviético en 
carros de combate en vísperas de la guerra, pero cometió la misma equivocación que 
muchos generales británicos: no creía que pudieran usarse como los alemanes demostra- 
ron inmediatamente (enseñados por el capitán Lidell Hart), en formaciones acorazadas 
para adentrarse profundamente en territorio enemigo. La forma de utilizar los carros de 
combate, creía, era en apoyo de la infantería. De ahí el terrible desperdicio de unidades 


blindadas soviéticas en los primeros días de la guerra. Pavlov mandaba el frente de Bielorru- 
sia, que, falto de tropas y suministros, cayó con consecuencias catastróficas. 
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Stalin perdió por completo la calma. Me dijo que cerrara el pico y dejara de 
meter la nariz en lo que no me importaba. Era lo que yo me temía. Stalin creía 
que el Ejército Rojo era hijo suyo y que nadie más que él era competente para 
hacer comentarios sobre el mismo. Sin embargo, los acontecimientos demostra- 
ron que estaba equivocado y yo tenía razón en cuanto a Pavlov y Kulik. 

Stalin nombró a Pavlov comandante en jefe del Distrito Militar de Bielorrusia. 
Ni siquiera me enteré del nombramiento hasta después, cosa que también era 
típica. Stalin apenas se molestaba en consultar con los miembros del Politburó. 
De este modo, se confió a Pavlov el distrito militar situado en la línea misma 
de ataque por el Oeste, y no hizo nada por preparar a sus fuerzas frente a la 
invasión de Hitler. En los primeros días de la guerra, las tropas de Pavlov fueron 
derrotadas y sus fuerzas aéreas destruidas sin despegar de las pistas. Stalin 
ordenó juzgar a Pavlov, a su jefe de Estado Mayor, y al miembro local del 
Consejo Militar por un consejo de guerra y fueron fusilados. Debió darse cuenta 
del error en que había incurrido al entregar a Pavlov el mando de Bielorrusia, 
pero ya era demasiado tarde. El frente había saltado en pedazos y los alemanes 
se estaban adentrando más y más en nuestro país. 

En cuanto a Kulik, demostró ser totalmente incompetente como jefe militar. 
Recuerdo que en 1943 Vatutin y yo escuchamos su informe a Chepilov, miem- 
bro del Consejo Militar del frente de Vorenezh. El informe era una completa 
parodia. Finalmente, a instancias nuestras, Stalin accedió a degradar a Kulik 
de mariscal a general de división. Después de la guerra Kulik fue arrestado y 
fusilado. 

Al cabo de muchos años, cuando se denunciaron los abusos de poder de Stalin 
ante el XX Congreso del Partido, se decidió rehabilitar a Pavlov y a los otros 
generales que fueron condenados por un tribunal militar y ejecutados en los 
primeros días de la guerra. Yo tenía algunas reservas en cuanto a tales rehabili- 
taciones; sabía que hubo base legítima para formarles consejo de guerra a Pavlov 
y a los demás. Pero también sabía que Stalin era el verdadero culpable, por 
adjudicar tanta responsabilidad a hombres como Pavlov. Por consiguiente, no 
utilicé mi influencia para evitar su rehabilitación. 

Vi a Zhukov varias veces al principio de la guerra. Siempre me alegraba verle 
llegar para sustituir a Kirponos en el mando. Una vez, cuando llevaba con nos- 
otros un par de días, recibió una llamada de Stalin ordenándole que dejara lo 
que estaba haciendo para volver a Moscú. 

—Bien —dijo—, me temo que vuestro comandante es bastante ineficaz. Pero, 
¿qué podemos hacer? No disponemos de nadie mejor. Hay que apoyar al cama- 
rada Kirponos todo lo que podamos y esperar lo mejor. 

Tenía razón. Era lo único que podíamos hacer. Fui muy sincero cuando le 
dije a Zhukov lo que lamentaba su partida. 
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Las personas que llegaban al frente al principio de la guerra no siempre eran 
tan útiles y tan bien acogidas como Zhukov. Por ejemplo, nos enviaron desde 
Moscú al mariscal Budionny * cuando los alemanes estaban estrechando el cerco 
alrededor de Kiev. Asistí a una reunión en la que el jefe de nuestra Sección de 
Operaciones, coronel Bagramian *” informó a Budionny de la situación general, 
que parecía bastante gris. No recuerdo exactamente lo que se dijo, pues toda la 
discusión se mantuvo en una jerga militar ininteligible, pero sí recuerdo cómo 
acabó la conversación. Budionny le dijo a Bagramian con voz chillona: 

—He estado escuchando lo que tenías que decir y me da la impresión de que 
ni siquiera controlas a tus propias tropas. Creo que deberíamos hacerte fusilar. 

—Semion Mijailovich —replicó Bagramian—, ¿por qué habían de fusilarme? 
Si no estoy capacitado para ser jefe de la Sección de Operaciones, que me den 
una división para mandarla. Pero, ¿de qué serviría fusilarme? 

Bundionny no quería saber nada de un simple traslado o degradación y trató 
obstinadamente de convencerle de que se le debía fusilar. Naturalmente, Bagra- 
mian no estaba dispuesto a admitir tal cosa. 

Debe tenerse en cuenta que esta «amistosa» conversación tuvo lugar tras una 
cena fuerte y gran cantidad de coñac. A pesar de estas circunstancias atenuantes, 
yo estaba atónito. Era vergonzoso que un representante del Alto Mando como 
Budionny se portara así con un buen soldado como Bagramian. Realmente no 
nos estaba ayudando a resolver ninguno de los graves problemas que teníamos 
planteados. Nuestra situación no había mejorado tras la llegada de Budionny 
ni tampoco empeoró después de su partida. 

Afortunadamente, la amenaza de Budionny no tuvo ninguna consecuencia. 
Ivan Jristoforovich Bagramian sigue vivo y goza de buena salud. ¡Ojalá viva 
otros mil años! Siempre ha sido un hombre decente y un buen soldado. Poste- 
riormente se les confiaron muchos sectores clave del frente en nuestro esfuerzo 
por rechazar la invasión de Hitler. 

Debería hablar de mis relaciones con Vlasov, que más tarde traicionó a su 
patria. Antes de la guerra había mandado la heroica División 99, que pasaría 
a la historia como la primera de la segunda Guerra Mundial a la que fue conce- 
dida la Orden del Estandarte Rojo. Era respetado como un hombre honrado 


9. S. M. Budionny, el antiguo sargento auxiliar de la caballería zarista que llegó a ser 
el amigo predilecto de Stalin y dio su nombre al típico sombrero del Ejército Rojo, poste- 
riormente abandonado. Era muy enérgico, valiente, borracho y totalmente incompetente para 
la guerra moderna. No sólo perdió Kiev, sino que, para arreglar las cosas, un número des- 
proporcionadamente alto de tropas rusas cayeron en un cerco y fueron eliminadas. 

10. I. K. Bagramian, que empezó como cadete del ejército zarista. Luchó en el Ejército 
Rojo durante la Guerra Civil, sirvió por algún tiempo en la segundo Guerra Mundial como 
jefe de estado mayor de Timochenko y luego se distinguió como jefe de un ejército, ter- 
minando como mariscal. 


Voronezh, 7 de noviembre de 1941. 
la derecha de Kruschef, el general Timochenko y el coronel Bagramian. 


> 


14 de julio de 1943 en el frente de Voronezh. 
Con Kruschef, los generales Apanacenko (izquierda) y Rotmistrov (derecha). 


Con los generales Yepichev (centro) y Moscalenko (derecha). 


Con Vasily Stalin en 1941 ó 1942. 


Con M. I. Kalinin, 
presidente | 

de la U.R.S.S., 

en 1943. 


1943 
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y un jefe militar muy capaz. Cuando Kirponos y yo estábamos buscando a alguien 
para mandar el 37.” ejército, que formamos para defender Kiev, la Sección de 
Personal del Distrito Militar de Kiev recomendó a Vlasov. Decidí pedir informes 
de él a Moscú. Por entonces vivíamos aún bajo la sospecha de que había enemi- 
gos del pueblo por todas partes, especialmente entre los militares, y quería estar 
seguro de que podíamos confiarle la selección de un Estado Mayor para el 
37. ejército y la defensa de Kiev. 

Llamé a Malenkov, que era el encargado de personal del Comité Central. 
Naturalmente, no esperaba que él mismo supiera algo sobre Vlasov, pero pensé 
que podía encargar a alguno de sus hombres que me proporcionara un extracto 
de la hoja de servicios de Vlasov. Cuando finalmente conseguí que Malenkov 
se pusiera al teléfono, le pregunté: 

—¿Qué clase de referencias puedes darme de Vlasov? 

—No puedes imaginarte cómo estamos aquí —dijo. Todo nuestro trabajo está 
parado. No tengo a nadie para ayudarte. Tendrás que hacer lo que creas conve- 
niente y asumir toda la responsabilidad de tu decisión. En consecuencia no tenía 
más puntos de referencia que las recomendaciones de otros militares. Sobre 
esta base, Kirponos y yo decidimos entregar a Vlasov el mando sin más. Desem- 
peñó su cometido con decisión y eficacia. Reunió un ejército constituido por 
las unidades que estaban retrocediendo desde el frente o atravesando el cerco 
alemán, y demostró ser una persona a la altura de su puesto. Siempre mantenía 
la calma bajo el fuego y dirigió con firmeza e inteligencia la defensa de Kiev. 
Cumplió con su deber e impidió que los alemanes tomaran Kiev mediante un 
asalto frontal. Cuando al fin la ciudad cayó, fue debido a un cerco y a una con- 
centración de tropas alemanas muy hacia el Este, no porque Vlasov no organiza- 
ra una sólida defensa. 

Vlasov rompió el cerco y consiguió volver a nuestras líneas a pie; Stalin le 
ordenó que volara a Moscú. Pensé que quizá el cuartel general debía haber 
encontrado algún tipo de evidencia contra Vlasov y que le habían llamado para 
interrogarle. Más tarde nos enteramos de que le habían llamado para condeco- 
rarle. El propio Stalin le elogió y le puso al mando de nuestra contraofensiva 
frente a los alemanes fuera de Moscú. Vlasov volvió a distinguirse una vez más. 
Entonces Stalin le encargó la crítica tarea de defender nuestro frente en el sector 
de Valdai. Nuevamente Vlasov cayó en un cerco, lo traspasó y consiguió llegar 
a nuestras líneas. Stalin llegó a pensar en ponerle al mando del frente de Stalin- 
grado. Recuerdo que me dijo una vez en presencia de testigos que, si Vlasov 
hubiese estado disponible, se le hubiera dado a él el mando de Stalingrado en 
lugar de a Yeremenko. 

Cuando Vlasov resultó ser un traidor, Stalin me llamó y me recordó en tono 
ominoso que había sido yo quien le había promovido al mando del 37.* ejército. 
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Respondí recordándole simplemente que fue él quien le encomendó la contra- 
ofensiva de Moscú y que incluso había sugerido que se le nombrara comandante 
en jefe del frente de Stalingrado. Stalin dejó el tema y nunca volvió a men- 
cionarlo. 

Naturalmente, el caso Vlasov era un trago amargo, tanto para mí como para 
Stalin. Resultaba difícil comprender cómo un hombre que había demostrado 
tanta dedicación, valor y habilidad y que había sido merecedor de tanto respeto, 
podía traicionar a su país. El carácter de Vlasov debía ser muy inestable como 
para dejarse reclutar al servicio de los alemanes. Estaba considerado como un 
comunista, pero quizás carecía en absoluto de sustancia ideológica alguna. En 
la vida civil había sido profesor. Aparentemente, no era una mala persona. 
No cabe duda que en los primeros años de la guerra parecía leal al poder sovié- 
tico. Por supuesto, es posible que actuara por motivos mercenarios cuando se 
hizo soldado. Quizás esperaba ascender hasta un cómodo cargo de dirigente del 
Partido. Desgraciadamente, ya habíamos tenido tipos oportunistas como éste en 
el pasado, y me temo que ahora son aún más numerosos. Ni que decir tiene que 
Vlasov era culpable de algo más que de simple oportunismo. Era culpable de 
traición, que es una clase de delito completamente distinta. 

Recibió el castigo que merecía. Fue juzgado y ahorcado *”. 
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En la primavera de 1942, cuando los alemanes se mantenían en las afueras 
de Leningrado y a última hora se retiraron de aquel frente hasta llegar ante 
Moscú, los rusos decidieron montar una ofensiva de tres puntas en Ucrania. 

La operación central debía ser un ataque principal sobre Jarkov, a cargo de 
Timochenko, pero resultó un completo desastre para el Ejército Rojo. Kruschef, 
en el cuartel general de Timochenko, participó activamente en la preparación 
y ejecución de la ofensiva. El fracaso fue una experiencia traumática para él. En 
el Discurso Secreto se tomó grandes molestias en disculparse y cargar a Stalin 
con toda la culpa. Aquí vuelve sobre el terreno una vez más. Zhukov, en sus 


11. El coronel general A. A. Vlasov, uno de los más brillantes y decididos de la nueva 
generación de jefes militares soviéticos, realizó prodigios en el primer año de la guerra. 
Varias veces, a base de coraje, se escapó de los cercos alemanes provocados por la incom- 
petencia de sus superiores y colegas. Era una figura legendaria, un soldado consagrado, 
muy inteligente y notable por su preparación. Asqueado por la corrupción, brutalidad e 
incompetencia de Stalin y su círculo, se dejó capturar por los alemanes en la primavera de 
1942, cuando se encontraba frente a otro cerco en el curso de una ofensiva mal planteada 
e inadecuadamente preparada sobre el río Yoljov. Creía que la única esperanza para Rusia 
era una victoria alemana y la destrucción del régimen. Ofreció convertir el vasto número 
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memorias publicadas tras la caída de Kruschef (Grandes batallas del mariscal 
Zhukov), dice que la malhadada ofensiva fue efectivamente idea de Stalin y que 
él se opuso por muy buenas razones. Esto es cierto casi sin ninguna duda. Pero 
Zhukov continúa diciendo que Timochenko y Kruschef apoyaron firmemente 
a Stalin. Ello también es probable. A continuación da a entender (aunque en 
este caso la cronología no está clara, quizás deliberadamente) que no hubo 
ningún intento por parte de Timochenko y Kruschef de suspender la ofensiva 
antes de que el desastre fuera ya inevitable. El desastre se produjo porque los 
alemanes estaban a su vez desplegados para una ofensiva que se proponía romper 
un saliente en la línea rusa. Y fue por ese saliente por donde Timochenko 
introdujo su ejército, que de este modo se metió directamente en la boca del 


lobo. 


E L descontento de Stalin conmigo llegó a su punto culminante durante el pe- 
ríodo de nuestra retirada, cuando creyó que íbamos a perder Ucrania. Era 
el comandante supremo, pero no quería asumir la responsabilidad de una derrota. 
Empezó a buscar una cabeza de turco. Yo era el candidato evidente, como primer 
secretario del Comité Central de Ucrania y miembro del Consejo Militar. 
Quizás el momento más peligroso fue la desastrosa contraofensiva de Jarkov 
en 1942. Nos llegaron noticias de que el enemigo no había concentrado fuerzas 
contra nosotros. Al parecer teníamos el camino libre para adentrarnos en su 
territorio. No obstante, estos informes comenzaron a preocuparnos. Hicimos 
un reconocimiento y descubrimos que el enemigo estaba concentrando sus uni- 
dades en el sector de Alvaiansk, en el frente Sur. Significaba que habíamos 
caído en una trampa. Aparentemente los alemanes pensaban atacarnos por el 
flanco izquierdo y liquidar el saliente que habíamos formado durante la cam- 
paña de invierno. Nos dimos cuenta de que, cuanto más penetráramos hacia 
el Oeste, más extenderíamos nuestro flanco y más fácil sería para los alemanes 
cortarnos la retirada y rodearnos. Nos figuramos el esquema del enemigo justo 
a tiempo. Sólo teníamos que obtener permiso para suspender la ofensiva inme- 
diatamente y retirarnos '?. He olvidado de quién partió la idea de organizar la 


de prisioneros de guerra rusos en un ejército combatiente y dirigirlos a la batalla del lado 
alemán. Pero Hitler no supo aprovechar esta oportunidad y el ejército de Vlasov se quedó 
prácticamente en nada. Vlasov era un idealista indignado y frustrado que no comprendió, 
hasta que ya era demasiado tarde, que no podría haber salvación para Rusia en manos de 
los alemanes. No podía distar más de ser un oportunista. Al ser derrotados los alemanes, 
su ejecución como traidor era inevitable. 


12. El avance de Timochenko empezó el 12 de mayo y fue demasiado bien durante 
varios días. El verdadero panorama no empezó a vislumbrarse hasta el 17 de mayo, con 
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contraofensiva de Jarkov en un principio. Posteriormente Stalin me acusaría 
a mí de haberlo propuesto. No niego que pude haber tomado parte en la elabo- 
ración del plan, pero, como le dije a Stalin: 

—¿Y el comandante en jefe, Timochenko, no la aprobó? 

—No —dijo Stalin—. Fue idea tuya y Timochenko se limitó a ceder ante ti. 

—Eso es imposible —repliqué—. Conoces a Timochenko muy bien. Es 
voluntarioso y nunca daría su consentimiento para una operación si no pensara 
que era una buena idea. 

En realidad fue el camarada Bagramian quien elaboró el plan de ataque para 
la contraofensiva de Jarkov. Nuestro cuartel general del frente Sudoeste lo 
aprobó, igual que el Cuartel General Central. Todos habíamos participado en 
la decisión originaria. 

Así que cuando advertí que teníamos que persuadir al Estado Mayor General 
de que suspendiera la operación, supuse que no iba a ser fácil. 

En cuanto nos dimos cuenta del peligro que suponía continuar avanzando 
hacia Jarkov, ordenamos un alto en la ofensiva y tomamos las medidas oportu- 
nas para construir nuestras defensas. Movimos nuestra artillería, armamento 
y fuerzas antitanque para cubrir el flanco izquierdo que quedaba al descubierto. 
Una vez impartidas todas las órdenes necesarias y después de haber pasado de 
hecho de la ofensiva a la defensiva, volví a mis cuarteles para descansar. Eran 
las tres de la mañana y ya comenzaba a clarear. Me estaba desvistiendo para 
acostarme cuando irrumpió el camarada Bagramian. Estaba muy agitado. 

—Siento molestarte, camarada Kruschef —dijo—, pero pensé que debías 
saber que Moscú ha revocado nuestra orden de detener la ofensiva. 

—¿Qué dices? ¿Cómo puede ser? ¿Quién tomó la decisión? 

—No lo sé. Lo único que sé es que, si seguimos adelante con la ofensiva, 
iremos derechos al desastre. Nuestras tropas del saliente estarán condenadas. 
Te lo ruego: habla personalmente con el camarada Stalin. Nuestra única 
esperanza es que puedas convencerle y revoque su contraorden. 

Nunca había visto el camarada Bagramian en tal estado. Es un hombre razo- 
nable y ecuánime. Me agrada. Incluso podría decir que le aprecio de veras. 
Siempre le he admirado por su mente sobria, su espíritu, sus vastos conoci- 
mientos en asuntos militares, su integridad incorruptible y su sinceridad. Y lo 
que es más, estaba totalmente de acuerdo con él sobre la necesidad de hablar 
con Stalin. Tenía que intentar hacer desistir a Stalin, aunque ya de antemano 
esperaba lo peor. 


las tropas soviéticas peligrosamente extendidas. Las llamadas telefónicas a Stalin no se 
hicieron hasta medianoche del día 17. En la madrugada del 18 los alemanes lanzaron su 
contraofensiva y comenzaron su cerco mortal. Los rusos cercados estaban fuera de control 
y lucharon desesperadamente a la defensiva. 
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El camarada Bagramian estaba conmigo cuando llamé al Cuartel General 
Central. Se puso Alexandr Mijailovich Vasilevski*%, Ya estaba enterado de lo 
que había ocurrido. 

—Alexandr Mijailovich —le dije—, como militar que has estudiado los mapas 
y comprendes la estrategia enemiga, conoces la situación con más detalle que el 
camarada Stalin. Por favor, coge ahora un mapa y explícale a él lo que ocurrirá 
si continuamos con esta operación. 

Vasilevski comprendió a dónde quería yo ir a parar. Ambos habíamos visto 
a Stalin tratar de organizar movimientos de batalla trazando las líneas de las 
tropas y el frente con el dedo sobre un globo terráqueo. 

—Stalin está en la Dacha Cercana —dijo Vasilevski. 

—Pues ve allá a hablar con él. Tú sabes que te recibirá a cualquier hora. 
Después de todo, estamos en guerra. Llévate el mapa y explícale que nuestra 
decisión de suspender la ofensiva es lo único que racionalmente cabe hacer. 

—No, camarada Kruschef. El camarada Stalin ya lo ha decidido. Incluso ha 
dado las órdenes. 

Cualquiera que conozca a Vasilevski se imaginará el tono firme y zumbante 
de su voz al decir esto. Yo me llevaba muy bien con él; por ello, después de 
colgar, decidí volverle a llamar e intentarlo de nuevo. Esta vez le rogué insisten- 
temente que me ayudara, pero volvió a rehusar: 

—Nikita Serguievich —me dijo—, el camarada Stalin ya se ha decidido y 
eso es todo. 

Si hubiera estado Zhukov en el Cuartel General Central en lugar de Vasilevski, 
estoy seguro de que habría corrido a la Dacha Cercana e intervenido en nombre 
nuestro. 

De cualquier modo, no tenía más remedio que tratar de llamar yo mismo 
al camarada Stalin. Este era un momento muy peligroso para mí. Sabía que 
por entonces Stalin se consideraba un gran estratega militar. Llamé a la Dacha 
Cercana y me contestó Malenkov. Nos saludamos y a continuación le pregunté: 

—«¿Puedo hablar con el camarada Stalin, por favor? 

Debía estar allí. Conocía muy bien la distribución de la dacha. Sabía exacta- 
mente dónde estaba sentado cada uno y cuántos pasos tendría que dar Stalin 
para llegar al teléfono. Le había observado muchas veces cuando se acercaba a 
contestar una llamada telefónica. Le oí a Malenkov decir que yo estaba al teléfono 
y que deseaba hablar con él. Malenkov habló de nuevo y me dijo: 

—+El camarada Stalin prefiere que me digas a mí lo que quieres y yo le trans- 
mitiré el mensaje. 

Era una señal inequívoca de que se avecinaban dificultades. Entonces insistí: 


13. El mariscal A. M. Vasilevski, sucesor en el puesto de jefe de estado mayor del maris- 
cal Shaposhnikov, que había muerto. 
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—Quiero hablar con el camarada Stalin personalmente. Tengo que informarle 
sobre la situación en el frente. 

Malenkov le transmitió esto a Stalin y volvió al teléfono: 

—El camarada Stalin repite que me digas a mí lo que quieres. 

Así que no tuve otra alternativa que explicar a Malenkov que, si continuába- 
mos con nuestra ofensiva, iríamos a parar a manos del enemigo. Habíamos 
extendido demasiado nuestro frente, debilitándolo; estábamos presentando a los 
alemanes un flanco al descubierto. Hubo otra pausa mientras Malenkov infor- 
maba a Stalin. Cuando volvió a hablar, dijo: 

—El camarada Stalin sabe que el comandante del frente no aprobó tu decisión 
de detener la ofensiva; sabe que la suspensión de la operación fue idea tuya 
y nada más que tuya y está en contra de la misma. 

Aún no puedo creer que Timochenko dijera a Stalin que yo le había impuesto 
mi decisión. Creo que Stalin simplemente trataba de hacerme perder los estribos 
y socavar mis argumentos. 

—Camarada Malenkov, tú conoces bien el carácter de Timochenko. El nunca 
hubiera aceptado la decisión si no estuviera convencido de que la operación 
debía suspenderse. 

—No tiene sentido que sigamos discutiendo. Stalin insiste en que la ofensiva 
debe continuar. 

—Está bien —dije—. Ordenes son órdenes. Después de todo, continuar la 
ofensiva es lo más fácil, puesto que no tenemos tropas enemigas delante de 
nosotros. Y eso es precisamente lo que nos preocupa. 

Malenkov colgó. El camarada Bagramian estaba conmigo y oyó esta conver- 
sación. Sus nervios estallaron y rompió a llorar. Imaginaba lo que iba a ocurrir, 
y lloraba por nuestro ejército **, 

La catástrofe se produjo unos días después, exactamente tal como esperá- 
bamos, y no podíamos hacer nada por evitarlo. Perecieron muchos generales, 
coroneles, oficiales jóvenes y soldados. El estado mayor del 57.” ejército fue 
completamente aniquilado. Casi nadie consiguió escapar. Las fuerzas se habían 
adentrado mucho en territorio enemigo y, cuando nuestros hombres se vieron 
cercados, no tenían combustible suficiente para escapar. Estábamos demasiado 
lejos de volver a pie. Muchos murieron, pero la mayoría cayeron prisioneros. 
El general Gurov en un carro de combate. Algunos sugirieron que debería 
comparecer ante un consejo de guerra por deserción, pero les dije: 


14. La historia de la conversación telefónica coincide con el relato del Discurso Secre- 
to, a excepción de un detalle muy extraño: que Stalin, a través de Malenkov, acusó a 
Kruschef de actuar independientemente de Timochenko. Tanto éste como su jefe de 
estado mayor, Bagramian, querían desesperadamente autorización para suspender la ofen- 
siva y retirar lo que pudieran salvar. 
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—Creo que ya hemos perdido bastantes generales. ¿Queréis que perdamos 
también a los pocos que consiguieron escapar? ¿Es que os habéis vuelto locos? 

Naturalmente, Stalin no iba a admitir su error. Pocos días después del desastre 
recibí una llamada de Moscú. No habían citado a Timochenko en Moscú, sino 
a mí. Como es fácil imaginar, me sentía muy deprimido. Casi no necesito describir 
mis sentimientos. Habíamos perdido muchos miles de hombres. Y lo que es 
más grave, habíamos perdido la esperanza que nos sostenía, la esperanza de 
cambiar el curso de la invasión en 1942. El fracaso de la operación de Jarkov 
era bastante deprimente. Para empeorar las cosas, parecía que yo iba a ser 
culpado personalmente de ello. Me imaginaba que no serviría de nada que yo 
hubiera tratado de suspender la ofensiva y evitar el desastre. Para Stalin, admitir 
que nosotros teníamos razón cuando detuvimos la operación significaría reco- 
nocer su propio error. Y esta clase de nobleza no era propia de él. No se deten- 
dría ante nada para evitar el tener que asumir la responsabilidad de algo que 
había salido mal. 

Mientras volaba hacia Moscú comprendía claramente el trágico aspecto de 
mi situación. Me puse en manos del destino. Esperaba cualquier cosa, incluso 
el arresto. 

Al principio Stalin no mostró en absoluto si sentía indignación o compasión 
hacia mí. Era un buen actor. Su rostro era una máscara inescrutable. Entonces 
dijo: 

—Los alemanes han anunciado que capturaron a más de doscientos mil de 
nuestros soldados. ¿Mienten? 

—No, camarada Stalin, no mienten. La cifra parece más o menos correcta. 
Teníamos aproximadamente ese número de tropas, quizá algunas más. Hemos 
de suponer que algunos hayan muerto y los demás, hechos prisioneros ?”. 

Stalin no dijo nada más, pero adiviné que estaba hirviendo por dentro. No 
sabía cuándo iba a explotar esa caldera hirviente ni quién iba a resultar escal- 
dado cuando ocurriera. Pero se contuvo. Por el momento guardó silencio. 

Más tarde volvimos a hablar del asunto. ¿Qué podíamos hacer? ¿Qué posi- 
bilidades teníamos de levantar nuestras defensas a lo largo del río Doneta para 
evitar que el enemigo lo cruzara? ¿Cómo podríamos detener el avance alemán 
con nuestros limitados recursos? Tras esta discusión nos fuimos a cenar. 

Permanecí en Moscú varios días. A medida que pasaba el tiempo se me iba 
haciendo más fatigoso y doloroso el esperar a ver lo que ocurría. Dudaba mucho 
de que Stalin olvidara la derrota. Seguramente quería aún encontrar una cabeza 
de turco. Era una ocasión para demostrar su dureza implacable y su consagración 
al principio de la retribución rigurosa citando se trataba de los intereses del 


15. La lista oficial de bajas soviéticas fue de 5.000 muertos, 70.000 desaparecidos y 
300 carros de combate destruidos. Los alemanes dijeron que tenían 200.000 prisioneros. 
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pueblo. Sabía exactamente cómo formularía su desquite. Era un maestro para 
estas Cosas. 

A los pocos días de llegar a Moscú estábamos cenando con él cuando comenzó 
la conversación en tono tranquilo y mesurado: 

—Sabrás —dijo, mirándome de hito en hito— que en la primera Guerra 
Mundial, después de que nuestro ejército cayera en un cerco alemán en la Prusia 
oriental, el zar hizo comparecer ante un consejo de guerra al general que man- 
daba las tropas. Fue condenado y ahorcado. 

—Camarada Stalin —respondí—, conozco muy bien el hecho. El zar obró 
correctamente. Miasoiedov era un traidor. Era un agente alemán. 

Stalin no dijo nada. No siguió adelante con sus pensamientos. Pero ya había 
dicho lo suficiente para darme una idea del terreno que pisaba. Me sentía muy 
mal. Comprendí la analogía que estaba estableciendo entre el cerco de nuestras 
tropas en la Prusia oriental durante la primera Guerra Mundial y el de nuestro 
ejército al este de Jarkov. Estaba haciéndole recordar al miembro del Consejo 
Militar responsable de la derrota de Jarkov que este tipo de cosas ya habían 
ocurrido anteriormente en la historia. Además, existía un precedente en la 
misma Guerra Mundial: el arresto, consejo de guerra y ejecución del general 
Pavlov, su jefe de estado mayor y miembro local del Consejo Militar, cuando 
los alemanes invadieron impunemente Bielorrusia en los primeros días de la 
guerra. 

Stalin me estaba preparando psicológicamente para que llegara a comprender 
las razones de porqué, en interés de la madre patria y a fin de aplacar la opinión 
pública, quizá tuviera que castigar severamente a todos los responsables del 
desastre de Jarkov. 

Así es que me quedé esperando para ver cuál sería mi destino. 

Lo único que hacía difícil a Stalin culparme de lo que había ocurrido era 
que yo había intentado obstinadamente persuadirle de que suspendiera la ofen- 
siva, y lo hice en presencia de testigos. Había transmitido mi opinión y mi 
consejo a través de Malenkov, y, con toda seguridad, Beria, Mikoyan, Molotov 
y, posiblemente, Vorochilov estaban en la dacha con Stalin cuando llamé desde 
el frente. Aunque todas estas personas estaban muy vinculadas a él y podían 
haber sido testigos muy desagradables contra mí si el resultado de la ofensiva 
hubiera sido distinto, tal como ésta acabó, estos testigos comprometían al propio 
Stalin y, por consiguiente, a éste le era imposible ignorar el hecho de que yo 
me había opuesto vigorosamente a continuar la ofensiva. 

Finalmente me llamó a su oficina y me dijo que podía volver al frente. Me 
sentí aliviado, pero me di cuenta de que aún no estaba seguro. Conocía muchos 
casos en los que Stalin había tranquilizado a la gente permitiéndoles salir de 
su oficina con buenas palabras y luego los había hecho detener y llevar a algún 
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otro lugar distinto del que podían esperar. Pero a mí no me ocurrió nada durante 
esa noche y a la mañana siguiente volaba de vuelta al frente **. 

A mi llegada pude ver que la situación era muy grave. El mariscal Timochenko 
me dijo que el enemigo había puesto en fuga al ejército hasta tal extremo que 
la única forma de reunir las tropas sería instalado cocinas móviles y esperando 
a que los soldados volvieran cuando sintieran hambre. Lo sabía por sus expe- 
riencias de la Guerra Civil. Instalamos cocinas de campaña y reorganizamos 
nuestras defensas a un ritmo lento, pero seguro. 

Después de todos estos años, a menudo miro hacia atrás y veo el episodio de 
Jarkov como un momento de agonía para nuestro país y un hito en mi vida. 


Stalingrado 


Stalingrado fue el mayor honor de Kruschef. Como consejero político del 
mariscal Yeremenko, que era el responsable de la defensa de la plaza hasta que 
Zhukov volvió al frente, era en gran medida el hombre útil, aunque, por 
supuesto, después de que los alemanes destruyeran la ciudad y lucharan en sus 
ruinas, el cuartel general de Yeremenko bubo de ser trasladado al otro lado 
del río. Su relato del desarrollo de la batalla aporta datos directos que arrojan 
nueva luz sobre la terrible lucha que terminó con la destrucción del 6.” ejército 
de Paulus y dio un nuevo giro a la guerra. 


C UANDO empezó la batalla de Stalingrado nuestras fuerzas armadas eran aún 
muy débiles. Nos faltaban artillería pesada, ametralladoras, antiaéreos y 
armas antitanque. Los alemanes seguían presionándonos fuertemente. Pero ya 
nuestras tropas habían empezado a oponer una tenaz resistencia. No hubo 
ninguna huida desordenada como las que caracterizaron la situación reinante al 
principio de la guerra. 

En ese momento nuestras tropas estaban luchando heroicamente y sólo se 
retiraban cuando no había otra salida. Se replegaban en forma disciplinada de 
una posición a otra y nunca permitían que se les pusiera en fuga. 

Nuestros reveses, aunque menos frecuentes, seguían siendo muy dolorosos. 
Durante la batalla recibí la noticia de que Rubén Tbarruri había muerto *. Al 


16. Efectivamente, Kruschef tenía motivos para temer por su vida. Lo que no dice es 
que él salió indemne, pero Timochenko fue degradado a consecuencia del desastre de 
Jarkov. Zhukowv le sustituyó como segundo comandante supremo, inmediatamente por de- 
bajo de Stalin. 

17. Hijo de Dolores Ibarruri, la célebre comunista española conocida como La Pasio- 
naria. 
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principio de la guerra Rubén Ibarruri y mi hijo Leonid estuvieron en la misma 
sala de accidentados en el hospital de Kuibichev. Leonid, que era piloto, también 
murió en la lucha posteriormente. Luego me enteré de que el hijo de Anastas 
Ivanovich Mikoyan, también piloto, había perecido. Todos pertenecían al grupo 
de mis íntimos. Estábamos en guerra y muchos hombres buenos morían como 
en todas las guerras. Pero el Ejército Rojo estaba sufriendo más de lo necesario 
porque estaba mal preparado e insuficientemente armado. 

Recuerdo el trágico espectáculo que presencié una vez que inspeccionaba el 
frente en una zona al sur de la ciudad, cerca del barranco de Noriman. Estaban 
pasando algunos aviones de bombardeo que se dirigían hacia el campo enemigo. 
De repente aparecieron los Messerschmitt alemanes. Ante nuestros ojos acerta- 
ron a nuestros bombarderos y los incendiaron uno tras otro. Los pilotos se 
arrojaron en paracaídas y como nuestros aviones se parecían mucho a los Mes- 
serschmitt, nuestra infantería creyó que los aviones de bombardeo incendiados 
eran alemanes y abrieron fuego contra los pilotos mientras descendían. Recuerdo 
que un piloto gritó mientras bajaba: «¡Soy de los vuestros! ¡Soy de los vues- 
tros!» Hubo una descarga de ametralladora y todo terminó. Nuestras fuerzas 
aéreas estaban mandadas por Jriukin, un joven que había alcanzado la distinción 
de Héroe de la Unión Soviética por su participación en la guerra contra Japón 
cuando estábamos luchando en China apoyando a Chang Kai-chek *8, 

Los alemanes llegaron al Volga y nos cercaron parcialmente, cortándonos la 
comunicación por ferrocarril y por vía fluvial con el Norte. Recibí una llamada 
de Stalin. 

Me preguntó con tono amenazador: 

—«¿Es cierto que estás empezando a evacuar la ciudad? 

—Camarada Stalin, ¿quién ha hablado de evacuar la ciudad? ¿Quién te ha 
dado esa información? Ni siquiera hemos pensado en ello. No sé cómo has 
obtenido esa información, pero es absolutamente falsa. 

Colgó. Empecé a preguntarme quién podía haber inventado aquella repugnante 
mentira. Evidentemente, estaba tramada contra mí personalmente. Decidí llamar 
a Malichev, aunque no creía que hubiera caído tan bajo *?. Le conté la llamada 


de Stalin y dijo: 


18. T. T. Jriukin mandaba el 8.2 ejército del aire. Se refiere a las operaciones de la gue- 
rra contra el Japón en Mongolia en el verano de 1939. Fue una guerra reducida, no decla- 
rada, pero sangrienta. Allí fue donde Zhukov se hizo un nombre por primera vez, llegando 
justo a tiempo para resolver una peligrosa situación en Halkin-Gol y aplastar a los japo- 
neses. Algunas veces se olvida que los rusos consideraban a Chang Kai-chek como un 
aliado y le apoyaron contra Mao Tse-tung. Mao nunca lo olvidó. 

19. V. A. Malichev, entonces comisario del pueblo para la industria de armamento, entró 
más tarde en el equipo de poderosos tecnócratas de Malenkov y fue miembro del ampliado 
Presidium del Partido. 


Frente de Stalingrado, octubre de 1943; 
con el general Yeremenko y su estado mayor. 


Cambiando impresiones con un grupo de oficiales. 
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—Sí, yo también acabo de recibir una llamada indignada suya. Me ha dicho 
exactamente lo mismo que a ti. No tengo idea de quién pudo haber inventado 
esa historia. 

Entonces pensé que quizás hubiera sido Chuianov, pero él tampoco era la 
clase de persona que puede llegar tan lejos. Le llamé de todos modos. Dijo que él 
también había recibido una llamada semejante. 

Stalin nunca volvió a mencionar la evacuación. Más tarde me di cuenta de que 
el rumor era obra suya. Era lo que él llamaría una medida preventiva. Para 
cualquier otro, el haber propuesto una evacuación de Stalingrado significaría 
enfrentarse a consecuencias muy desagradables, así es que Stalin tomó la inicia- 
tiva de plantear él mismo la idea sólo para que conociéramos su postura por 
si acaso a alguien se le ocurría proponérselo. Era su forma típica de llevar la 
guerra. Quería regularlo todo desde Moscú. Pero, al llevar el control centrali- 
zado'hasta ese extremo, quitaba fuerza a sus jefes y comisarios del frente. 

Nuestro cuartel general de campaña en Stalingrado estaba situado junto al río 
Tsaritsa en un barranco que se había formado tras muchos años de lluvia y 
nieve derretida. Cuando llegamos a Stalingrado nos sorprendió descubrir que ya 
existía un puesto de mando cavado en la empinada pendiente del barranco. 
Se había preparado y fortificado mucho antes de esta guerra. La entrada estaba 
protegida con pantallas contra las ondas expansivas de las explosiones y las 
puertas estaban reforzadas con gruesas vigas para impedir su destrucción. Todo 
en este fortín subterráneo a orillas del Tsaritsa ofrecía un aspecto familiar. 
Las paredes tenían adornos de roble contrachapados, como las dachas de Stalin. 
El lugar estaba muy bien equipado. Incluso tenía un retrete. Ningún verdadero 
militar hubiera pensado tener un retrete como éste en campaña. Nunca me 
enteré, ni antes ni después, para quién se había instalado, en un principio, aquel 
puesto de mando. 

En los comienzos de la batalla el enemigo sometió a Stalingrado a los más 
crueles ataques aéreos. Los aviones alemanes bombardearon la ciudad sistemá- 
ticamente. Stalingrado ardía por todas partes. Nos encontrábamos incomunicados 
con la orilla Este del Volga. Y esta comunicación era vital para poder dirigir 
las operaciones en la batalla. El comandante Yeremenko ? y yo decidimos que 
no era aconsejable nuestra presencia en Stalingrado. 

Enviamos el correspondiente parte al Cuartel General Central solicitando 
permiso para trasladar nuestro puesto de mando a la orilla izquierda, a fin de 
poder establecer contacto inmediato con todos nuestros ejércitos. Pasó un día 
sin que obtuviéramos respuesta. Repetimos la solicitud, pero seguíamos sin 

20. El mariscal A. l. Yeremenko fue comandante del Frente Sudeste, al que estaba agre- 


gado Kruschef. Por entonces el Frente Sudeste incluía la ciudad de Stalingrado. El Frente 
de Stalingrado consistía en el grupo de ejércitos del Norte de la ciudad. 


206 La gran guerra patriótica 


obtener una respuesta de Moscú. Por otra parte, no podíamos trasladar nuestro 
puesto de mando sin permiso. 

Stalin llamó por otro motivo que no tenía nada que ver con el anterior. Hablé 
personalmente con él y le dije: 

—-Camarada Stalin, ya hemos tenido que repetir nuestra demanda de permiso 
para trasladar el puesto de mando a la orilla izquierda, pero el Cuartel Central 
aún no nos ha contestado. El tiempo apremia; por ello, te ruego que nos des tu 
autorización ahora mismo. 

—No, eso es imposible. Si las tropas se enteran de que su jefe ha trasladado 
su cuartel general fuera de Stalingrado, la ciudad caerá. 

Traté de explicar a Stalin lo mejor que pude que sus temores eran infundados: 

—Camarada, yo no lo veo así. El 62.” ejército al mando de Chuikov ?! se ha 
hecho cargo de la defensa de Stalingrado. También hemos nombrado a Gurov 
para el Consejo Militar con instrucciones de permanecer en la ciudad y asegurar 
la dirección del ejército. Estamos totalmente seguros de que Chuikov y Gurov 
desempeñarán su misión. No permitirán que el enemigo traspase nuestras defen- 
sas y tome la ciudad. 

—Está bien. Si estás seguro de que el frente se mantendrá y que nuestras 
defensas no serán traspasadas, te doy permiso para que te traslades a la orilla 
izquierda. Pero asegúrate de que queda un representante del cuartel general del 
frente en Stalingrado que pueda informarte de cómo van las cosas. Quiero estar 
seguro de que dejas a alguien en la ciudad que respalde los informes de Chuikov. 

Yeremenko y yo nos preparamos para trasladar nuestro puesto de mando. 
Le pedimos a nuestro jefe de estado mayor, Zajarov, que nos ayudara 2. (Tanto 
Zajarov como Yeremenko solían dar puñetazos a la gente en la nariz, siguiendo 
las «instrucciones» de Stalin.) Decidimos dejar al general Golikov en Stalingrado 
para que nos mantuviera informados de cómo le iba a Chuikov con la defensa 
de la ciudad. Stalin le había enviado como primer subjefe del frente %, Le había 
conocido durante la ocupación de Lvov en 1939 y también cuando era jefe de 


21. El mariscal V. 1. Chuikov había sucedido al general Lopatin como comandante del 
62. ejército, que durante mucho tiempo soportó lo más encarnizado del asedio. Chuikov, 
que más tarde avanzaría hasta Berlín y, a su debido tiempo, se convertiría en el comandante 
de las fuerzas soviéticas en Alemania, no era un hombre muy agradable, pero era un soldado 
brillante y el héroe supremo de Stalingrado. 


22. General M. V. Zajarov, jefe de estado mayor de Yeremenko en Stalingrado. Más tar- 
de fue comandante de un ejército. 


23. Coronel general P. I. Golikov, un general «político» más eficaz en tareas admi- 
nistrativas y cuasidiplomáticas que en el campo de batalla. Había escapado por los pelos 
de ser fusilado por un consejo de guerra a causa del fracaso de la ofensiva de Jarkov en 
1943. Después de la guerra ascendió a jefe del Directorio Político de las fuerzas armadas. 
No está claro lo que estaba haciendo en Stalingrado. Desde luego no estuvo allí mucho tiempo. 
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personal del Ejército Rojo. Después le volví a ver a menudo en presencia de 
Stalin cuando era jefe del servicio de inteligencia del ejército, pero hasta ahora 
no había tenido oportunidad de evaluarle como ser humano y como comunista. 

Llamamos a Golikov, y Yeremenko le dijo: 

—Camarada Golikov, hemos recibido autorización para trasladar nuestro 
puesto de mando a la orilla izquierda. Queremos que permanezcas en nuestro 
cuartel general aquí y mantengas comunicación con el camarada Chuikov. 

En su rostro apareció una expresión de terror, pero por el momento se con- 
tuvo. En cuanto Yeremenko abandonó la habitación, Golikow me rogó que no 
le dejara solo en la ciudad. Nunca había visto a nadie, ni soldado ni civil, en 
tal estado durante toda la guerra. Estaba blanco como el papel y me suplicó 
que no le abandonara. Decía una y otra vez: 

—Stalingrado está condenada. ¡No me dejes! ¡No me destruyas! ¡Permíteme 
ir contigo! 

— ¡Pero qué estás diciendo! ¿Cómo te atreves a afirmar que Stalingrado está 
condenada? ¿No te das cuenta de que las cosas han cambiado? Ya no estamos 
retrocediendo ante el enemigo. Nuestro ejército se mantendrá aquí. ¿Qué es 
lo que te ocurre? Serénate. ¿Cómo te atreves a comportarte así? Se te ha orde- 
nado que permanezcas en la ciudad y debes obedecer. 

Pocos días después recibimos un mensaje de un oficial de Stalingrado infor- 
mándonos que Golikov había perdido por completo la cabeza y actuaba como 
un demente. Su presencia en el frente no nos estaba haciendo ningún bien; 
antes al contrario, suponía un riesgo. El oficial que formuló la protesta pidió 
que se tomaran las medidas adecuadas. Relevamos a Golikov de sus deberes 
y le hicimos retirarse. 

Posteriormente protestó de nosotros ante Stalin. Durante una de mis visitas 
a Moscú, Stalin me reprochó airadamente mi actitud respecto a los generales, 
acusándome de no darles el apoyo que necesitaban. Le pregunté: 

—Exactamente, ¿en qué general estás pensando? 

—Bien, tomemos a Golikov, por ejemplo. Le enviamos para que te ayudara 
y mira cómo le trataste. 

Entonces lanzó una diatriba contra Yeremenko, llamándole inútil. Yo estaba 
atónito. Anteriormente había oído muchas veces a Stalin ensalzar a Yeremenko 
en los términos más entusiastas, virtualmente calificándole como nuestro 
mejor general combatiente, etc. Parte de la razón de la desilusión de Stalin 
con Yeremenko debía obedecer a que los alemanes seguían haciéndonos retro- 
ceder y habían entrado en Stalingrado; en la ciudad se sucedían las escaramuzas 
y hasta las batallas encarnizadas. Pero, en lugar de confesar lo que de verdad le 
preocupaba, Stalin siguió despotricando contra la supuesta desconsideración 
de Yeremenko para con Golikov. 
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——Camarada Stalin, no sé lo que te habrá contado el camarada Golikov, pero 
si protesta por el trato que le hemos dado, no tengo más remedio que explicarte 
las razones de nuestra actitud. 

Entonces le referí la historia de la reacción de Golikov cuando le ordenamos 
permanecer en el cuartel general de la ciudad. Por el cambio de expresión de 
Stalin pude colegir que no sabía nada del incidente. 

—Por consiguiente —concluí—, el hecho de retirar a Golikov estaba perfec- 
tamente justificado. En realidad, no sé por qué la emprendes con Yeremenko 
y conmigo de este modo. Estoy dispuesto a defender a cualquiera que haya sido 
castigado injustamente, pero Golikov obtuvo lo que se merecía. 

Cuando Stalin me dijo que ya se había tomado la decisión de relevar a Yere- 
menko del mando de Stalingrado, le respondí que, en mi opinión, sería un 
grave error: 

—Supongo que por aquí habrá opiniones divergentes sobre Yeremenko 
—dije—. Como todo el mundo, tiene enemigos y hay quien no le respeta. Pero, 
en calidad de miembro del Consejo Militar, he pasado por un período crítico 
con Yeremenko y, a mi entender, está completamente a la altura de su actual 
misión. Sólo estoy hablando de sus virtudes como jefe militar. No me refiero 
a otras cualidades. Lo importante es que es eficiente, experto y un buen jefe de 
sus tropas. 

Como es natural, al principio Stalin se resistió obstinadamente, pero al cabo 
de un rato empezó a ablandarse. Al final me dijo que podía volver al frente. 
Al despedirnos, me estrechó la mano y afirmó: 

—Me alegro de haberte llamado para consultar contigo. De no haber sido 
por lo que me has contado, habríamos eliminado a Yeremenko. Ya lo había 
decidido. Pero tus argumentos me han hecho cambiar de opinión. Yeremenko 
puede permanecer en su puesto. 

—No te arrepentirás, camarada Stalin. Estás obrando cuerdamente. 

Mientras tanto, el enemigo seguía presionando, pero nuestro ejército hizo 
pagar con sangre a los alemanes cada pulgada que ganaban. Nuestras consignas 
eran: «¡Ni un paso atrás!», «¡Mantendremos nuestras posiciones en el Volga!», 
y «Luchad hasta la muerte», «¡No rindamos Stalingrado! ». 

Creí advertir que, siempre que la situación se ponía grave, llegaba Malenkov 
en avión con Vasilevski, Voronov, Novikov o algún otro representante del Es- 
tado Mayor General ?*. Francamente, nunca me alegré mucho de verles. A no 


24. El mariscal N. N. Voronov es un nombre nuevo en esta coyuntura. Como jefe de 
artillería era uno de los generales soviéticos más inteligentes y mejor dotados. Kruschef 
habla como si Malenkov, Vasilevski (jefe del Estado Mayor General), Voronov y Novikov 
(jefe de las fuerzas aéreas soviéticas) sólo aparecieran en una visita. En realidad Malenkov 
pasó mucho tiempo en el cuartel general de Yeremenko como enviado especial de Stalin 
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ser que nos trajeran una ayuda tangible, es decir, refuerzos de tropas, apoyo 
aéreo, y unidades de infantería y artillería, no hacían ningún bien a la causa 
apareciendo cuando teníamos las manos ocupadas. Estas celebridades siempre 
elegían el momento menos oportuno para hacer apariciones personales, y no eran 
muy populares en nuestro puesto de mando. Estaba tan lleno que casi no nos 
podíamos mover. 

Siempre en 2l momento más crítico notaba que Stalin me estaba prestando 
especial atención y que había enviado a Malenkov para vigilarme. Le veía 
cuchichear con Vasilevski. Tendría que volver a Moscú e informar a Stalin 
de por qué la batalla estaba yendo tan mal y, naturalmente, trataría de evitar 
cualquier responsabilidad personal por lo que estaba ocurriendo. En esos 
cuchicheos, Malenkov se preparaba para denunciar a alguien y yo sabía que 
era el candidato más claro. El no entendía gran cosa de cuestiones militares, 
pero era más que competente a la hora de intrigar. 

Al final los dos me dirían que tenían orden de regresar a Moscú. Tras su 
partida, Yeremenko y yo quedábamos solos con un pequeño equipo de ope- 
raciones en el puesto de mando. Un pavoroso silencio parecía caer sobre la 
zona, como ocurre en un bosque después de una tormenta. 

En un momento de la batalla, llegó a Stalingrado Konstantin Simonov y 
preguntó a qué parte del frente debía ir para ver algo de acción. Le dije 
dónde, pero le advertí que era un sector muy peligroso. 

—No importa —dijo, y se marchó *, 

Con el progreso de la batalla, nuestros ejércitos del frente de Stalingrado 
giraron hacia el sur contra Manstein ?. Los ejércitos de Rokossovski y Chistia- 


(de lo que Kruschef se resentía profundamente), mientras que los otros que menciona, junto 
con Zhukov, eran visitantes frecuentes. Era absolutamente vital para el Cuartel General Central 
saber con exactitud lo que estaba pasando en Stalingrado, cuál era la mejor forma de hacer 
llegar suministros a la ciudad, cuánto tiempo podrían resistir los defensores con un mínimo 
de refuerzos mientras Zhukov preparaba, con firmeza pero en el más absoluto secreto, su 
tremenda contraofensiva. 


25. Simonov era un escritor oficial con una fuerte atracción popular. Uno de sus poemas, 
«Espérame, que volveré, se cantaba y recitaba en todas partes y simbolizaba la voluntad de 
supervivencia. Su novela épica Víctimas y héroes es un conmovedor relato del desorden, 
confusión, traición y heroísmo de la gran retirada. 

26. Se refiere a la inmensa y magistral operación que acabó con la total destrucción del 
6.0 ejército alemán de Paulus. A fines de octubre de 1942, Chuikov y su 62.2 ejército se 
encontraban colgados por un pelo de la orilla derecha del Volga y de unas pocas islas en la 
ciudad cubiertas de ruinas, Pero, secretamente, las fuerzas de Zhukov estaban tomando po- 
siciones para una gran operación. El 19 de noviembre Voronov, en el Norte, abrió la mayor 
cortina de fuego de artillería de la guerra, mientras que tres ejércitos se lanzaban al ataque 
por el Sur. Cuatro días después se había cerrado el cerco de la ciudad, pero no con la su- 
ficiente firmeza como para resistir un intento serio de entrada o salida. Hasta diciembre no 
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kov empezaron a acercarse a los alemanes”. Conocía al jefe de estado mayor 
de Chistiakov, general Penkovski, y le apreciaba mucho. Era diligente y efi- 
ciente y más tarde contribuyó sustancialmente a la actuación del 6.” ejército 
de guardias. El general Penkovski todavía vive y goza de buena salud. Le deseo 
cien años de vida y felicidad ?, 

Cuando empezamos a presionar al enemigo en dirección a Kotelnikovo, re- 
sultaba cada vez más difícil dirigir dos operaciones diferentes simultáneamente 
con un sólo alto mando: el mando del frente tenía que dirigir los ejércitos que 
mantenían cercado a Paulus en Stalingrado y al mismo tiempo nuestro ataque 
hacia Rostov. Por consiguiente, el Estado Mayor General propuso que divi- 
diéramos el frente en dos, concentrando las tropas que rodeaban a Paulus 
en el frente del Don y a las situadas ante Manstein en el frente del Sur. No sé 
si fue idea de Stalin o de algún otro del Cuartel General Central ??. 

Dadas las dificultades que habían surgido, era lógico dividir el frente de 
Stalingrado. No obstante, fue triste para Yeremenko y para mí separarnos 
de nuestros ejércitos del frente del Don, que ya se habían ganado un lugar 
en la historia: ejércitos como el 62. que habían rechazado el principal ataque 
enemigo y habían recibido todo el impacto del golpe de Paulus en su pecho. 
También quedaban el 64.2, mandado por el camarada Chumilov, el 57. y 


realizó Manstein su gran tentativa de traspasar el cerco para ayudar a Paulus. Para entonces 
ya era demasiado tarde. 


27. El mariscal K. K. Rokossovski y el general 1. M. Chistiakov. Rokossovski, que fue el 
gran héroe de la maniobra, escapó dificultosamente a la purga del ejército en 1937. Más 
tarde se haría tristemente célebre como el comandante que retuvo a su ejército en el Vístula 
(por orden de Stalin) cuando los polacos de Varsovia se levantaron contra los alemanes. 
Era ministro de Defensa de Polonia cuando los polacos se sublevaron contra los rusos en 
1956. Chistiakov mandaba el 21.2 ejército que avanzó desde la cabeza de puente de Klets- 
kaia. Más tarde se llamó el 6. ejército de guardias y luchó en Kursk. 


28. Tío abuelo de Oleg Penkovski, el coronel del MGB que se volvió contra el régimen 
y se hizo agente de occidente. i 


29. La nomenclatura de los frentes es confusa. El término frente se utilizaba para desig- 
nar a un grupo de ejércitos, y no a una posición fija. En septiembre, el frente de Stalingrado 
pasó a llamarse frente del Don y fue puesto bajo el mando de Rokossovski. Al mismo tiempo, 
el frente del Sudeste se convirtió en frente de Stalingrado y siguió bajo el mando de Yere- 
menko mientras se creaba un nuevo frente más adelante, siguiendo el curso del río y llamado 
frente del Sudoeste, mandado por Vatutin. A fines de diciembre, el Cuartel General Supre- 
mo decidió que el frente del Don y el de Stalingrado quedaran coordinados bajo un coman- 
dante para la ofensiva final. Rokossovski fue elegido en lugar de Yeremenko, que le cedería 
tres de sus ejércitos, incluido el 62.9, que había mantenido durante tanto tiempo lo que 
quedaba de la ciudad. El resto del frente de Stalingrado se llamó frente del Sur y avanzó 
hacia el Sur para atacar a los alemanes en la zona de Rostov. 
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otros. Habíamos llegado a sentirnos muy unidos con todos estos hombres, 
pero teníamos que dejarlos en interés de la causa para que cerraran el cerco 
mientras nosotros presionábamos hacia el sur. Cuando Stalin llamó, le dije 
que estaba de acuerdo con la decisión. 

Luego Stalin llamó a Yeremenko. No sé cómo iría la conversación, pero 
después me encontré a Yeremenko literalmente deshecho en lágrimas. 

—Andrei Ivanovich —le dije—, ¿pero qué es lo que ocurre? ¿No te das 
cuenta de que debemos dividir el frente? Nuestros ejércitos se dirigen hacia 
el Sur y nuestro deber es ahora atacar al enemigo por el flanco al norte del 
Cáucaso. Stalingrado se las arreglará solo. Todo lo que queda por hacer es 
rodear al enemigo y cerrar el cerco. Nuestros camaradas sólo tendrán que 
esperar a que se les acaben el alimento y las municiones a los alemanes. 

—Camarada Kruschef, no lo comprendes. Tú eres un civil. No sabes cuán- 
to hemos pasado. Te olvidas de los primeros días, cuando creíamos que no 
había remedio y Stalin solía preguntarnos si podríamos aguantar tres o más 
días. Todos creíamos que los alemanes tomarían Stalingrado y que se nos haría 
servir de cabeza de turco por la derrota. ¡Y mira ahora! Hemos pasado a 
la ofensiva. Quizás no adivinas lo que va a pasar, pero yo sí: el nuevo frente 
del Don se llevará toda la gloria de la victoria de Stalingrado y nuestros ejér- 
citos del frente del Sur caerán en el olvido. 

Aún lloraba amargamente. Traté de calmarle diciendo: 

—Por supuesto que la satisfacción personal de un soldado o de un jefe 
es importante, pero no es lo principal. Lo fundamental es la gloria del pueblo, 
la victoria de nuestro pueblo y nuestra causa. 

Pero no podía hacer nada para consolarle. Sabía lo mucho que había pasa- 
do. Había consagrado hasta el último gramo de su energía y toda su habilidad 
para asegurar nuestra victoria. No encuentro palabras en el idioma ruso que 
expresen adecuadamente mi admiración por Yeremenko y por su contribución 
a la causa, como comandante en jefe del frente de Stalingrado. 

Rodeamos al ejército de Paulus en otoño y acabamos con él en invierno. 
Vi una horrible escena cuando entramos en la ciudad al principio de la prima- 
vera. No cabe duda de que siempre hay horror en una guerra. Nuestras tropas 
tuvieron que trabajar mucho para reunir todos los cadáveres de los soldados 
alemanes. Temíamos que si los dejábamos allí con la primavera encima y un 
cálido verano por delante, empezarían a descomponerse y se podría producir 
una epidemia. Pero no era tarea fácil enterrarlos porque la tierra aún estaba 
helada. Reunimos miles de cadáveres, los colocamos en capas alternadas con 
otras capas de traviesas de ferrocarril y luego prendimos fuego a las enormes 
pilas. Una vez salí a observar, pero no volví a hacerlo. Napoleón o algún otro 
dijo en alguna ocasión que el olor de los cadáveres enemigos ardiendo era 
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agradable. Personalmente no estoy de acuerdo: el olor y la escena, en general, 
eran francamente desagradables. 

Alrededor de Stalingrado encontramos muchos soldados alemanes muertos 
y medio desnudos. A algunos les faltaban los pantalones y las botas. No eran 
los lobos los que se les habían quitado. Lamento tener que decir que era 
obra de los saqueadores. Creo que probablemente tanto soldados como civiles 
tomaron parte en el pillaje. 

A medida que avanzábamos tras la batalla de Stalingrado, vi muchos y gran- 
des montones de soldados alemanes muertos a tiros. Pregunté al general 
Volski 3: 

—-¿Es que los han ejecutado? 

—No, murieron en la batalla. 

El enemigo siempre sufre grandes pérdidas cuando un ejército está avan- 
zando, pero no descarté la posibilidad de que algunos de nuestros hombres hu- 
bieran infringido nuestras estrictas instrucciones de no hacer uso de la fuerza 
contra los prisioneros. Además de las consideraciones morales, no queríamos 
dar ocasión a la propaganda enemiga para afirmar que las fuerzas soviéticas 
en su avance estaban fusilando a los prisioneros. Sin embargo, era perfectamente 
comprensible que algunos de nuestros hombres se dejaran llevar por su odio 
a los alemanes y mataran a todo soldado fascista que cayera en sus manos, 
en venganza por las atrocidades cometidas por los alemanes en los territorios 
soviéticos ocupados. 


El general Malinovski 


En este capítulo encontramos nueva información sobre la carrera del mariscal 
Malinovski (véase Apéndice 3), que posteriormente llegaría a ser ministro de 
Defensa bajo Kruschef. Se ofrece además un ejemplo gráfico de la atmósfera de 
intriga y desconfianza que flotaba en la corte de Stalin y amenazaba con sofo- 
car, si no destruir, a cualquiera que fuera tocado por sus miasmas. Merece la 
pena observar que el episodio de Larin no ocurrió en los primeros meses de 
la guerra, tan llenos de confusión y traiciones, sino después del triunfo de 
Stalingrado. 


paa los primeros años de la guerra tuve ocasión de conocer muy bien 
a Rodion Yakovlevich Malinovski. Cayó en desgracia por algún tiempo 
cuando Rostov se rindió a los alemanes, pero seguía siendo generalmente con- 
siderado como uno de nuestros jefes militares más capaces. Solía contarme 


30. El general T. V. Volski, comandante del 4.2 cuerpo mecanizado. 


Con Pujov y Kozlov en enero de 1944, 
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historias fascinantes sobre el principio de su carrera. No creo que su madre 
estuviera casada. En cualquier caso, munca conoció a su padre. Fue criado por 
su tía y pasó su infancia en Odesa. No sentía más que rencor por su madre, 
pero siempre hablaba con gran ternura de su tía. Trabajó como chico de los 
recados en Odesa y posteriormente, en la primera Guerra Mundial, huyó y se 
tropezó con un regimiento que le llevó al frente. Así fue como ingresó en 
el ejército. Acabó siendo servidor de ametralladora en un destacamento de 
tropas que fue enviado a Francia como parte de una fuerza expedicionaria 
rusa. 

Muchos años después, cuando era ministro de Defensa de la U.R.S.S., 
Malinovski me acompañó en mi viaje a París para asitir a la reunión de los 
jefes de las tres grandes potencias. La reunión fracasó antes de empezar porque 
los americanos enviaron uno de sus aviones espía U-2 sobre nuestro territorio 
y lo derribamos: un hito en la historia de nuestra lucha contra los imperia- 
listas americanos que desencadenaron la guerra fría. Durante nuestra estancia 
en París Malinovski sugirió: 

—Vayamos a visitar el pueblo donde estuvo estacionada mi unidad durante 
la primera Guerra Mundial. El anciano campesino en cuya casa viví proba- 
blemente estará muerto, pero su mujer era joven. Quizás viva todavía. 

Fuimos en coche por las bellas carreteras francesas. Malinovski supo indi- 
carnos el camino hasta el pueblo sin dificultad. Encontramos la casa en la 
que había vivido. La señora de la casa y su hijo, que ya tenía niños propios, 
nos dieron la bienvenida amablemente. 

—Mi esposo murió hace mucho tiempo —nos dijo ella. 

Empezaron a llegar amigos, corrió el champaña y Malinovski empezó a 
evocar recuerdos, y a preguntar por las personas y lugares que había conocido. 

—«¿No había cerca de aquí una especie de salón donde se reunían los cam- 
pesinos? 

—«¿Aún se acuerda? 

—Sí, me acuerdo muy bien. 

—+Entonces probablemente recordará a Fulanita. 

—Sí —dijo Malinovski sonriendo—, ya lo creo que me acuerdo. 

Todos se rieron. 

— ¡Se acuerda! Era la muchacha más bonita del pueblo. Pero murió hace mu- 
cho tiempo. 

Fueron llegando más franceses. Rápidamente se corrió la voz de que el visi- 
tante era el ministro de Defensa soviético, que había sido soldado de la unidad 
rusa estacionada en aquel pueblo hacía casi cincuenta años. 

—Creo que le recordamos —dijeron todos—. ¿Verdad que tenía usted un 
oso ruso en su unidad? 
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Malinovski rió y me explicó que él y sus camaradas habían recogido un ca- 
chorro de oso en su camino hacia Francia y se lo habían llevado. Malinovski 
estaba en Francia cuando estalló la Revolución en nuestro país. Recuerdo que, 
cuando me contó la historia de su vida, dijo: 

—Pesaba mucho sobre mí el hecho de que la Revolución estallara mientras 
yo me encontraba sirviendo en las fuerzas expedicionarias rusas en el extranjero. 

Con grandes dificultades volvió a Rusia, vía Vladivostok, y consiguió atra- 
vesar Siberia, que entonces estaba bajo el control de Kolchak. Finalmente 
pudo ponerse en contacto con el Ejército Rojo. Estoy contando esta parte 
de la biografía de Malinovski porque es importante para la comprensión del 
período de Stalin. Durante años la sospecha se cernía sobre Malinovski como 
una espada de Damocles, en primer lugar por haber pertenecido a las fuerzas 
expedicionarias del zar en Francia durante la primera Guerra Mundial, y en 
segundo lugar por haber estado en territorio ocupado por los blancos hasta 
que se unió al Ejército Rojo. 

Volvió a ser considerado como sospechoso por el propio Stalin cuando estu- 
vimos trabajando juntos en el frente Sur tras la batalla de Stalingrado. He 
aquí la historia de lo ocurrido: 

Un día Malinovski irrumpió en mi cuartel de Verjne-Tsaritsinsk. Estaba muy 
agitado. Las lágrimas corrían por sus mejillas. 

—Rodion Yakovlevich, ¿qué es lo que te disgusta? ¿Qué ha ocurrido? 

—Algo terrible. Larin se ha suicidado. 

Larin era miembro del Consejo Militar del 2.” ejército de guardias, un 
auténtico soldado y un buen general, íntimo amigo suyo. Había sido su comi- 
sario cuando Malinovski recibió el mando de su primer cuerpo, y luego volvió 
a serlo más de una vez. 

Más tarde el ayudante de Larin me contó las circunstancias de su muerte. 
Fue una historia increíble. Aparentemente se expuso a propósito a las balas 
enemigas cuando inspeccionaba las líneas del frente. En lugar de cubrirse tras 
un almiar siguió andando orgullosamente, cuando los alemanes abrieron fuego, 
provocando al enemigo como un blanco tentador y llamando a la muerte de 
modo deliberado. Fue herido, pero no gravemente. La bala se alojó en la parte 
blanda de la pantorrilla; ni siquiera dañó el hueso. Fui a verle a su cuartel 
y lo encontré incorporado y charlando alegremente con una doctora armenia. 
Parecía animado hasta el mismo momento en que se disparó un tiro. 

Todos sabíamos cómo se había suicidado Larin, pero no por qué. Hubiera 
sido más comprensible al principio de la guerra, cuando varios generales se 
suicidaron durante nuestra retirada. Pero en aquel momento no nos retirá- 
bamos; estábamos atacando. Habíamos rodeado a Paulus y el 2.” ejército de 
guardias, en el que Larin era miembro del Consejo Militar, estaba sos- 
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teniendo un buen combate con Manstein. Por tanto, aparentemente no había 
ninguna razón para el suicidio, al menos, no la justificaba el cariz de nuestra 
lucha contra los alemanes. 

Larin dejó una nota que también era muy extraña. En sustancia decía sim- 
plemente que no podía seguir viviendo. Sobre su firma aparecía la frase «¡Viva 
Lenin!». Inmediatamente enviamos la nota de Larin a Moscú; allí cayó en manos 
de Scherbakov. No deben decirse cosas desagradables de un muerto, así es 
que no diré nada de Scherbakov, excepto que había sido un militante de la 
jerarquía del Partido durante muchos años y jefe del Consejo Político del 
Ejército Rojo durante la guerra. Scherbakow mostró sus verdaderos colores 
cuando cayó en sus manos la nota que dejó Larin al suicidarse. Siempre 
había incitado las sopechas de Stalin contra Malinovski y, al mismo tiempo, 
trataba de asestar un golpe contra mí, puesto que yo era miembro del Consejo 
Militar del frente donde había ocurrido el incidente. 

Poco después de enviar la nota de Larin me llamaron de Moscú. Como siem- 
pre, hubo una cena interminable con todos sus aditamentos en casa de 
Stalin. Mientras estábamos comiendo, Stalin se volvió hacia mí y me preguntó: 

—¿Quién es Malinovski? 

—Más de una vez te he informado sobre Malinovski —respondí—. Es un 
general bastante conocido que mandó un cuerpo del ejército al principio de la 
guerra y luego un ejército. Más tarde estuvo al mando del frente Sur, donde, 
como ya sabes, sufrió muchos reveses. Fue relevado del mando tras la caída 
de Rostov y enviado a retaguardia, donde formó el 2.* ejército de guardias. 

Scherbakov incitaba la desconfianza de Stalin de una forma calculada para vol- 
verle contra Malinovski, e indirectamente también contra mí. 

—Todo esto es muy enigmático —dijo Scherbakov—. Quizás no sea acciden- 
tal que Larin escribiera «Viva Lenin» y no «Viva Stalin». ¿Cuál crees que era 
su intención al decir Lenin en lugar de Stalin? 

—No tengo la menor idea —respondi—. Evidentemente, Larin estaba bajo 
la influencia de algún tipo de trastorno psicológico cuando se suicidó. 

Estaba claro que Scherbakov intentaba hacerme denunciar a Larin y, de paso, 
a Malinovski, pero yo no tenía intención de permitir que me utilizara de este 
modo. 

Más tarde Stalin volvió a preguntarme: 

—-¿Quién es ese Malinovski? 

—Camarada Stalin —contesté—, conozco a Malinovski desde el principio de 
la guerra y lo único que puedo decir de él es que lo considero altamente reco- 
mendable, como general y como persona. 

Me di cuenta de que Malinovski estaba en dificultades. El principio de su ca- 
rrera, el fracaso de Rostov, y ahora el suicidio de Larin; todas estas cosas se es- 
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"taban relacionando en la mente de Stalin. Se amontonaban evidencias contra 
Malinovski, a pesar de mis continuos esfuerzos por defenderle. 

—Será mejor que cuando vuelvas al frente —dijo Stalin— le vigiles estre- 
chamente. Quiero que también mantengas vigilado al cuartel general del 
2.” ejército de guardias. Comprueba todas sus Órdenes y decisiones. Sigue todos 
sus movimientos. 

—Muy bien, camarada Stalin. No perderé de vista a Malinovski. 

Cuando volví al frente tuve que espiar a Malinovski las veinticuatro horas 
del día. Incluso tuve que observarle cuando se iba a acostar para ver si cerraba 
los ojos y efectivamente se dormía. No me gustó nada hacerlo. 

Hasta después de la muerte de Stalin, un día que Malinovski y yo fuimos 
juntos de caza, no le conté la reacción de Stalin ante el suicidio de Larin ni 
que había tenido que informar sobre él al Cuartel General Central. Malinovski 
me dijo que sabía desde el principio por qué le seguía a todas partes y me 
instalaba junto a él. Dijo que había comprendido lo embarazoso de mi situación 
y no me lo había tomado en cuenta. Sabía que, mientras cumpliera con su deber 
con honradez y competencia, yo no tendría quejas de él y podría enviar buenos 
informes a Stalin. 

En realidad no sé lo que salvó a Malinovski de caer víctima de la necesidad 
enfermiza de Stalin de arrestar hombres y hacerlos eliminar. Quizá las exigen- 
cias prácticas de una situación de guerra obligaron a Stalin a controlar su ira 
y su desconfianza. O quizá mi intervención en su favor tuvo algo que ver con 
el hecho de que Malinovski fuera perdonado. Después de todo, mi influencia 
sobre Stalin no era despreciable. 


Una visita del camarada Ulbricht 


Las líneas que siguen nos dan una primera impresión sobre Walter Ulbricht, 
el actual dirigente de la República Democrática Alemana, o Alemania Oriental. 
Pasó la guerra junto con otros comunistas alemanes en la Unión Soviética, don- 
de se le instruyó para su futura misión. En Moscú babía sido jefe del Comité 
Político del Partido comunista alemán en el exilio y había contribuido a ace- 
lerar su propio encumbramiento denunciando a algunos de sus colegas más 
capaces. En 1942 los rusos crearon el comité de la Alemania Libre en Moscú 
para reclutar prisioneros de guerra alemanes a fin de adiestrarlos política- 
mente y hacer propaganda entre las tropas alemanas de primera línea. Después 
de Stalingrado, el comité reclutó a varios prestigiosos oficiales alemanes. El 
mejor relato de esta operación puede encontrarse en La sombra de Stalingrado. 
de Heinrich von Einsiedeln. 
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E* un momento determinado, Walter Ulbricht, junto con otros dos comunis- 

tas alemanes, vino a Berjne-Tsaritsinsk para transmitir propaganda al 
enemigo por medio de megáfonos y altavoces *. Instaron a las tropas alema- 
nas a que se rindieran. Este trabajo solía realizarse por la noche. Ulbricht y yo 
cenábamos juntos con frecuencia cuando él volvía de la línea del frente. Solía 
bromear mucho con él: 

—Bien, camarada Ulbricht. Hoy no parece que te hayas ganado la cena. 
No se ha rendido ningún alemán. 

Un día recibí el informe de que un soldado alemán se había pasado a nues- 
tro lado. 

—Tráiganlo aquí —dije—. Veremos qué clase de hombre es y averiguaremos 
lo que pueda decir sobre la moral de sus compañeros. 

Trajeron al hombre ante mí. 

—-¿Quién es usted? —le pregunté —. ¿De qué nacionalidad es? 

—Soy polaco. 

—-¿Cómo ingresó en el ejército alemán? 

—Soy de la parte de Polonia que fue anexionada a Alemania. Me llamaron a 
filas. 

Aquel hombre me producía una sensación de intranquilidad. 

—Pensamos formar un ejército polaco para liberar su país —le dije—. ¿Qué 
le parece? 

—Me alegro. Naturalmente, deseo que Polonia sea liberada. 

—Entonces, ¿quiere usted alistarse en el ejército polaco? 

—No. 

—-¿Y cómo quiere que sea liberada Polonia? 

—_Los rusos la liberarán. 

No me gustó su tono de voz al decir aquello. Se lo pasé al camarada Ulbricht 
y le dije: 

—+Esto es todo lo que has conseguido atraer con tu propaganda. No es un sol- 
dado alemán, sino ún polaco que huye de los alemanes. Ni siquiera está dispues- 
to a alistarse para la liberación de su propio país. 

Posteriormente desertaron unos pocos alemanes auténticos y fueron hechos 
prisioneros. Cuando se acercaban las Navidades ordené que se les ofreciera hos- 
pitalidad en nuestro cuartel general, es decir, el de Malinovski. Pero primero 
di instrucciones para que los llevaran a los baños, les quitaran los piojos, les 
dieran ocasión de lavarse y les entregaran otra ropa para vestirse. Luego les 
trajimos al cuartel y les dimos cien gramos de vodka a cada uno y algo de 


31. Este incidente debió tener lugar a mediados de diciembre de 1942, cuando los rusos 
estaban repeliendo el desesperado intento de Manstein de liberar el 6.2 ejército de Paulus 
copado en Stalingrado. 
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comer. Ulbricht también estaba allí. Durante la conversación que siguió, uno 
de los prisioneros alemanes nos dijo que estaba en contra de los nazis, de 
Hitler y de la guerra. Destacaba claramente como el mejor del grupo. Ulbricht 
le preguntó: 

—«¿Estaría dispuesto a volver a sus líneas y trabajar para nosotros? 

—Sí —dijo el alemán—. Iremos uno a uno y les diremos a nuestros oficia- 
les que escapamos de ustedes. 

Se produjo una disputa en el grupo. Otro de los alemanes dijo: 

—Si tratamos de volver a nuestras líneas, nos fusilarán. Nadie creerá que he- 
mos escapado. Ni tampoco creerán cualquier otra historia que inventemos. 

«Nuestro» alemán replicó acaloradamente: 

—;¡Cobarde! Yo iré. ¡Que me fusilen! No me importa morir por la causa. 

El camarada Ulbricht y yo estábamos completamente de acuerdo sobre la 
conveniencia de enviar desertores alemanes nuevamente a sus líneas. Entonces 
Tolbujin se enteró de nuestro plan *. 

Vino a verme y dijo: 

—Camarada Kruschef, no sigas adelante con esa idea tuya. Estos prisione- 
ros alemanes conocen la situación de nuestro cuartel general. Si les dejamos 
ir, podrían traicionarnos y seríamos bombardeados. 

—No hay peligro —dije—. Les trajimos y llevamos con los ojos vendados. 
No tienen ni idea de dónde están. 

—No obstante, no puedo correr el riesgo. Al menos, no los devuelvas hasta 
que tengamos oportunidad de trasladar el cuartel general a otro lugar. 

Comprendí que era inútil insistir. Sabía que Stalin no me apoyaría. Se empe- 
ñaba en desautorizarme. No le expliqué a Ulbricht las objeciones de Tolbujin. 
Le dije simplemente: 

—Camarada Ulbricht, aparentemente tendremos que descartar este plan 
porque existe algún riesgo de que los alemanes informen de la situación de 
nuestro cuartel general si les dejamos ir. 

Se encogió de hombros, y dijo: 

—Bien, supongo que no hay más que hablar. 

Y siguió con su labor de transmitir propaganda a las líneas alemanas. 


32. Puede haber alguna confusión entre los diversos cuarteles generales a que se refiere. 
Verjne-Tsaritsinsk era por entonces el cuartel general del 51. ejército al mando del general 
de división N. I. Trufanov. Este ejército estaba agrupado con el 57.2 al mando del general 
F. I. Tolbujin. Malinovski estaba entonces al mando del 2.2 ejército de guardias, que fue 
transferido, con la protesta de su comandante, del frente del Don, con Rokossovski, al frente 
de Stalingrado el 15 de diciembre, en un rápido movimiento para detener la ofensiva de 
Manstein (la ofensiva fue rota el 21 de diciembre). Kruschef estaba, efectivamente, el 12 de 
diciembre con Vasilevski, el jefe de estado mayor soviético, en el cuartel general del 51.2 
ejército cuando la amenaza de Manstein estaba en su punto álgido. 
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Kursk 


La batalla del saliente de Kursk fue, con mucho, la mayor batalla de carros 
de combate de la historia. Stalingrado cambió el rumbo de la guerra, pero de- 
lante de Kursk, en julio de 1943, Zbukov destrozó el corazón del ejército 
alemán y lo condenó a su aniquilación definitiva. Tomaron parte en la batalla 
unos seis mil carros de combate y cañones autopropulsados, que corrieron por 
las estepas en lo más parecido a una batalla naval que h podido tener lugar 
en tierra; tan absoluta era la libertad de maniobra. Kursk nunca impresionó a 
Occidente tanto como Stalingrado. Pero fue un extraordinario hecho de ar- 
mas, una batalla de tablero montada a una escala colosal, en la que se des- 
plegaron, con mayor provecho que nunca, la habilidad, el coraje y la dureza 
no sólo de Zhukov y Vasilevski, que la planearon, sino también de Rokossovski, 
que mandó el frente central, y Vatutin, que mandaba el recién reforzado frente 
de Voronezh. Lucharon contra las más experimentadas formaciones de carros 
de combate alemanes hasta detenerlas y destruirlas por completo. En esta oca- 
sión extraordinaria estaba presente Kruschef como consejero político del te- 
niente general N. F. Vatutin, que por entonces había llegado a ser considerado 
como uno de los generales mejor dotados de los dos bandos, extraordinaria- 
mente inteligente y pletórico de energía. Podrá encontrarse un relato lúcido 
de la batalla de Kursk, así como de toda la guerra entre Alemania y la Unión 
Soviética, en Barbarroja, de Alan Clark. 


Neo detractores acostumbraban a decir que la única arma que nos 
permitió derrotar al colosal ejército de Paulus en Stalingrado fue el invier- 
no ruso. Lo mismo se habían dicho de la derrota de los alemanes en las afue- 
ras de Moscú en 1941. Desde que Rusia rechazó la invasión de Napoleón, 
siempre se ha afirmado que el invierno era nuestro principal aliado. Sin em- 
bargo, los alemanes no pudieron apelar a esta excusa para explicar su derrota 
en la batalla del saliente de Kursk de 1943. Dispararon los primeros y eligie- 
ron la hora, el lugar y la forma de la batalla. Todos los triunfos estaban en 
manos de Hitler y sus sicarios. Era pleno verano. 

Nuestros ejércitos mandados por Rokossovski debían comenzar la ofensiva 
por su cuenta el 20 de julio. Estábamos seguros de que saldrían triunfantes, 
que aplastarían a los alemanes y les empujarían hasta el Oeste del Dnieper. 
Un sólo deseo nos impulsaba a todos: romper las líneas alemanas y liberar 
Jarkov. 

De repente, unos quince o dieciséis días antes de la fecha del comienzo de 
nuestras maniobras, recibimos una llamada del 6.” ejército. Su jefe nos dijo 
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que un soldado alemán había desertado de una división de las SS de primera 
línea y que tenía información importante: 

—Dice que los alemanes atacarán mañana a las tres de la madrugada. Orde- 
namos que nos trajeran al prisionero inmediatamente. Vatutin y yo le interro- 
gamos. 

—¿Qué le hace pensar que van a atacar? —pregunté. 

—Naturalmente, no he visto las órdenes para la ofensiva —respondió—, pero 
las tropas notan lo que va a pasar. Y no es pura intuición. En primer lugar, 
nos han dado raciones secas para tres días. En segundo lugar, han colocado 
carros de combate a lo largo de la línea del frente. Tercero, se ha dado orden 
de amontonar las municiones junto a la artillería pesada y las piezas de cam- 
paña, para no perder tiempo acarreándolas cuando la artillería abra fuego. 

—Pero, ¿qué le hace estar tan seguro de que el ataque empezará a las tres 
de la mañana? —pregunté. 

—Bueno, es una suposición mía. En esta época del año empieza a amanecer 
hacia esa hora, y entonces es cuando al alto mando alemán le gusta comenzar 
un ataque. 

El desertor era un muchacho joven, de aspecto apuesto y elegante: estaba 
claro que no pertenecía a la clase trabajadora. Estaba encuadrado en una di- 
visión acorazada bastante conocida («Adolf Hitler», «Reich» o «Cabeza de la 
Muerte»: las tres se enfrentaron a nosotros. Yo solía decirle a Vatutin que en 
cualquier parte del frente en que me encontrara, siempre veía la división «Ca- 
beza de la Muerte» frente a mí). Pregunté al alemán si era nazi. 

—No. Estoy en contra de los nazis. Por eso me he pasado a su lado. 

—Pero está en las SS. Allí todos son nazis. 

—Ya no. Eso era cierto en los dos primeros años de la guerra, pero ahora las 
SS incorporan a todos los hombres que pueden. Me eligieron a mí por mi es- 
tatura y aspecto. De cualquier modo, ni siquiera soy un alemán de los que sue- 
len ser nazis. Mis padres procedían de Alsacia y me crié como francés. Mis 
padres estaban contra las ideas de Hitler y me educaron en este sentido. 
No quiero arriesgar el cuello por Hitler. Por eso he desertado. Lo mejor para 
el pueblo alemán es que Hitler sea derrotado y exterminado. 

Cuando terminamos de interrogar al prisionero, nuestros oficiales del servicio 
de inteligencia se lo llevaron. Inmediatamente llamamos a Moscú para advertir al 
alto mando que los alemanes se estaban preparando para lanzar una ofensiva. 

Poco después me telefoneó Stalin. No sé si habría hablado antes con Vatutin 
o no. Siempre que digo que Stalin me llamó, no pretendo afirmar que no lla- 
mara también al comandante. No quiero que se piense: «Miren a Kruschef, 
otra vez dándose importancia, siempre diciendo yo, yo, yo.» No, no estoy tra- 
tando de darme importancia. Sólo trato de decir lo que, a mi modo de ver, 
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ocurrió. Yo era miembro del Consejo Militar y del Politburó; Stalin me conocía 
y confiaba en mí. Aunque algunas veces me utilizó como cabeza de turco 
para culpar a alguien de sus propios errores, y aunque en ocasiones desahogó 
conmigo su frustración y ansiedad, sin embargo tenía una gran confianza en 
mí. Con frecuencia me llamaba y me pedía mi opinión. Lo hizo cuando yo 
estaba en Stalingrado, y en el Sur, y volvió a hacerlo ahora en el saliente de 
Kursk. 

Stalin me escuchó con calma mientras yo exponía la situación. No estuvo 
grosero o impaciente como otras veces. Esto me alegró. No tenía ni idea de 
por qué estaba tan frío y tranquilo en esta ocasión, mientras que en otras 
se había salido por completo de sus casillas. Era como si el mismísimo demo- 
nio tuviera una cuerda atada al nervio principal de Stalin, y nadie sabía cuándo 
el diablo daría un tirón de la cuerda provocando uno de sus accesos de rabia. 
Tanto su temperamento como su autodominio estaban desarrollados en alto 
grado. Tenía, en resumen, una personalidad abrumadora. 

Cuando terminé de concretarle la situación, me preguntó: 

—¿Qué crees que debemos hacer? 

—El comandante y yo hemos estado cambiando impresiones y nos sentimos 
muy optimistas. Nos alegra que los alemanes comiencen la ofensiva mañana. 

—¿Por qué? 

—Porque nuestras posiciones defensivas son sólidas y vamos a hacerle pagar 
al enemigo con su sangre su intento de atravesarlas. Aunque seguimos espe- 
rando refuerzos, podremos mantener las posiciones. Se requieren menos fuerzas 
para defender que para atacar. Ya hemos aprendido esto en la práctica, ade- 
más de en teoría. 

También el enemigo confiaba en la victoria. Más tarde vi una orden que en- 
contramos en una unidad acorazada alemana destruida. Contenía un mensaje 
dirigido a las tropas alemanas y decía más o menos: «Ahora estamos prepa- 
rando una ofensiva con carros de combate muy superiores a los T-34 rusos. 
Hasta ahora los T-34 eran los mejores carros de combate del mundo, incluso 
mejores que los nuestros. Pero ahora tenemos los nuevos Tiger. No tienen 
igual. Con un arma como ésta, vosotros, soldados del ejército alemán, no podéis 
fracasar en vuestro intento de aplastar al enemigo.» 

Efectivamente sus muevos carros de combate eran temibles. Pero nuestras 
tropas aprendieron pronto a entendérselas con ellos. En Kursk ganamos una 
batalla que inclinó la balanza de la guerra a nuestro favor. En mi opinión, 
la batalla del saliente de Kursk fue el momento crítico de la Gran Guerra 
Patriótica. Fue decisiva para la derrota de la Alemania de Hitler y el triunfo 
definitivo de nuestro ejército soviético, nuestra ideología y nuestro Partido 
comunista. 
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Victoria 


Kruschef entró en Kiev el 21 de noviembre de 1943. Era ya teniende general 
y de hecho se sentía muy unido a los soldados con los que había vivido durante 
más de dos años. Siguió con ellos hasta la nueva frontera polaca, pero sus días 
militares habían terminado y tuvo que volver a Kiev a enfrentarse con la tarea 
de reconstruir la administración del Partido y del Gobierno de Ucrania. 


Als la derrota en Krusk, los alemanes empezaron a retroceder hacia el 
Oeste empujados por nuestro ejército. No estoy exento de ciertas debilida- 
des humanas, entre ellas el orgullo, y la verdad es que me alegro de haber sido 
miembro del Consejo Militar de los frentes que participaron en las grandes 
batallas que libró el Ejército Rojo en Stalingrado y Kursk. 

Después de la batalla de Kursk me puse en contacto primero con el frente 
de Voronezh y después con el primer frente de Ucrania. Estábamos presionando 
duramente hacia Kiev. La llegada a la orilla oeste del Dnieper supuso un 
momento triunfal para nosotros. Estábamos luchando por la liberación de la 
capital de Ucrania, la madre de las ciudades rusas. Todos sentimos las lágri- 
mas de alegría que brotaban del interior. Desde 1941 nos habíamos visto obli- 
gados a retirarnos una y otra vez hasta Stalingrado. ¡Y ahora, dentro de un 
par de días, estaríamos en Kiev! 

Estábamos aún fuera de la ciudad, cuando llegó Zhukow desde el Cuartel 
General Central %%, Se le preparó un fortín subterráneo para que durmiera en 
él. Durante el día estuvimos bromeando y discutiendo la situación. Al segundo 
o tercer día ni siquiera tomamos la precaución de utilizar la cueva. Habíamos 
empujado a los alemanes hasta los bosques y nuestras tropas estaban librando 
escaramuzas en las afueras de la ciudad. Luchábamos desde nuestra cabeza de 
puente al Oeste de la ciudad para evitar que el enemigo consiguiera pasar la 
carretera de Zhitomir-Kiev. 

El segundo jefe del frente de Voronezh era Grechko **, Le enviamos a ins- 
talar un cuartel general de campaña para él en Mezhgora y para que colaborase 


33. Después de Kursk, Vatutin, comandante del frente de Voronezh, pasó al primer 
frente ucraniano. Kruschef se quedó con él. Cuando Vatutin fue mortalmente herido en 
febrero de 1944, Zhukov se encargó del mando por un tiempo, el primer mando operacio- 
nal que había ejercido desde la batalla de Moscú en 1941. 

34. Coronel general A. A. Grechko, ahora mariscal Grechko y ministro de Defensa, 
que llegaría a ser comandante en jefe de las fuerzas del Pacto de Varsovia en 1960. Como 
comandante del Distrito Militar de Kiev inmediatamente después de la guerra, colaboró 
estrechamente con Kruschef durante algunos años. Fue Grechko quien planeó, preparó y diri 
gió la invasión de Checoslovaquia en 1968. 


En Rostov 

tras la liberación 

de la ciudad, 

el 18 de febrero de 1943. 


En la zona de Kiev; octubre de 1943. 


Kiev, noviembre de 1943, 


En Ucrania, durante la liberación. 
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en la organización de las tropas desde allí. Recuerdo que el sol se estaba ponien- 
do cuando Grechko llegó a nuestro puesto de mando junto a Kiev. Era una 
noche templada, aunque se estaba acercando el otoño. Habíamos salido con 
nuestras «burkas» [capas caucásicas] por los hombros. Grechko llegó en coche 
y me informó a mí directamente. Le conocía desde hacía mucho tiempo y sen- 
tía un gran respeto hacia él; por ello me permití bromear sobre su increíble altura: 

—-Camarada general, te ruego que te inclines un poco para que pueda mirarte 
a los ojos. 

Se rió. No recuerdo exactamente lo que dijo en su informe, pero lo esencial 
era lo que ya sabíamos: el enemigo había sido aplastado. 

Poco después se produjo una súbita explosión y de la ciudad subió una 
nube de humo. Conocía Kiev como la palma de mi mano. Me dije: «Los ale- 
manes están volando la fábrica «Bolchevique» al oeste de la ciudad. Si han 
empezado a volar edificios es que están huyendo.» Antes de comenzar nuestra 
ofensiva había pedido que se nombraran pelotones especiales para ir directa- 
mente a los edificios del Comité Central, el cuartel general del Distrito Militar 
de Kiev, los edificios del Consejo de Ministros, la Academia de Ciencias y otros 
puntos importantes, en cuanto nuestras tropas entraran en Kiev; estos peloto- 
nes debían encargarse de que los alemanes no tuvieran tiempo de prender fuego 
o colocar explosivos. Debían expulsar a los equipos de demolición alemanes 
y desarmar cualquier explosivo que pudieran haber instalado. 

Sin embargo, cuando comenzaron aquellas explosiones, le dije al jefe de la 
artillería: 

—Camarada Varentsov, da orden de cubrir Kiev con bombardeos dispersos. 

Me miró sorprendido. Sabía que yo era un leal ciudadano de Kiev y que 
amaba profundamente la ciudad. ¿Por qué de repente le ordenaba que abriera 
fuego sobre ella? 

—Camarada Varentsov —le expliqué—, si abres fuego sobre la ciudad, provo- 
carás el pánico de los alemanes. Tratarán de desaparecer aún más rápidamente 
y harán menos daño a la ciudad. Siempre podemos reparar los daños causados 
por unas pocas bombas dispersas. 

Nuestras tropas entraron en Kiev el 6 de noviembre [1943]. Era un día 
especialmente triunfal por ser la víspera del aniversario de la Gran Revolución 
de Octubre. Puede parecer que preparamos deliberadamente la entrada en 
Kiev como celebración del aniversario, pero en realidad fue sólo una feliz 
coincidencia. 

A primera hora de la mañana del 6 de noviembre envié a mi chófer, cama- 
rada Zhuravlev, a la ciudad para comprobar el estado de la carretera. Me 
informó que estaba perfectamente libre. Algunos dirigentes ucranianos y yo 
entramos en coche en la ciudad. No puedo expresar la emoción que me domi- 
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naba mientras avanzábamos por la carretera de Kiev. Era un antiguo camino 
familiar que solíamos tomar para ir y volver de la dacha antes de la guerra. 
Pasamos por los suburbios y llegamos a Kreshchatik [el principal paseo de 
Kiev]. Fui directamente al Consejo de Ministros para inspeccionar el edificio. 
El exterior estaba bien. La sede del Comité Central también seguía en pie, al 
igual que la Academia de Ciencias y los teatros, pero las fábricas «Bolchevique» 
y «Kreshchatik» habían sido destruidas. 

Flotaba algo fantasmal en el ambiente de la ciudad. ¡Había sido lugar tan 
ruidoso, animado y joven antes de la guerra! Ahora no se veía a nadie. Mien- 
tras caminábamos a lo largo del Kreshchatik y girábamos por la calle Lenin, 
podíamos oír el eco de nuestros pasos sobre el vacío pavimento. Algunas perso- 
nas empezaron a salir de sus escondites. Parecía brotados de la tierra. 

Mientras caminábamos por la calle Lenin en dizección a la Opera, conver- 
sando y cambiando impresiones, oímos de repente un grito histérico y un joven 
se acercó corriendo a nosotros. Seguía gritando: 

—:i¡Soy el único judío que queda! ¡Soy el último judío de Kiev con vida! 

Tratamos de calmarle. Me di cuenta del estado en que se encontraba y temí 
que se hubiera vuelto loco. Le pregunté cómo había sobrevivido. 

—Mi mujer es ucraniana —dijo—. Ella me tuvo oculto en el ático. Me ali- 
mentaba y cuidaba de mí. Era conocido en la ciudad y hubiera sido exterminado 
junto con todos los demás judíos *, 

Más tarde nos encontramos con un anciano de barba gris que llevaba un 
paquete con el almuerzo, como el que yo me llevaba al trabajo en la fábrica 
de Yuzovka. Se arrojó sobre mi hombro y me besó en ambas mejillas. Estaba 
muy conmovido. Un fotógrafo pudo captar la escena, que apareció en muchos 
periódicos y revistas. 

Vi por primera vez a los americanos a finales de la primavera o principios 
del verano de 1944 cerca de Kiev. Era un día espléndido y templado. De 
repente oímos un ruido sordo a cierta distancia. Escudriñamos el cielo y vimos 
una gran formación de aviones que volaba hacia nosotros. Nunca había visto 
aquel tipo de aparatos. Supuse que serían americanos porque no teníamos nada 
parecido en nuestras fuerzas aéreas. Ni que decir tiene que confiaba en que 


35. Se refiere a la matanza de judíos de Babi Yar, un barranco que había junto a la 
ciudad. En dos días fueron asesinados 33.771 judíos, alineándolos al borde de grandes fosos 
y disparándoles con ametralladoras. Los dirigentes soviéticos, tanto en la época de Kruschef 
como en la de Stalin, se negaron a reconocer que los judíos soviéticos habían sufrido bajo 
los nazis más que los demás ciudadanos. El escenario de Babi Yar se convirtió en zona de 
recreo. La mayor parte de los rusos ni siquiera habían oído hablar de este lugar, hasta que 
el poeta Yevgeni Evtuchenko escribió su célebre poema «Babi Yar» y se vio en dificultades 
por esta causa. 
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fueran americanos; de otro modo, tenían que ser forzosamente alemanes. Más 
tarde me enteré de que eran las fortalezas B-17, que tenían su base junto a 
Poltava en virtud del acuerdo con Roosevelt. Utilizaban nuestro territorio 
para repostar armas y combustible tras sus misiones de bombardeo sobre 
Alemania. A menudo los veíamos volar sobre nosotros durante la noche en 
dirección hacia sus objetivos en Alemania, y luego volver al amanecer. De algún 
modo los alemanes consiguieron seguir la pista de los aviones americanos hasta 
Poltava y bombardearon su base. Recibí el informe de que habían destruido 
muchos aparatos y causado muchas bajas. La mayoría, rusos que trabajaban 
como personal de mantenimiento en la base *, 

A medida que íbamos empujando a los alemanes hacia el Oeste, nos encon- 
trábamos con nuestro antiguo enemigo: los nacionalistas ucranianos. Supimos 
por el camarada Begma, jefe de nuestro cuartel general de partisanos en Ucra- 
nia, que los banderistas * estaban organizando destacamentos de partisanos 
por su cuenta. Tenían su base en los bosques que rodean Rovno. Llamaban a 
su caudillo Taras Bulba, igual que el héroe de Gogol. Dimos instrucciones a 
Begma para que averiguara con todo detalle lo que los banderistas pensaban 
hacer. Le dijimos que diera a Bulba la oportunidad de unirse a nuestras fuerzas 
contra los alemanes. Bulba se negó. Pronto mos dimos cuenta de que los ban- 
deristas estaban tratando de conservar su pujanza y consolidar sus fuerzas 
para poder iniciar una campaña partisana contra nosotros por la retaguardia, 
un vez que expulsáramos a los alemanes de Ucrania. 

Fui a Rovno durante el invierno de 1944 para consultar con el camarada 
Begma y con el comandante que había tomado la ciudad y estaba liberando la 
zona. Creo que era Moskalenko 98, El suelo estaba cubierto de nieve y hacía 
muchísimo frío. Decidí volver a Kiev en cuanto terminara la reunión en el 


36. A excepción de un escuadrón de aviones de caza de la RAF que tenía su base junto 
a Murmansk en los primeros días de la guerra, el establecimiento de una base de bombar- 
deros americana en Poltava representaba la única concesión de Stalin a sus aliados occiden- 
tales que deseaban realizar incursiones aéreas desde territorio soviético. La operación de 
castigo alemana que menciona Kruschef tuvo lugar la noche del 21 al 22 de junio de 1944. 
Destruyó 50 bombarderos americanos y mató a unos treinta rusos y a dos soldados america- 
nos. Á pesar de las grandes esperanzas y los cuidadosos planes, los «bombardeos de ida 
y vuelta» sobre Alemania, desde suelo ruso, que recibieron el apropiado nombre cifrado 
de Frantic, nunca llegaron a tener importancia. Sólo salieron dieciocho misiones. La ope- 
ración se veía frustrada constantemente por las desconfianzas políticas soviéticas y la ine- 
ficacia burocrática. 

37. Seguidores del rebelde nacionalista ucraniano Stepan Bandera. 

38. El mariscal K. S. Moskalenko, que entonces era el jefe de un ejército en el primer 
frente ucraniano. Estaba muy ligado a Kruschef. En 1960 fue nombrado comandante en jefe 
del Comando de Proyectiles Soviético y posteriormente de las Fuerzas Estratégicas de Pro- 
yectiles. 
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cuartel general de la división. El comandante trató de persuadirme para que 
me quedara esa noche, pero yo insistí en volver a Kiev inmediatamente. Me 
dirigí hacia el Norte, a lo largo de nuestra antigua frontera con Polonia. Paré 
para descansar en una de nuestras rarísimas bases de suministros y observé el 
número extrañamente grande de personas que había paseando. Me pregunté 
cuántos de ellos serían banderistas disfrazados, comiéndose nuestra comida, 
calentándose ante nuestros fuegos y espiándonos. Me advirtieron que la zona 
estaba llena de banderistas. En lugar de pasar la noche en esta base de sumi- 
nistros, seguí hasta un pueblecito situado en la antigua frontera polaca. 

Me habría gustado tener otras oportunidades de visitar el cuartel general 
del frente una vez que nuestras tropas pasaron a Polonia. Me hubiera encan- 
tado ver la persecución de los alemanes por la Europa oriental, pero no podía 
ausentarme de Kiev, desde donde supervisaba la reconstrucción de Ucrania y 
la reorganización del Partido. 

Hubo un gran júbilo en el ejército el día en que expulsamos al enemigo 
de nuestro país. Las unidades de guardias se distinguieron especialmente en el 
último año de la guerra. Su consigna era: «¡Hasta Berlín!» «¡De Stalingrado 
a Berlín !» El tema favorito para bromas y brindis era quién sería el coman- 
dante de Berlín cuando por fin tomáramos la capital alemana. Todo el mundo 
ambicionaba el cargo. Cualquiera que hubiera visto y sufrido personalmente 
las penalidades que esta guerra había causado a nuestro país, quería asegurarse 
personalmente de que los alemanes pagaban por todo lo que habían hecho. 

Recuerdo que un día en Kiev recibí una llamada de Zhukov. Estaba jubiloso. 

—Pronto tendremos a esa bestia babosa de Hitler encerrada en una jaula 
—dijo—. Cuando le envíe a Moscú, lo embarcaré vía Kiev para que puedas 
echarle una ojeada. 

Le deseé a Zhukowv los mayores éxitos. Sabía que, con él al mando del ejér- 
cito, nuestra ofensiva estaba en buenas manos. Luego, después de la capitula- 
ción de Alemania, Zhukov me volvió a llamar y dijo: 

—Después de todo, no voy a poder cumplir mi promesa. Esa serpiente de 
Hitler ha muerto. Se disparó un tiro y quemaron el cadáver. Encontramos su 
cuerpo carbonizado **, 

Así terminó la gran epopeya de la guerra de nuestro pueblo contra los in- 
vasores hitlerianos. Estábamos alborozados por la destrucción de nuestro ene- 
migo y sentíamos una doble satisfacción moral por nuestra victoria. En nues- 
tros oídos sonaban las palabras de Alexander Nevski: «El que llega a nos- 
otros con una espada perecerá por la espada» *. 

39. Stalin, por supuesto, insistió durante algún tiempo en que Hitler no estaba muerto. 


40. Alexander Nevski, el legendario héroe guerrero ruso, no fue el primero en expresar 
ese sentimiento. 
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Debería haber previsto su reacción, pero decidí llamar a Stalin para felici- 
tarle por la capitalización de Alemania. Cuando contestó al teléfono, dije: 

—Camarada Stalin, permíteme felicitarte por la victoria de nuestras fuerzas 
armadas y nuestro pueblo sobre el ejército alemán. 

¿Cuál fue su respuesta? Me cortó rudamente diciéndome que no le hiciera 
perder el tiempo. Me quedé sencillamente estupefacto. Me reproché a mí mismo 
el haberle llamado. Sabía la clase de persona que era y debía haber esperado 
exactamente lo que ocurrió. Como ya he dicho, Stalin era un buen actor. 
Ahora pretendía hacernos creer que, puesto que la guerra había terminado, ya 
estaba pensando en otras cosas más importantes. ¿Por qué había de perder el 
tiempo hablándole del ayer cuando él ya estaba estrujándose el cerebro pen- 
sando en el mañana? Actuó como si nuestra victoria no le hubiera sorprendido 
en absoluto. Quería que pensara que él sabía desde el principio cómo acabaría 
la guerra. Pero a mí no me podía engañar. Yo le había observado durante los 
momentos de crisis. Sabía que durante la guerra había estado aún más preocu- 
pado y asustado que los que le rodeaban. 
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En este capítulo encontramos el primer reconocimiento público por parte de 
un político soviético de la inmensa importancia que los préstamos y arriendos 
americanos y la ayuda americana e inglesa tuvieron para el ejército soviético. 
Es una pena que Kruschef no se sintiera capaz de hablar en estos términos 
cuando estaba en el poder. Nunca dijeron al pueblo soviético lo que esta ayuda 
representaba y todo el asunto ha estado tan emsombrecido por la propaganda 
de uno u otro tipo, que hay muchas personas en Occidente que nunca llegaron 
a comprender adecuadamente la magnitud e importancia de la contribución 
aliada. Kruschef no dice ni la mitad, pero al menos ha empezado a enderezar 
la información. En cuanto al resto, palpamos la permanente agonía del Se- 
gundo Frente, la profunda desconfianza sobre las intenciones de los aliados 
y la total incapacidad para comprender la colosal operación naval necesaria para 
una invasión a través del Canal de la Mancha, que en los mapas rusos parece 
un obstáculo tan trivial. La sección arroja también una nueva luz sobre la 
ignorancia casi total en que se mantenta a Kruschef sobre los vastos movi- 
mientos presididos por Stalin. Por entonces, no sólo era el único amo de Ucra- 
nia, sino también, y desde hacía mucho tiempo, miembro del Politburó, el 
organismo político superior; y sin embargo, está claro que, lejos de consultár- 
sele sobre política exterior a medida que ésta se iba desarrollando, ni siquie- 
ra se le informó sobre los planes de Stalin y sus negociaciones con Roosevelt 
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y Churchill, a no ser de pasada, en forma de anécdotas contadas por Stalin 
durante una cena. A este respecto merece destacarse que, en un capítulo 
posterior, Kruschef señala que, hasta su definitivo traslado a Moscú en 1950, 
ni siquiera figuraba en la lista de distribución de los documentos que circula- 
ban entre sus colegas de Moscú. Era una extraña preparación para el hombre 
que se convertiría en el principal arquitecto de la política soviética. Dice mucho 
sobre el sentido práctico de Kruschef y su capacidad y nos permite explicarnos 
que triunfara como triunfó. También ilustra en gran medida sus fallos. 


E programó el desfile de la victoria en la Plaza Roja para el 24 de junio 

de 1945. Acudí a Moscú para el acontecimiento. Quería presenciar el 
desfile de nuestras tropas y regocijarme con todo nuestro pueblo en la capital 
de nuestra patria. También Eisenhower vino a Moscú. Estuvo con nosotros en 
el mausoleo de Lenin presenciando el desfile. Era la primera vez que veía a 
Eisenhower. Stalin dio un gran banquete. Todos nuestros jefes militares esta- 
ban allí. También estaba Eisenhower. Creo que Montgomery, el mariscal inglés, 
no estaba. Stalin mantenía muy buenas relaciones con Eisenhower y aún mejo- 
res con Roosevelt. No eran tan buenas sus relaciones con Churchill y menos 
aún con Montgomery. 

Después de la guerra, pero antes de ser trasladado de Ucrania a Moscú [a fi- 
nales de 1949] oí con frecuencia a Stalin hablar de las nobles características 
de Eisenhower en conversaciones en su círculo privado. Stalin siempre resaltaba 
la decencia, generosidad y caballerosidad de Eisenhower en sus relaciones con 
sus aliados. Stalin decía que, si no hubiera sido por Eisenhower, no hubiéramos 
conseguido tomar Berlín. Los americanos podían haberlo hecho primero. Los 
alemanes habían concentrado sus fuerzas contra nosotros mientras se prepa- 
raban para rendirse a los americanos y a los ingleses. Stalin apeló ante Eisen- 
hower en una carta para que retuviera a sus ejércitos; Stalin le dijo a Eisen- 
hower que, a tenor de su acuerdo con Roosevelt y teniendo en cuenta la 
cantidad de sangre que nuestro pueblo había derramado, nuestras tropas me- 
recían entrar en Berlín antes que los aliados occidentales. Eisenhower retuvo 
a sus tropas y detuvo la ofensiva, permitiendo a nuestras tropas tomar Berlín. 
De no haber sido así, la ciudad habría sido ocupada por los americanos antes 
de que nosotros llegáramos; en este caso, como dijo Stalin, la cuestión de 
Alemania podría haberse decidido de un modo distinto y nuestra situación 
hubiera podido ser más comprometida. Este era el tipo de generosidad caballe- 
resca que Eisenhower demostró. Mantuvo la palabra de Roosevelt. 

Sin embargo, el presidente era Truman, y Stalin no sentía ningún respeto por 
él. Le consideraba un inútil, y con razón. Truman no merecía respeto. 
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Inmediatamente antes de terminar la guerra, Stalin estaba muy preocupado, 
pues temía que los americanos cruzaran la línea de demarcación del Oeste. 
Era dudoso que renunciaran al territorio que Roosevelt había acordado entre- 
garnos en Teherán. Los americanos podían haber dicho que la línea que sus 
tropas habían alcanzado era la nueva frontera que dividía las zonas de ocupa- 
ción. Pero los americanos hicieron retroceder a sus tropas y las desplegaron a 
lo largo de la línea establecida en Teherán. Esto también dice algo sobre la 
decencia de Eisenhower. 

Los alemanes fueron firmemente acosados por nuestras tropas y ya no po- 
dían resistir por más tiempo. Hubieran debido arrojar las armas y rendirse ante 
nosotros. Sin embargo, se negaron a hacerlo y se movieron hacia el Oeste para 
rendirse a los americanos. Una vez más, Stalin se dirigió a Eisenhower diciendo 
que los tropas soviéticas habían derramado su sangre para aplastar a los ale- 
mañes y ahora ellos se rendían a los americanos. Stalin pensaba que no era 
justo. Esto ocurrió en la frontera austríaca, donde Malinovski estaba dirigiendo 
nuestro avance. Eisenhower ordenó al comandante del ejército alemán que se 
rindiera a los rusos que habían derrotado a su ejército. 

En una ocasión Stalin formuló una petición similar a Churchill. Los alema- 
nes estaban huyendo de Rokossovski y rindiéndose a los ingleses en una región 
ocupada por Montgomery. Stalin pidió a los ingleses que no tomaran prisio- 
neros y obligaran a los alemanes a rendirse a nuestras tropas. «Pero no hizo 
nada de eso», decía Stalin indignado. «Montgomery se quedó con todos ellos 
y con sus armas. De este modo, fue Montgomery quien se aprovechó de los 
frutos de nuestra victoria sobre los alemanes.» 

El general Eisenhower y el mariscal de campo Montgomery eran represen- 
tantes de una misma clase: la burguesía. Y sin embargo, decidieron esta cues- 
tión de formas distintas. No interpretaron igual los principios del compañeris- 
mo, del pacto y del honor. Posteriormente, siempre que tuve relaciones con 
Eisenhower, recordaba esos actos suyos durante la guerra. Mantenía en mi 
memoria las palabras de Stalin sobre él. Stalin munca pudo ser acusado de 
apreciar a alguien sin razón, especialmente a un enemigo de clase. Era inco- 
rruptible e irreconciliable en cuestiones de clases. Esta era una de sus mejores 
cualidades, y era muy respetado por ello *, 


41. Es fácil que Stalin quedara más que sorprendido por la moderación que mostraron 
Eisenhower y otros por lo que se refiere a la detención del avance aliado en Alemania. 
Ciertamente estaba furioso contra Montgomery por tomar como prisioneros a grandes canti- 
dades de alemanes que huían del avance soviético. Por supuesto, tenía razones para decirle 
a Kruschef que se llevaba mejor con Roosevelt que con Churchill. Roosevelt miraba el im- 
perialismo británico con gran desconfianza y estaba convencido de que podría llegar a un 
entendimiento personal con Stalin. 


234 La gran guerra patriótica 


Stalin invitó a Eisenhower a nuestro desfile de la victoria y expresó el reco- 
nocimiento de los méritos del general ofreciéndole nuestra más alta condeco- 
ración, la Orden de la Victoria. Es cierto que se entregó la misma medalla al 
mariscal de campo Montgomery, pero en ese caso fue un cumplimiento formal 
de nuestros deberes de aliados porque los ingleses habían ofrecido sus meda- 
llas a nuestros jefes militares. Se trataba de simple reciprocidad. 

¿Qué impresiones saqué yo de los juicios de Stalin sobre las relaciones con 
los aliados durante la guerra y concretamente sobre Roosevelt y Churchill? 
A juzgar por lo que dijo, creo que Stalin sentía más simpatía por Roosevelt que 
por Churchill, pues aquél parecía tener una considerable comprensión de nues- 
tros problemas. Roosevelt y Stalin compartían su animadversión hacia la 
monarquía y sus instituciones. Una vez me contó el siguiente episodio: estando 
una vez cenando en Teherán, Roosevelt alzó su copa y propuso un brindis 
por el presidente de la Unión Soviética «Sr. Kalinin». Todos bebieron. Unos 
momentos después, Churchill levantó su copa y propuso un brindis por el rey 
de Inglaterra. Roosevelt se negó a beber. Churchill se puso tieso, pero Roose- 
velt se mantuvo firme. «No», dijo. «No beberé. No puedo brindar por un rey 
inglés. Nunca olvidaré las palabras de mi padre.» Stalin explicó que, cuando 
el padre de Roosevelt salió de Inglaterra o Irlanda para América, dijo en el 
barco al joven Roosevelt: «El rey es nuestro enemigo.» Roosevelt nunca olvidó 
el desprecio de su padre por el rey de Inglaterra. A pesar de todas las exigen- 
cias de la etiqueta, Roosevelt no alzó su copa *., 

En las disputas durante las sesiones de trabajo de Teherán, Stalin coincidió 
a menudo con Roosevelt apoyándole contra Churchill. Por consiguiente, las 
simpatías personales de Stalin estaban claramente reservadas a Roosevelt, aun- 
que afirmaba que también tenía a Churchill en alta estima. Churchill no era 
sólo un gran estadista inglés, sino que mantenía además una de las principales 
posiciones en la dirección de la política mundial. En la época del fracaso de 
las Ardenas, que amenazaba dar al traste con el desembarco aliado, Churchill 
pidió a Stalin que distrajera a las fuerzas del ejército alemán que teníamos en- 
frente. Ello requería una ofensiva que no entraba en nuestros planes por el 
momento y que no debería realizarse hasta bastante más tarde, pero que final- 
mente resultó muy provechosa. Stalin hizo bien en demostrar su buena vo- 
luntad hacia nuestro aliado en un momento de necesidad. 


42. Sería interesante saber si en efecto Stalin contó la historia de la negativa de Roose- 
velt a beber por el rey. Si realmente creía que el presidente Roosevelt había emigrado a 
Estados Unidos desde Irlanda o Inglaterra, debía estar muy mal informado. Parece probable 
que Kruschef confunda una de las anécdotas de Stalin sobre la frialdad entre Roosevelt y 
Churchill en Teherán, con un confuso recuerdo sobre la ascendencia inmediata del presiden- 
te Kennedy. 
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No cabe duda de que Churchill desempeñó un importante papel en la guerra. 
Comprendía la amenaza que se cernía sobre Inglaterra y por ello hizo todo 
lo que pudo para lanzar a los alemanes contra la Unión Soviética, a fin de 
arrastrar a nuestro país a la guerra contra Alemania. Cuando Hitler nos atacó, 
Churchill declaró inmediatamente que Inglaterra consideraba necesario firmar 
un tratado que reuniera sus fuerzas y las nuestras contra Alemania. También 
en este caso Stalin obró correctamente. Aceptó la propuesta de Churchill y fir- 
mó el tratado. Después de cierto tiempo, América entró en la guerra y nació 
la coalición de las tres grandes potencias. 

Es difícil juzgar cuáles eran las intenciones de los aliados hacia el final de 
la guerra. Yo no excluiría la posibilidad de que desearan colocar una carga 
aún más pesada sobre los hombres de la Unión Soviética y sangrarnos todavía 
más. O quizá fue como ellos lo explicaron: no estaban lo suficientemente pre- 
parados para un desembarco. Su producción de armas no estaba suficientemente 
desarrollada. Necesitaban más tiempo, etc. Probablemente ambas explicaciones 
son ciertas, pero creo que, fundamentalmente, obraron impulsados por su 
deseo de sangrarnos tanto, que luego pudieran imponerse en las últimas eta- 
pas y determinar el destino del mundo. Querían sacar partido de los resultados 
de la guerra y dominar no sólo a su enemigo, Alemania, sino también a su 
aliado, la U,R.S.S. Supongo que esta idea ocupó un lugar destacado en el 
pensamiento de los aliados. 

Considerándolo desde una postura de clase, a los aliados les interesaba apo- 
yarse en la Unión Soviética para hacer la guerra, a pesar de que nuestro país 
se fundaba en principios socialistas. Teníamos que unir nuestras fuerzas contra 
el enemigo común. Ninguno de nosotros podría haber ganado la guerra por 
sí solo. Pero aunando nuestros esfuerzos colectivos contra el enemigo común, 
cada uno de nosotros seguía manteniendo su postura de clase. Indudablemente, 
los aliados occidentales no estaban interesados en reforzarnos. Inglaterra y 
América, desde sus posturas de clase, sabían que tenían que ayudarnos hasta 
cierto punto, pero deseaban que la Unión Soviética fuera mucho más débil 
después de la guerra para podernos imponer su voluntad. 

Por nuestra parte, sabíamos que nos sería útil conservar nuestra fuerza 
al final de la guerra a fin de que nuestra voz tuviera gran peso en el arreglo 
de las cuestiones internacionales. De haberlo conseguido, el problema de Ale- 
mania no se habría resuelto como se hizo en Potsdam. La decisión de Potsdam 
era un compromiso basado en la distribución de poder entre los aliados al 
final de la guerra. La unilateralidad del acuerdo se reflejó especialmente en 
las cláusulas que trataban de Berlín y Viena. Estas ciudades estaban situadas 
en la zona ocupada por las tropas soviéticas, y parece que debían haber sido 
parte de nuestra zona. Sin embargo, los aliados no nos las dejaron. Berlín y 
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Viena fueron divididas en cuatro sectores. Nosotros recibimos uno y las po- 
tencias occidentales, es decir, Inglaterra, América y Francia, se quedaron con 
los otros tres. Ello ilustra la distribución de poder al final de la guerra. 

Cuando comenzamos nuestro avance hacia el Oeste e íbamos acercándonos 
a la frontera con Alemania, los aliados se vieron obligados a darse prisa en 
lanzar su desembarco. Tenían miedo de que pudiéramos llegar mucho más 
lejos de las fronteras definidas en Yalta. 

No obstante, debemos reconocer la contribución de los aliados a la causa 
común de derrotar a la Alemania de Hitler. A fin de evitar una excesiva altivez, 
el pueblo y.el Partido de la Unión Soviética deben estar bien informados sobre 
la contribución de los aliados a la causa común y a la de nuestro propio país. 
Si no se analiza el pasado objetivamente, la construcción del futuro se basará 
en unas ilusiones y un patriotismo primitivo en lugar de apoyarse en hechos 
probados. Desgraciadamente, nuestras obras históricas sobre la segunda Guerra 
Mundial han perpetuado una ilusión. Se han escrito con un falso sentido del 
orgullo y con mucho miedo a decir la verdad sobre la contribución de nuestros 
aliados; y todo porque el propio Stalin mantenía una postura incorrecta y falta 
de realismo. Sabía la verdad, pero sólo la admitía ante sí mismo en el retrete. 
Creía que el admitirlo públicamente era demasiado vergonzoso y humillante 
para nuestro país. 

Pero el decir la verdad no tenía que ser necesariamente una humillación. 
Reconocer los méritos de nuestros compañeros en la guerra no tenía por qué 
haber disminuido los nuestros. Por el contrario, una formulación objetiva nos 
hubiera elevado aún más a los ojos de todos los pueblos y no hubiera dismi- 
nuido en lo más mínimo nuestra dignidad ni la importancia de nuestras victo- 
rias. Pero, en este caso, la sinceridad era inconcebible para Stalin. Trató de 
tapar nuestras debilidades. Pensó que esto nos haría más fuertes que nuestros 
enemigos y que seríamos más temidos. Eso era estúpido. Debía saber que no 
se puede engañar al enemigo. Que siempre puede uno ver por sí mismo y anali- 
zar por su cuenta. También es posible que Stalin temiera que la apertura en 
este asunto pudiera perjudicarle personalmente. Esto ya es otra cuestión. Pero 
aún pienso que debió admitir abiertamente lo ocurrido y no tratar de ocultarlo. 
Hubiéramos ayudado a nuestro país y a nuestra causa no tratando de ocultar 
nuestros errores, revelándoselos al pueblo por muy dolorosos que fueran. El 
pueblo nos habría comprendido y apoyado. Si hubiera sido necesario, habría 
perdonado los errores cometidos. Cuando yo hice pública la mala dirección de 
la guerra, el pueblo pudo decir: «Kruschef critica a Stalin, pero sólo lo utiliza 
para fines de ilustración en un análisis constructivo.» Ello es totalmente cierto. 
Creo que nunca es demasiado tarde para que la nueva generación, que pronto 
sustituirá al actual gobierno del país, tenga una nueva visión sobre el principio 
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de la guerra. Debemos estudiar el pasado para no permitir en nuestro tiempo 
los mismos errores que toleramos antes. Debemos evitarlos en el presente y en 
el futuro. 

Reconocer la ayuda material que en el pasado recibimos de nuestros adver- 
sarios del presente no tiene nada que ver con la situación actual. No debemos 
pretender haber acabado con los alemanes nosotros solos y afirmar que los 
aliados sólo entraron en la guerra para rematarla. Por ello he querido expresar 
mi punto de vista sobre la contribución de los aliados, y espero que mis 
afirmaciones sean confirmadas por los historiadores que investiguen objetiva- 
mente los hechos que se desarrollaron entre 1941 y 1945. Los ingleses nos 
ayudaron tenazmente corriendo un grave riesgo. Nos enviaban mercancías 
por barco a Murmansk y sufrieron cuantiosas pérdidas. Había submarinos 
alemanes escondidos por todo el trayecto. 

Como confirmó Mikoyan tras su viaje a América, recibimos equipos milita- 
res, barcos y muchos suministros de los americanos, todo lo cual nos ayudó 
enormente a hacer la guerra. Tras la muerte de Stalin, parecía que toda nues- 
tra artillería estaba montada sobre armamento americano. Recuerdo que pro- 
puse: «Pasemos a los militares todo el equipo automotriz que estamos pro- 
duciendo, para que las unidades de tracción de nuestros desfiles estén fabri- 
cados en la Unión Soviética.» Casi toda la artillería de la RDA [Alemania 
Oriental] estaba montada sobre Studebakers americanos. Yo dije: «Esto no 
puede ser; es lamentable. Fíjense en los años que han pasado desde que ter- 
minó la guerra y todavía andamos con equipo americano.» Con ello quería 
hacer ver la gran cantidad de coches y camiones que habíamos recibido de los 
americanos. ¡Imagínense cómo hubiéramos avanzado de Stalingrado a Berlín 
sin ellos! Nuestras pérdidas hubieran sido colosales debido a la falta de manio- 
brabilidad de las unidades *. 

Además, recibimos acero y aluminio con los que hicimos cañones, aviones, 
etcétera. Nuestra industria estaba destrozada y en parte abandonada al enemi- 
go. También recibimos productos alimenticios en grandes cantidades. No puedo 
dar las cifras porque nunca se publicaron. Están todas encerradas en la memoria 
de Mikoyan. Corrían muchos chistes por el ejército, algunos de ellos subidos 
de color, sobre la Spam [carne enlatada] americana; pero la verdad es que 
sabía bien. Sin Spam no hubiéramos podido alimentar a nuestro ejército. Ha- 
bíamos perdido las tierras más fértiles: Ucrania y el norte del Cáucaso. 


43. Los carros de combate soviéticos eran los mejores del mundo; pero hasta Stalingrado 
el ejército soviético prácticamente no había mecanizado el transporte. Gracias a los camio- 
nes americanos e ingleses pudo avanzar rápidamente, completar el cerco de las fuerzas ale- 
manas alrededor de Stalingrado, cruzar rápidamente la estepa para destrozar las unidades 
blindadas alemanas en Kursk y seguir hacia Berlín y Viena. 
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Repito que los aliados no nos ayudaron por compasión hacia nuestro pueblo 
ni por respeto hacia nuestro sistema político, ni por la esperanza en la victoria 
del socialismo y el triunfo del marxismo-leninismo. La ayuda de los aliados 
se debió a una evaluación objetiva de la situación. Nos ayudaron para que 
la Unión Soviética no cayera en poder de la Alemania de Hitler y para que, 
con las armas modernas que nos suministraron, pudiéramos pulverizar la fuerza 
vital del enemigo y debilitarnos nosotros al mismo tiempo. Querían esperar, 
para unirse activamente a la guerra contra Alemania, el momento en que la 
Unión Soviética hubiera agotado sus energías y ya no fuera capaz de ocupar 
un puesto decisivo para la solución de los problemas mundiales. 


> 
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La gran hambre ucraniana de 1946 y 1947 pasó casi completamente inad- 
vertida en Occidente. No se bizo alusión a ella oficialmente hasta que Andrei 
Zhdanov la mencionó en diciembre de 1947 en uno de sus últimos discursos, al 
declarar que había sido motivada por la más dura sequía de la historia de Ucra- 
nia, peor aún que la de 1890. Sin embargo, no fue tan mala como la de los 
años de la colectivización, que hasta abora no ha sido nunca admitida. El ham- 
bre se debió en gran parte a la sequía; pero fue una sequía que afectaba a una 
agricultura empobrecida. Kruschef tiene algo que decir acerca de la falta de 
mano de obra en las granjas (en los años inmediatamente posteriores a la gue- 
rra, no sólo en Ucrania, sino en toda la Unión Soviética apenas había un hombre 
sano en las granjas colectivas, que eran cultivadas por mujeres, niños y viejos 
con aperos primitivos). La devastación era tal que el grueso de la población de 
Ucrania y Bielorrusia vivía en hoyos excavados en la tierra y mal techados. 

Esta era la situación cuando Kruschef volvió por segunda vez a ser virrey de 
Ucrania. El hambre y el canibalismo que describe están muy lejos de ser exage- 
raciones y no dan más que una menguada idea de lo desastroso de la situación. 
Pero hubo una circunstancia que contribuyó a provocar el hambre y que Kruschef 
no menciona: con la ocupación alemana desapareció la colectivización, y una de 
las tareas del Partido fue la de volver a imponerla. La resistencia fue grande no 
sólo por parte de los campesinos, sino también de los directivos de las granjas, 
quienes en innumerables casos hacían la vista gorda ante la adquisición privada 
de tierra comunal a cambio de alguna ventaja para sí. Kruschef tuvo que enfren- 
tarse con este estado de cosas y no lo podía resolver con la rapidez necesaria. Era 
evidente que en aquellos días las cosas no le iban bien y que el propio Kagano- 
vich había sido enviado desde Moscú como superior suyo y con el encargo de 
emplear toda la rudeza que fuera necesaria para lograr la vuelta a la colecti- 
vización. El vislumbre que se nos ofrece de Kruschef luchando en favor de sus 
ucranianos contra lo que él llama el Estado (refiriéndose al Gobierno de Moscú, 
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del que en realidad era miembro) es suficientemente revelador. En cierto modo 
se había vuelto al año 1930: los campesinos tenían que pasar hambre para ali- 
mentar a las ciudades; pero esta vez Kruschef había quedado atrapado entre dos 
fuegos. Era responsable del bienestar de Ucrania, y al mismo tiempo su tarea 
consistía en llevar a cabo las órdenes de Stalin. Vemos cómo se engendraban 
aquellas órdenes y se nos ofrecen un primer plano de las intrigas personales en- 
tre los colegas más allegados a Stalin en Moscú. La gran trifulca como el trigo 
de primavera o el de invierno, sobre la arada somera o la arada profunda, fue 
parte integrante de las pendencias entre personas que, como siempre, se afe- 
rraban a cualquier cuestión técnica para emplearla como arma en su perpetua 
guerra de guerrillas y que utilizaban los prejuicios de Stalin para incitarle contra 
sus rivales. Malenkov se mostró muy activo en estas cuestiones. (Kruschef no le 
menciona, pero Malenkov había sido enviado a Ucrania para iniciar el trabajo de 
reconstrucción a medida que los alemanes eran obligados a retroceder y mientras 
Kruschef estaba todavía en el cuartel general del frente.) 


U NA vez que Ucrania fue liberada de los invasores hitlerianos en 1944, traba- 

jé con ahínco para reorganizar el Partido y restaurar la economía. Todos 
los hombres sanos habían sido reclutados para el ejército. A medida que avan- 
zaba, el Ejército Rojo se reforzaba con hombres que habían estado en el terri- 
torio ocupado. Los que procedían de las zonas liberadas comprendían cuál era su 
deber y no era necesario predicarles acerca de su obligación de unirse a las filas 
del ejército soviético para luchar contra la Alemania hitleriana. 

La tarea de reconstrucción de la economía del pueblo de Ucrania, especial- 
mente de la agricultura, recayó sobre aquellos a quienes el avance del Ejército 
Rojo había dejado detrás: viejos, inválidos, inútiles para el servicio militar y, 
sobre todo, mujeres. Algunos ingenieros, mineros y obreros industriales fueron 
eximidos de incorporarse a filas. Los movilizados para trabajar en la industria, 
especialmente las muchachas jóvenes, acudieron de buena gana. Su celo era com- 
prensible. En primer lugar, el patriotismo ganó a muchos para la causa. Lo 
mismo hizo la campaña de propaganda del Partido, al subrayar que la restaura- 
ción de la industria era la única salvación del desastre económico y el único 
modo de elevar el nivel de vida del pueblo. En segundo lugar, las zonas de re- 
construcción industrial estaban mejor abastecidas que las zonas rurales. Había 
más comida en las ciudades que en los pueblos. 

En el Donbass fueron reconstruidas o reparadas las minas de carbón, las plan- 
tas siderúrgicas, los talleres mecánicos y las industrias locales. La reconstrucción 
progresó rápidamente. Causaba asombro la tenacidad de la gente y lo bien que 
comprendían la necesidad de emplear toda su energía en reforzar la industria 
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y la agricultura. La política sabia y previsora de Lenin desarrollada después de 
la Revolución de Octubre había hecho mucho para salvar los antagonismos na- 
cionalistas entre rusos y ucranianos. Como es natural, todavía existían proble- 
mas. Se tardará décadas en erradicar todos los males del pasado. Pero el objetivo 
fundamental se había alcanzado. Todos —los obreros, los campesinos y los inte- 
lectuales— sabían que sólo mediante la unidad podrían ser fuertes y alcanzar 
el desarrollo material y cultural. La guerra nos unió de una vez para siempre y 
pulverizó las esperanzas de nuestros enemigos de que caeríamos en la trampa de 
su presión desintegradora. Concluida la guerra, y cuando ya la alegría de la gente 
se había extinguido gradualmente, nuestros obreros volvieron a las fábricas, los 
talleres, las minas y las granjas colectivas. La reconstrucción prosiguió a un paso 
aún más rápido. 

Pero 1946 fue un año muy seco, y la agricultura de Ucrania sufrió graves da- 
ños. Se esperaba una mala cosecha. Las severas condiciones climáticas, combina- 
das con la escasa mecanización de nuestra agricultura, la hicieron inevitable. Nos 
faltaban tractores, caballos y bueyes. Además, la organización de la mano de obra 
era todavía muy deficiente. Los hombres volvían de la guerra dispuestos a tra- 
bajar, pero ninguno encajaba en su antiguo puesto de trabajo. Después de una 
ausencia tan larga, algunos ya no estaban cualificados para el trabajo agrícola 
especializado, y otros no lo habían estado nunca. 

Se tomaron todas las medidas posibles para suministrar suficiente grano al 
Estado. Hay que decir que los trabajadores de las granjas colectivas ucranianas 
comprendieron cuál era su deber. Hicieron cuanto estuvo en su mano para pro- 
veer de pan al resto del país. Ellos mismos habían sufrido hambre durante la 
ocupación alemana y sabían lo que era disponer de alimentos. Comprendían que 
la industria pesada no se podía reconstruir sin pan. Lo mismo ocurría con las 
minas y con la industria siderúrgica o la química. Además, los hombres de las 
granjas colectivas tenían gran confiariza en el Partido. Después de todo, la vic- 
toria sobre los alemanes se había logrado bajo la guía del mismo. Entre los obre- 
ros de las granjas colectivas de Ucrania se había difundido la idea de que la 
seguridad del resto del país se basaba en su contribución al suministro de los 
productos agrícolas necesarios. 

Teníamos que abastecer al Estado en primer lugar y a nosotros mismos des- 
pués. Se nos había asignado un plan de producción de algo así como 400 millo- 
nes de puds [7,2 millones de toneladas] para el año 1946. Esta cuota se esta- 
bleció de un modo arbitrario, aunque la prensa la vistió con datos científicos. Se 
había calculado no sobre la base de lo que realmente podíamos producir, sino 
fundándose en la cantidad que el Estado podía quitarnos. Eran verdaderamente 
unas medidas de extorsión. Comprendí que el año estaba amenazado por la ca- 
tástrofe, y difícilmente hubiera podido predecir cómo iba a terminar. Yo recibía 
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1946. Vuelta a la tarea después de la guerra. 


Con Kaganovich (centro) y el ministro de Asuntos Exteriores de Ucrania, 
Manuilski, por tierras ucranianas en 1946 ó 1947. 


1944. Visita a una factoría metalúrgica en territorio ocupado. 
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cartas de los obreros de las granjas y de sus presidentes. Eran cartas que partían 
el corazón. Una de ellas viene a mi memoria. Pertenecía al presidente de una de 
esas granjas, y decía así: «Bien, camarada Kruschef, hemos entregado nuestra 
cuota al Estado. Pero lo hemos dado todo. No ha quedado nada para nosotros. 
Estamos seguros de que el Estado y el Partido no nos olvidarán y de que ven- 
drán en nuestra ayuda». Sin duda pensaba que su destino dependía de mí. Yo 
era el presidente del Consejo de comisarios del pueblo de Ucrania y primer se- 
cretario del Comité Central ucraniano. Aquel hombre imaginaba que, puesto 
que yo era el jefe del Estado ucraniano, podía ayudarle. Pero se engañaba. Una 
vez entregado el grano en los puntos de recepción del Estado, yo no podía hacer 
nada. Desde ese momento no estaba en mi poder disponer del trigo. Yo mismo 
tuve que hacer una petición especial de grano al Estado para alimentar a nues- 
tro propio pueblo. 

Me daba ya cuenta de que nuestro plan de producción no se podía cumplir. 
Designé a un grupo de expertos en agricultura y economía bajo las Órdenes del 
camarada Starchenko para que hiciera un cálculo realista del grano que verda- 
deramente se podía producir. El grupo llegó a la conclusión de que la cifra se 
hallaba comprendida entre los 100 y 200 millones de puds. 

Era muy poco. Antes de la guerra, Ucrania había llegado a producir hasta 
500 millones de puds, y el Estado ya nos había asignado un plan de produc- 
ción de 400 millones para 1946. Consideré que era mejor abordar el problema 
con sinceridad. Confiaba en que si informaba ingenuamente a Stalin de la situa- 
ción y apoyaba mi informe con hechos y cifras, me creería. Deseaba hacer todo 
lo que estuviera en mi mano para lograr que Stalin comprendiera nuestra po- 
sición. 

En el pasado había tenido éxito más de una vez en mis intentos de romper 
la resistencia de la máquina burocrática de Moscú y había recurrido directa- 
mente a Stalin en unos cuantos asuntos. En algunas ocasiones, cuando fui capaz 
de presentar un material cuidadosamente seleccionado y acompañado de conclu- 
siones construidas con lógica, los hechos hablaron por sí mismos y Stalin me 
apoyó. 

Esperaba poder demostrar que esta vez también tenía razón y que Stalin 
comprendería que mi petición no era un «sabotaje». Esta palabra estaba siem- 
pre a mano para justificar la represión y la usurpación de los productos de las 
granjas colectivas. En este caso trataría de convencerle de que no podíamos su- 
ministrar los productos agrícolas que nosotros necesitábamos. Nuestra nación 
tenía gran necesidad de ellos y Stalin quería también enviar alimentos a otros 
países socialistas, especialmente a Polonia y Alemania, que no podrían sobrevivir 
sin nuestra ayuda. Stalin estaba ya dando forma a una gran alianza y vistiéndose 
la toga de caudillo de futuras campañas militares. Le desagradaría mucho oír 
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que Ucrania no sólo no podía satisfacer la cuota que se le había asignado para 
la entrega al Estado, sino que en realidad necesitaba comida del Estado para ali- 
mentar a su propio pueblo. 

Sin embargo, no me quedaba otra opción que la de enfrentar a Stalin con los 
hechos: el hambre era inminente, y algo había que hacer. Di orden de que se 
preparase un documento para el Consejo de ministros de la U. R.S.S. en el que 
solicitaba que el Estado nos facilitase cartillas de racionamiento, con el fin de 
poder suministrar a la población campesina cierta cantidad de productos y orga- 
nizar la alimentación de los hambrientos. Dudaba mucho del éxito de mi ges- 
tión. Vacilé en enviar el documento a Moscú, porque conocía a Stalin y su ca- 
rácter rudo y vehemente. Pero mis camaradas me convencieron. Me dijeron que 
«habían dispuesto las cosas de tal forma que el documento, aunque dirigido a 
Stalin, no llegase a él personalmente. Nunca lo vería. Habían hablado con Kosi- 
guin y éste estaba de acuerdo en concedernos las cartillas de racionamiento que 
necesitábamos». Kosiguin estaba encargado de estos asuntos 1. 

Vacilé largo tiempo, pero finalmente firmé el escrito. Cuando éste llegó a 
Moscú, Stalin no estaba allí. Se hallaba de vacaciones en Sochi. Pero Malenkov 
y Beria vieron la oportunidad de explotar mi documento para desacreditarme 
ante los ojos de Stalin. En lugar de decidir el asunto ellos mismos, lo que podían 
haber hecho fácilmente en nombre de Stalin, se lo enviaron a él. Todos los docu- 
mentos oficiales dirigidos al Gobierno se remitían personalmente a Stalin, pero 
él sólo estudiaba algunos de ellos, del mismo modo que muchos decretos del 
Gobierno, que él no había visto nunca, aparecían con su firma. No obstante, 
gracias a Malenkov y a Beria, esta petición mía fue enviada directamente a Sochi. 

Como respuesta, Stalin me envió el telegrama más grosero e insultante que 
se pueda imaginar. Yo era un tipo sospechoso, decía; estaba escribiendo infor- 
mes para demostrar que Ucrania era incapaz de cuidar de sí misma y pedía una 
desaforada cantidad de cartillas de racionamiento. Soy incapaz de expresar hasta 
qué punto me deprimió el telegrama. Vi con claridad toda la tragedia que se 
cernía no sólo sobre mí personalmente, sino sobre todo el pueblo de Ucrania. 
El hambre era ahora inevitable; la respuesta de Stalin frustró nuestras últimas 
esperanzas. 

Stalin regresó de Sochi y yo salí inmediatamente de Kiev para verle en Moscú. 
Estaba preparado para recibir la peor reprimenda imaginable. En una situación 
de este tipo era fácil que le ocurriese a una persona cualquier cosa. Uno podía 
engrosar la lista de los enemigos del pueblo, y en un abrir y cerrar de ojos 
acabar en la Lubianka [cuartel general de la policía secreta y prisión, situada 

1. A. N. Kosiguin, hoy primer ministro de la U.R.S.S. Durante la mayor parte de la 


guerra fue responsable de la coordinación de las diversas industrias alimenticias, así como de 
la industria ligera. 
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en el corazón de Moscú]. Le dije a Stalin que mi informe reflejaba exactamente 
la situación de Ucrania e insistí en que esta región necesitaba ayuda. Mis argu- 
mentos no hicieron más que aumentar su ira, y lisa y llanamente rechazó nues- 
tra petición de cartillas de racionamiento. 

Por entonces, tal como yo había predicho, el hambre se dejaba ya sentir. No 
tardé en recibir cartas e informes oficiales sobre algunas muertes por inanición. 
Luego empezó el canibalismo. Recibí un informe acerca del hallazgo de una ca- 
beza humana y las plantas de unos pies debajo de un puente, cerca de Vasilkovo, 
una población situada en las proximidades de Kiev. Evidentemente, el cuerpo 
se lo habían comido. Se produjeron casos similares. Kirichenko ?, que era enton- 
ces secretario del Comité regional de Odesa, me dijo que había estado en una 
granja colectiva para comprobar cómo sobrellevaba la gente el invierno. Le dijeron 
que fuera a ver a una mujer que trabajaba allí. He aquí cómo me describió lo que 
había visto: 

—Me encontré con una escena horrorosa. La mujer tenía el cadáver de su 
propio hijo en la mesa y lo estaba troceando. Charlaba mientras realizaba su tra- 
bajo: «Ya nos hemos comido a Menechka (Marujita). Ahora salaremos a Va- 
nechka. (Juanito). Con él nos mantendremos durante algún tiempo». ¿Puedes 
imaginártelo? Aquella mujer se había vuelto loca a consecuencia del hambre y 
mataba a sus propios hijos como si fueran reses. 

Al relatar de nuevo esta escena mis pensamientos retroceden a aquel período. 
Puedo ver en mi mente la escena con todo su horror. Nada podía hacer. Informé 
de todo a Stalin, pero esto sólo sirvió para aumentar su ira. Me contestó que me 
estaba convirtiendo en un blandengue: «Te están engañando. Cuentan con que 
pueden apelar a tu sentimentalismo cuando te informan de cosas como ésa. Tra- 
tan de obligarte a que les des todas tus reservas de grano». Era evidente que 
Stalin disponía de canales de información distintos de los míos, a los que pres- 
taba una atención más decidida. Algunas personas difundieron el rumor de que 
yo estaba cediendo a las influencias locales ucranianas, que estaba sometido a la 
presión de los grupos de interés y que me estaba convirtiendo en un naciona- 
lista ucraniano. Se decía que no merecía ya que se me concediese plena con- 
fianza y Stalin empezó a considerar mis informes con su peculiar cautela. 

¿Y de dónde procedía esta «otra» información? De los chekistas, por supues- 
to. Viajaban por todo el país e informaban al Comité Central. Parte de esta 


2. A. I. Kirichenko, uno de los subordinados de Kruschef en el Partido comunista ucra- 
niano antes de la guerra; como general de división actuó en los consejos militares de los diver- 
sos frentes durante la guerra. Sucedió a Kruschef como primer secretario de Ucrania a finales 
de 1949. En 1957 llegó a Moscú como mano derecha de Kruschef, ayudándole a derrotar al 
llamado grupo antipartido. En 1960 cayó de pronto en desgracia por razones que nunca fueron 
divulgadas. 
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información llegaba al propio Stalin. Por lo general, la gente temía informarle 
porque sabía que los informes negativos podían desagradarle y comprometer a 
los mismos portadores. A Stalin le gustaba creer que el país marchaba bien. 
Le agradaba pensar como Taras Chevchenko (un poeta ucraniano del siglo xIx) 
que dijo en una ocasión: «Desde el país de los moldavos hasta el de los fineses, 
todas las lenguas están calladas porque los tiempos son buenos.» La única di- 
ferencia era que Chevchenko escribió durante el reinado de Nicolás 1 y ahora 
estábamos en el de José I. 

Stalin planteó la cuestión de la convocatoria de un pleno del Comité Central 
para estudiar la situación de la agricultura. No sé cuánto tiempo había trans- 
currido desde que se había celebrado la última de estas reuniones. Las había 
habido en los últimos años treinta, primero para tratar de la lucha contra los 
enemigos del pueblo y luego para discutir los excesos que se habían permitido 
durante la lucha contra tales enemigos. En aquella época Stalin había desempe- 
ñado el papel de combatiente benévolo contra los excesos que él mismo había 
iniciado. Sin embargo, Stalin planteaba ahora la necesidad de convocar un pleno 
del Comité Central para estudiar la fórmula que nos permitiera elevar la pro- 
ductividad de nuestra agricultura. 

Surgió la cuestión en torno a la persona que habría de presentar el Informe 
General. Stalin se puso a pensar en voz alta delante de todos. 

—«¿Quién debe presentar el informe general? —pregunto—. ¿Malenkov? Está 
encargado de los asuntos agrícolas, pero, ¿qué clase de informe haría? No sabe 
nada de agricultura, ni siquiera la terminología agrícola. 

Todo esto lo dijo en presencia de Malenkov. Aunque estaba absolutamente 
en lo cierto, sorprendía que Stalin hubiera designado a Malenkov para que se 
ocupara de la agricultura, si sabía que era totalmente incompetente en este 
sector. La paradoja me parece interesante y no sé cómo explicarla. Pero entonces 
cabía esperar cualquier cosa de Stalin. 

De pronto Stalin me dijo: 

—Haz tú el informe general. 

Me quedé petrificado ante esta orden y dije: 

—-Camarada Stalin, no me asignes esa tarea a mí. 

—«¿Por qué no? 

—Yo puedo presentar un informe sobre Ucrania. Llevo ya varios años ocu- 
pándome de Ucrania y sé más o menos cuál es la situación allí. Pero desconozco 
cuanto se refiere a la agricultura de la Federación Rusa y no tengo ni la menor 
idea acerca de Siberia. Nunca he estado en Asia Central. Nunca he visto una 
mata de algodón ni sé cómo se cultiva. En realidad, antes de ir a Ucrania no 
tenía casi nada que ver con la agricultura. Soy industrial. Siempre me ocupé 
de la industria y de la administración urbana. 
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Pero él insistió: 

—+Eso no importa. Haz tú el informe general. 

—No, camarada Stalin —respondí—, te ruego que me eximas de ello. No 
quiero equivocar al Comité Central ni colocarme en una situación absurda tra- 
tando de redactar un informe sobre cuestiones que realmente no entiendo. 

Stalin quedó pensativo por unos momentos y luego dijo: 

—Está bien. Encargaremos el informe a Andreiev ?. 

Andreiev se había hecho famoso en el seno del Partido como experto en 
agricultura. Comparado con los otros miembros del Politburó, sabía bastante de 
la materia, aunque personalmente no me convencían demasiado sus conocimien- 
tos. Era una persona formalista e insulsa. Yo sabía que haría el informe general 
recurriendo a estudios realizados ya por otros expertos. En cualquier caso, no 
podía yo sugerir otro mejor y me sentí aliviado al pensar que me había librado 
de aquella tarea. 

Andrei Andreievich Andreiev fue confirmado en su cargo de presidente del 
pleno del Comité Central. Este tuvo lugar en la Sala Sverdlov [del Kremlin]. 
El informe resultó bastante coherente y construido con lógica, como solía hacer 
Andreiev este tipo de trabajos. Yo estaba sentado junto a Stalin y pude com- 
probar que escuchaba con atención. 

Durante el descanso fuimos a una antesala donde los miembros del Politbu- 
ró se reuniían para tomar refrescos. Nos sentamos en una mesa, nos sirvieron 
té y Stalin me preguntó: 

—¿Qué opinas del informe de Andreiev? 

—Ciertamente proyecta luz sobre los principales problemas. 

—Pero tú estabas sentado allí con la mayor indiferencia por lo que él estaba 
diciendo. Te he estado observando. 

—Si quieres que te sea franco, te diré que estos problemas debían haberse 
planteado de una manera distinta. Se han tocado todos los puntos necesarios, 
pero con fórmulas estereotipadas. 

Stalin se puso furioso: 

—-Primero rehusas presentar el informe y ahora lo criticas. 

La verdad es que yo no había pretendido criticar el informe, puesto que había 
declinado hacerlo y presentarlo al pleno. No obstante, le dije con sinceridad 


3. A. A. Andreiev, uno de los antiguos lugartenientes de Stalin en su subida hacia el poder 
y después de alcanzar éste. Había sido bolchevique desde 1914 y miembro del Politburó 
desde 1932. Buen organizador, gris y sin características propias, desempeñó muchos cargos 
y actuó en ellos despiadadamente en interés de Stalin. En 1943 se le encargó de la agricultura. 
Cayó en desgracia en 1950 con motivo de una cuestión técnica de política agraria; pero sobre- 
vivió para volver al poder fugazmente, bajo la protección de Malenkov. En 1950 fue cuando 
Kruschef apareció como portavoz de la agricultura soviética. 
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que creía que Andreiev había realizado una labor secundaria. Pude ver enton- 
ces que Stalin se había disgustado mucho conmigo. 

Después del descanso empezamos la discusión del informe. Fueron muchos 
los que hablaron, incluso yo. Hablé acerca de los problemas que planteaba la 
reconstrucción de la economía ucraniana. Dije que consideraba la mecanización 
y los suministros de semillas como los problemas fundamentales. Antes de cele- 
brarse este pleno se había promulgado un decreto que establecía el primer 
mandamiento para el trabajador de una granja colectiva: alcanzar su cuota de 
producción y hacer al Estado las entregas prefijadas; solamente entonces podría 
proporcionar semillas y otros productos a sus compañeros de trabajo en la 
granja colectiva. Yo creía que este primer mandamiento, que había sido idea 
de Stalin, sería revocado y que se apartaría la simiente para sembrar en la 
granja antes de que el grano fuera entregado al Estado. En los viejos tiempos, 
un campesino era capaz de morir de hambre antes que comerse el grano que 
había apartado como simiente. Esta reserva era su futuro, la vida misma de 
la granja. ¿Cómo podíamos quitarle nosotros la simiente? No era suficiente 
que supusiera que el Estado le iba a compensar con su nueva simiente para la 
siembra. Al agricultor no le era posible saber de qué clase de simiente se trata- 
ba o de dónde procedía. El Estado estaba obligando a los campesinos a sembrar 
sus campos con semillas desconocidas que no se habían aclimatado a aquellas 
regiones. Esa no era la forma de llevar la agricultura. 

Mis observaciones durante la discusión del informe de Andreiev exasperaron 
a Stalin. El cielo se nubló todavía más sobre mí después del discurso de Maltsev, 
un agricultor experimentado que dirigía excelentemente la agricultura de los 
Urales *. En su discurso dijo que todo marcharía bien en los Urales y que iban 
a tener una buena cosecha de trigo de primavera. Tan pronto como Maltsev 
mencionó el trigo de primavera, me di cuenta de que mi posición iba a ser más 
difícil que antes. Sabía que Stalin no se detendría a examinar los detalles, sino 
que se agarraría a la cuestión del trigo de primavera para lanzármela a la cara. 
Yo me había declarado contrario a sembrar el trigo de primavera de acuerdo 
con reglas rígidas y obligatorias. El trigo de primavera rendía menos en Ucrania, 
especialmente en el sur; pero producía una cosecha aceptable en ciertas granjas 
colectivas. Por lo tanto, yo estimaba que las granjas colectivas debían poder 
sembrarlo si lo deseaban; pero que no debía darse una orden general desde 
Moscú obligando a todas ellas a sembrar un porcentaje determinado de trigo 
de primavera. En algunos casos, la cosecha de este tipo de trigo no rendía ni 
lo suficiente para pagar el coste de la simiente. Stalin no comprendía esto y no 


4. T.S. Maltsev, técnico agrónomo, enérgico y capacitado, con buenas conexiones políticas. 
Estuvo mucho tiempo en la vanguardia de los ensayos experimentales para incrementar la pro- 
ductividad; algunos de sus intentos dieron resultados, otros no. 
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quería oír hablar acerca de ello. Ántes de la guerra yo le había hablado de 
nuestro problema con este cereal. En aquella ocasión estuvo de acuerdo con- 
migo y aprobó mi decisión de liberar a las granjas colectivas ucranianas del cul- 
tivo obligatorio del trigo de primavera. 

Hubo otro descanso. Cuando salimos a la antesala, Stalin me dijo en tono 
amenazador: 

—-¿Escuchaste lo que dijo Maltsev sobre el trigo de primavera? 

—Sí, camarada Stalin, pero él estaba hablando de los Urales. En Ucrania la 
cosecha que más rinde es la del trigo de invierno. En los Urales no siembran 
otra clase de trigo en absoluto; sólo siembran el de primavera. Lo han estudiado 
y saben cómo cultivarlo, cómo cosecharlo ventajosamente. 

—Eso no importa. Si ellos son capaces de obtener una cosecha tan buena de 
trigo de primavera en los Urales, nosotros —y se dio una palmada en el estó- 
mago— que tenemos un suelo tan rico, lograremos una cosecha aún mejor. 
Habrá que tomar alguna resolución en este sentido. 

—-Si quieres proponer una resolución —dije yo— sigue adelante. También 
puedes dejar constancia de que yo me opongo. Todo el mundo sabe que estoy 
en contra del trigo de primavera. Pero si eso es lo que quieres hacer, dicta una 
resolución para el Cáucaso septentrional o la región de Rostov. 

—No, esta resolución se aplicará directamente a tu región. 

Con ello daba a entender que yo tendría que tomar la iniciativa a fin de que 
otras zonas cultivadoras de cereales siguieran mi camino. 

Se creó una comisión con Andrei Andreievich como presidente y en ella se 
me asignó un puesto. Al terminar el pleno del Comité Central, tuve que regresar 
a Ucrania. La comisión no había concluido todavía su trabajo así que Malenkov 
y Andrei Andreievich quedaron encargados de elaborar la resolución que Sta- 
lin deseaba. 

Antes de marcharme propuse que la comisión recomendara la revocación del 
primer mandamiento de los trabajadores de las granjas colectivas, y además 
que el almacenamiento de simiente para estas granjas debía realizarse de un 
modo paralelo y en cierta proporción con la entrega de grano al Estado. Era una 
concesión por mi parte; pero yo estimaba mejores estas medidas que las que 
estaban vigentes. Lo que ocurría es que el Estado no dejaba nada en absoluto 
para los campesinos. De acuerdo con mi propuesta, los agricultores entregarían 
cierto porcentaje de su grano al Estado y retendrían determinada proporción 
para sus propios almacenes de simiente. 

Después me trasladé a Kiev. Malenkov me telefoneó unos días más tarde y 
me dijo: 

—La resolución está preparada. No hemos incluido tu sugerencia sobre las 
retenciones de simiente para las granjas colectivas y estatales. Ahora vamos 
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a informar a Stalin. ¿Quieres que demos cuenta de tu proposición por se- 
parado? ¿O quizá no debemos mencionarla? 

Esto constituía una clara provocación. Todo el mundo sabía, y Stalin también, 
que yo había luchado tenazmente en favor de mi propuesta en las reuniones de 
la comisión. Si le decía a Malenkov que no se la mencionase a Stalin aparecería 
como un cobarde. Por lo tanto respondí: 

—No, camarada Malenkov, por favor, sigue adelante e informa de mi punto 
de vista al camarada Stalin. 

—Muy bien, dijo. 

E informó de mi proposición. No mucho después, Melenkov me telefoneó de 
nuevo para decirme que mi sugerencia había encolerizado a Stalin y que la había 
rechazado inmediatamente. 

Lo que ocurrió a continuación fue que Stalin planteó la cuestión de la clase 
de ayuda que se podía ofrecer a Ucrania *. Esto significaba que tenía puestos 
sus ojos en mí. 

—Debiéramos apoyar la gestión de Kruschef en Kiev —dijo Stalin—. Ucrania 
se está hundiendo, lo que sería un desastre para todo el país. 

Evidentemente estaba tramando algo, pero yo ignoraba lo que pretendía. Luego 
dijo: 

—Creo que sería conveniente que te enviáramos a Kaganovich para que te 
ayudase. ¿Qué opinas? 

—Bien —respondí—; Kaganovich fue en otro tiempo secretario del Comité 
Central de Ucrania y conoce muy bien el país. Naturalmente, puesto que Ucrania 
es una república tan enorme, hay trabajo para decenas y centenares de personas, 
así es que a dos no nos faltará que hacer. 

Stalin dijo entonces: 

—Enviaremos a Patolichev para que te ayude también. 

Le dije que me parecía muy bien. La decisión fue registrada y publicada. Stalin 
sugirió que el puesto de presidente del Consejo de ministros de Ucrania fuese 
independiente del de primer secretario del Comité Central. Unos años antes, cuan- 
do estos dos cargos se habían fundido por sugerencia de Stalin, yo traté de con- 
vencerle de que la idea no era buena. Ahora Stalin decía: 

—Xruschef será el presidente del Consejo de comisarios del pueblo de Ucrania, 
Kaganovich será el primer secretario del Comité Central y Patolichev el secretario 
para Agricultura del Comité Central *, 


5. Cuando Stalin sugería que uno de sus subordinados necesitaba «ayuda» se podía inter- 
pretar que significaba que estaba a punto de ser reemplazado. 

6. Este fue uno de los más aciagos reveses que sufrió Kruschef. Sólo significaba una cosa: 
que iban a echarle. N. S. Patolichev, aunque Kruschef no lo cuenta, era un protegido de Ma- 
lenkov, lo que dio al nombramiento un carácter más siniestro desde el punto de vista de 
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— Muy bien, dije yo. 

Convocamos un pleno del Comité Central de Ucrania, que ratificó la decisión 
de Stalin. Cada uno tomó posesión de su cargo y empezó a ocuparse de sus obli- 
gaciones. A Kaganovich y a Patolichev les dije: 

—Tenemos que prepararnos para la campaña de siembra. La gente está pere- 
ciendo de hambre. Se han dado casos de canibalismo. Si no organizamos las cosas 
de modo que se mitigue el hambre, será inútil hablar de la campaña de siembra. 

Temimos que pudiera ser demasiado tarde para obtener una buena cosecha 
en 1947 y guardar grano para 1948. Pedimos ayuda a Stalin y recibimos de Moscú 
cierta cantidad de simiente y raciones de alimentos. Corría el mes de febrero. 
La siembra había empezado ya en algunos lugares del sur. En marzo, muchas 
granjas colectivas estarían sembrando en toda Ucrania. Teníamos que terminar 
con una masiva campaña de siembra en la región de Kiev para el mes de abril. 

Le dije a Kaganovich: 

—Decidamos lo que tenemos que hacer. 

—Debemos recorrer Ucrania —fue su respuesta. 

—Sí, pero en este momento no es lo más importante. Tú no has estado en 
Ucrania desde hace mucho tiempo; puedes darte una vuelta por la república. Yo 
me quedaré en Kiev. En estos momentos, aparecer por unas cuantas granjas no 
es lo más adecuado para mí. Lo principal es activar los envíos de simiente por 
ferrocarril y hacerlos llegar a las granjas que la necesitan. El éxito de la campaña 
de siembra depende de ello. 

Así pues, Kaganovich salió de viaje y yo permanecí en Kiev como una especie 
de expedidor por teléfono, tratando de empujar la simiente, el combustible y 
otros suministros vitales hacia la campaña de siembra. No había que preocuparse 
de los abonos minerales, por la sencilla razón de que no los había. 

Kaganovich hizo un viaje a la región de Poltava. Lo que vio allí le convenció 
de que su cargo de primer secretario, aunque muy honroso, llevaba aparejada 
una grave responsabilidad. Pudo comprobar la desastrosa situación de los traba- 
jadores de las granjas colectivas. No se hallaban en condiciones de trabajar y 
muchos de ellos se estaban muriendo de inanición. Después de regresar a Kiev 
me hizo partícipe de sus impresiones acerca de una determinada granja colectiva. 
Me habló de su presidente, un hombre llamado Moguilchenko. 

—Nunca he tropezado con nadie como él —me dijo Kaganovich—,; es intran- 
sigente y testarudo. Temo que pueda obtener una buena cosecha, a pesar de todo. 


Kruschef. Por cierto, este Patolichev es el jefe de la fábrica de neumáticos de Yaroslav que 
se menciona en el capítulo 4. Después de ocupar este cargo en Ucrania, cayó en desgracia 
durante algún tiempo, pero sobrevivió para convertirse en 1950 en primer secretario del Par- 
tido comunista de Bielorrusia. También sobrevivió al eclipse de Malenkov en 1957 y llegó 
a ser ministro de Comercio Exterior en 1958. 
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—-¿Y qué hay de malo en ello? —le pregunté. 

—Pues que cuando llegué a la granja de Moguilchenko vi que estaban usando 
el método de arada poco profunda. 

Había que conocer a Kaganovich para poder imaginar cómo se habría puesto 
con aquel presidente de granja colectiva. 

—«¿Por qué demonios estás arando tan superficialmente? —le dijo. 

Moguilchenko, que conocía bien su oficio, le había contestado: 

—Estoy arando como debo arar. 

Kaganovich replicó: 

—Si aras a tan poca profundidad, acabarás teniendo que pedir pan del Estado. 

—No seré yo, camarada Kaganovich —respondió Moguilchenko con orgullo—. 
Nunca he pedido pan del Estado. Yo soy el que le da pan al Estado. Y lo que es 
más, me tiene sin cuidado que seas el primer secretario del Partido: voy a seguir 
arando de este modo, digas lo que digas. Áraremos estos campos a mi manera 
y tendremos una buena cosecha, ya lo verás. 

Un año más tarde hice un viaje especial para ver a Moguilchenko. Su granja 
colectiva era una de las más prósperas del país. Entregó su cuota al Estado con 
seis meses de antelación. Todo esto molestó mucho a Kaganovich. 

Debo decir que Kaganovich tenía un interés personal en desacreditar a Mo- 
guilchenko; él había sido uno de los que habían luchado contra los que proponían 
el método de arada poco profunda. Los que utilizaron dicho método fueron pro- 
cesados y en algunos casos condenados a muerte. La práctica del laboreo super- 
ficial fue declarada contraria a la ley. La teoría que la respaldaba había sido des- 
arrollada en Saratov por un profesor que más tarde fue castigado. Creo que le 
metieron en la cárcel o quizá hicieran con él algo peor. 

Desde el comienzo mismo de sus actividades en Ucrania, Kaganovich trató de 
lucirse y de hacer sentir su presencia. Por todos los medios intentó distinguirse 
haciendo que Ucrania sobrepasase su plan de producción industrial, sobre todo 
en los sectores especializados de la industria. 

Recuerdo que un año, como presidente del Consejo de ministros de Ucrania, 
tuve que presentar al Politburó ucraniano las cifras que había propuesto la comi- 
sión de planeamiento del Estado como objetivo. Kaganovich aceptó este plan de 
muy mala gana. Consideraba que las cifras eran demasiado altas y que nos conde- 
naban al fracaso, y no quería aceptar un plan de producción que no pudiéramos 
alcanzar. El deseaba más bien uno que pudiéramos rebasar. Es mucho más fácil 
prever cifras bajas y pavonearse más tarde de que el plan ha sido cumplido y supe- 
rado. Desgraciadamente es éste un ardid muy corriente. Yo creo que todavía hoy 
está muy extendido. 

Por esta época tuve mala suerte. Pillé un catarro que se convirtió en pulmonía, 
y durante mucho tiempo tuve que permanecer en una tienda de oxígeno, entre 
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la vida y la muerte. Mientras estuve enfermo, Kaganovich tuvo la oportunidad 
de hacer cuanto le vino en gana sin tenerme a mí mirando por encima de su hom- 
bro. Intimidó de tal modo a Patolichev que éste vino a verme cuando yo estaba 
todavía en cama, recién pasada mi crisis, para quejarse: 

—No soporto que Kaganovich me importune por más tiempo. No sé qué hacer. 

Me di cuenta de que Kaganovich le había sacado de sus casillas. 

Más tarde Patolichev escribió a Stalin con el ruego de que le relevase de su 
puesto porque no podía trabajar con Kaganovich. Patolichev fue trasladado a 
Rostov. 

Aunque mi salud había mejorado, tuve que seguir en cama otros dos meses 
antes de volver al trabajo. Después de mi recuperación y de reanudar mi actividad, 
mis relaciones con Kaganovich fueron de mal en peor. Llegó a hacerse sencilla- 
mente insoportable. Desarrolló sus intensas actividades en dos direcciones: contra 
los llamados nacionalistas ucranianos y contra los judíos. ¡Precisamente él que 
era judío también! Su antisemitismo iba dirigido sobre todo contra los judíos que 
estaban en buena relación conmigo. Por ejemplo, había en Kiev un director de 
un periódico, llamado Traskunov, al que Kaganovich despidió. Le trató muy mal, 
vejándole y mofándose de él. Traskunov era un hombre honrado. Durante la 
guerra había sido director de uno de los mejores periódicos del frente. Yo le co- 
nocía desde mucho tiempo atrás y había apoyado su petición de ingreso en el 
Partido. Kaganovich castigó a Traskunov simplemente por estar relacionado 
conmigo. 

De Kaganovich emanaba constantemente una corriente de quejas políticas con- 
tra todo el que se hallaba a la vista. Como presidente del Consejo de ministros 
de Ucrania, yo dejaba que el secretariado del partido se ocupara de ellas. Muchas 
de las quejas políticas contra miembros del Partido llegaron hasta Stalin en forma 
de informes personales. Un día Stalin me llamó y me dijo: 

— ¿Por qué no figura tu firma en estos informes de Kaganovich? 

—Camarada Stalin, esos informes no son asunto del Gobierno, sino del Par- 
tido; por lo tanto, mi firma no es necesaria. 

—Nada de eso. Le he dicho a Kaganovich que no aceptaré ningún informe más, 
a menos que venga firmado también por ti. 

Apenas había colgado el teléfono cuando sonó de nuevo. Era Kaganovich. 

— ¿Ha hablado ya contigo Stalin? —me preguntó. 

—SÍ. 

—.¿Te lo ha dicho? 

No se molestó en mencionar de qué se trataba. No obstante, ambos lo sabía- 
mos perfectamente. 

—Sí. Me ha dicho que desde ahora todos los informes habrán de ir firmados 
por los dos. 
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La corriente de quejas políticas no tardó en secarse, porque Kaganovich sabía 
que nunca conseguiría mi firma. Este incidente es importante porque demuestra 
que Stalin volvía a tener confianza en mí. Interpreté su llamada telefónica como 
un indicio de que mi situación como miembro del Politburó volvía a ser buena. 
Mi moral mejoró extraordinariamente ”. 

Al final pudimos entregar nuestra cuota de alimentos: unos 400 millones de 
puds de grano. No era una cantidad impresionante si se la comparaba con el nivel 
de antes de la guerra; pero a la vista de las cifras con que habíamos empezado 
después de la guerra, no era una mala cosecha. 

En otoño Stalin trasladó a Kaganovich de nuevo a Moscú. 

El último año que estuve en Ucrania fue el de 1949. Sin duda fue también 
nuestro mejor año. En las competiciones entre repúblicas aventajamos a Bielorru- 
sia y a todas las otras regiones de la Unión que, como nosotros, estaban recupe- 
rándose de los estragos de la ocupación alemana. Nuestros éxitos agrícolas elevaron 
la consideración de Ucrania y el prestigio de sus jefes en todo el país. Guardo 
gratos recuerdos de aquel período. Más de una vez Stalin me mandó que le remi- 
tiese informes sobre asuntos del campo, tales como la cría de ganado en Ucrania, 
y siguiendo sus instrucciones, mis informes fueron publicados por Pravda como 
ejemplos que los demás debían seguir. Pero nada más lejos de mi intención que 
atribuirme todo el mérito. Yo soy ruso y no quiero menospreciar al pueblo ruso; 
pero el éxito de la recuperación de la agricultura y la industria ucraniana debo 
atribuírselo a los propios ucranianos. 


7. En marzo de 1947, Kruschef cedió el primer secretariado de Ucrania a Kaganovich. 
Una semana más tarde culpó públicamente de las deficiencias de la agricultura ucraniana a 
su propio ministro de agricultura de Ucrania. Diez días después perdió el secretariado del 
Comité regional del Partido de Kiev. En junio no asistió al pleno del Comité Central. Parecía 
que se había hundido sin dejar rastro. El hecho de que fuera todavía nominalmente primer 
ministro de Ucrania y miembro del Politburó de Moscú no significaba nada. En varias ocasio- 
nes, Stalin mantuvo a varios antiguos lugartenientes oficialmente en activo durante algún 
tiempo aún, después de haber sido destituidos de hecho. Kruschef nos dice ahora que este 
período de eclipse total se debió en realidad a su enfermedad, lo que muy bien pudo ser 
cierto. Hasta hace muy poco tiempo, las enfermedades de los miembros del gobierno soviético 
se consideraban asunto extremadamente secreto. En diciembre de 1947, Kaganovich regresó a 
Moscú y Kruschef resurgió inesperadamente en el escenario del poder. 
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Hasta el Discurso Secreto de Kruschef en el XX Congreso del Partido nunca 
se mencionó públicamente en la Unión Soviética el llamado Caso de Leningrado. 
Lo único que sabía el mundo exterior es que, poco después de la muerte repen- 
tina en 1948 de Zhdanov, jefe del Partido de Leningrado y en su día presunto 
sucesor de Stalin, tuvo lugar una purga sañuda y en gran escala del aparato del 
Partido en Leningrado y de los seguidores de Zhdanov en Moscú y en todo el 
país. A. A. Kuznetsov, secretario del Comité Central, brazo derecho de Zhdanov 
en Leningrado y héroe del asedio de la guerra, fue ejecutado, junto con los secre- 
tarios regional y de la ciudad, y con M. 1. Rodionov, primer ministro de la Re- 
pública Federal Rusa y muchos más. N. A. Voznesenski, el joven y brillante secre- 
tario de Planificación del Estado, que parecía tener el mundo a sus pies, también 
fue fusilado. A. N. Kosiguin, también de Leningrado, en la actualidad primer 
ministro de la Unión Soviética, se libró con una degradación temporal. El jefe e 
inmediato beneficiario de esta sangrienta operación fue Malenkov, para quien 
la muerte de su rival, Zhdanov, fue providencial. Los hombres de Malenkov 
pasaron inmediatamente a ocupar los principales cargos en Leningrado y algunos 
también en Moscú. Es casi seguro que Kruschef tiene razón al sugerir que Stalin 
le hizo volver a Moscú desde Kiev a fines de 1949 para actuar de contrapeso de 
Malenkov, que estaba adquiriendo demasiada fuerza. Es dudoso, sin embargo, 
que Stalin pensara sustituir inmediatamente a Malenkov por Kuznetsov. Es 
mucho más probable que, con Zhdanov muerto, Malenkov, con la ayuda de 
Beria, decidiera quedarse con su imperio y consiguiera envenenar la mente de 
Stalin contra los personajes de Leningrado que, al menos en potencia, eran sus 
rivales. Sea como fuere, la posición de Malenkov resultó temporalmente refor- 
zada y su principal rival sería en adelante Kruschef. 
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M traslado de Ucrania a Moscú a finales de 1949 fue consecuencia en parte 
de la enfermedad que empezó a apoderarse de la mente de Stalin en los 
últimos años de su vida. 

Un día, mientras estaba en Lvov dirigiendo una reunión de los estudiantes 
del Instituto de Silvicultura, donde el escritor Galan había sido asesinado por 
los nacionalistas ucranianos, recibí una llamada de Malenkov. Stalin quería que 
volviera a Moscú. 

—«¿Es muy urgente? —le pregunté. 

—Mucho. Toma el primer avión mañana por la mañana. 

Partí esperando cualquier cosa, casi anticipando todo tipo de sorpresas des- 
agradables. No sabía cuál sería mi situación al volver a Ucrania, ni siquiera si 
volvería. Pero mis temores resultaron infundados. Stalin me recibió amable- 
mente. 

—Respóndeme —dijo—. ¿No crees que ya has estado bastante tiempo en 
Ucrania? Te estás convirtiendo en el típico agrónomo ucraniano. Ya es tiempo 
de que vengas a trabajar a Moscú. En nuestra opinión deberías volver a tu 
antiguo puesto de primer secretario de los Comités regional y de Moscú. 

Le di las gracias por su confianza en mí y le dije que estaba de acuerdo en 
que doce años era un período respetable de servicio en Ucrania. 

—Me han tratado bien y estoy agradecido a todos los que me han ayudado 
en la supervisión de Ucrania. No obstante, me alegro de volver a Moscú. 

—Bien. Te necesitamos aquí. Las cosas no van muy bien. Se han descubierto 
conspiraciones. Deberás encargarte de la organización de Moscú para que el 
Comité Central pueda estar seguro de contar con la estructura local del Partido 
en su lucha contra sus enemigos. Ya hemos descubierto una conspiración en 
Leningrado y Moscú también está llena de elementos anti-Partido. Queremos 
hacer de la ciudad un bastión para el Comité Central. 

—Haré todo lo que esté en mi mano. 

—Bien. Aquí tienes una carta importante que ha caído en nuestras manos. 
Familiarízate con su contenido y ya hablaremos de ello cuando te hayas tras- 
ladado aquí. 

Me entregó un voluminoso documento. Al final había una lista de firmas, 
pero estaba redactado como si fuera un escrito anónimo. Decía que había en 
Moscú un grupo de personas que estaban conspirando contra el Comité Central 
y nombraba a Popov*, secretario del Comité de Moscú y del Central, como jefe 
del grupo integrado por secretarios de Comités de distrito, directores de fábri- 
cas e ingenieros. Mi inmediata reacción fue que detrás de tales acusaciones de- 
bía de haber un demente o un canalla. Quienquiera que fuese, sus intenciones 


1. G. M. Popov. Al volver de Ucrania, Kruschef ocupó su lugar como jefe del Partido en 
Moscú. 


Conversación con Vorochilov. 
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eran evidentemente maliciosas. Puse el documento en mi caja fuerte y decidí 
no volver a mencionarlo a no ser que el propio Stalin sacara a relucir el tema. 
Pensé que cuanto más tiempo se dejara tranquila la cuestión, mejor sería. 

Volví a Kiev para preparar el traslado. Al llegar a casa vinieron a verme a mi 
apartamento Wanda Lvovna y Korneichuk?. Les hablé de mi nueva misión y 
Wanda Lvovna prorrumpió literalmente en llanto. 

—«¿Cómo puedes marcharte? ¿Cómo puedes dejar Ucrania? —se lamentó. 

¡Una polaca deplorando la partida de un ruso de Ucrania! 

Convoqué en Kiev un pleno en el que elegimos a los nuevos dirigentes para 
Ucrania. Tenía prisa por regresar a Moscú porque Stalin me había pedido que 
no dejara de estar de vuelta para la celebración de su setenta cumpleaños, el 
21 de diciembre de 1949. 

Poco después de mi toma de posesión oficial como primer secretario del 
Comité de Moscú ?, Stalin sacó a relucir el tema de la carta. 

—+¿Te has familiarizado con el documento que te di? —dijo mirándome de 
hito en hito. 

—Sí. Así lo he hecho. 

—¿Y bien? 

Al decir esto, sus ojos se achicaron y taladraron los míos; luego agitó la nariz 
y resopló —una de sus costumbres favoritas. 

—La carta debe ser obra de granujas o dementes —dije. 

—¿Qué estás diciendo? 

Nunca le había gustado que no se tuviera una fe absoluta en las afirmaciones 
que descubrían y denunciaban conspiraciones. 

—Camarada Stalin, estoy convencido de que las acusaciones formuladas en 
la carta no tienen absolutamente nada que ver con la realidad. Conozco en per- 
sona a muchos de los que en ella se nombran como conspiradores. Todos son 
hombres honrados y leales. Estoy seguro de que Povov no es un conspirador. 
No cabe duda de que se ha comportado estúpidamente y de que su trabajo no 
está siendo demasiado bueno, pero no puede estar mezclado en ningún tipo de 
conspiración. Es un hombre honrado. Nunca he tenido la menor duda sobre él 
y esta carta no me hace cambiar de opinión en lo más mínimo. 

Mi aire de seguridad debió de hacerle algún efecto. Me miró atentamente 
y dijo: 

—+¿Quieres decir que no crees que este documento deba tomarse en serio? 


2. A. Korneichuk era un prominente escritor político ucraniano muy favorecido por la 
institución del Partido. 

3. Cuando volvió a Moscú, a finales de 1949, Kruschef era, por supuesto, mucho más que 
primer secretario del Comité del Partido en Moscú. Aún era miembro del Politburó y ahora 
se le incluía en la Secretaría del Comité Central. 
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—Rotundamente no, camarada Stalin. Por supuesto, no lo sé con seguridad, 
pero me parece que es obra de un provocador. 

Maldijo con indignación, pero dejó el asunto. Está claro que me hubiera 
sido muy fácil mejorar mi propia situación y ganarme su confianza simplemente 
apoyando las acusaciones inventadas en la carta. Me hubiera bastado con decir: 
«Sí, camarada Stalin. Parece grave. Tendremos que investigarlo.» Es todo el es- 
tímulo que él habría necesitado para ordenar la detención de Popov y de todos 
los demás. Hubieran confesado, por supuesto, y habríamos tenido un proceso 
por conspiración en Moscú exactamente igual de lamentable que el de Leningra- 
do. Y yo hubiera tenido el mérito de ser el hombre cuya vigilancia había per- 
mitido abortar de raíz la conspiración. 

Aunque Popov se salvó de momento, sabía que Stalin buscaría la oportu- 
nidad de despacharle. No cejaría hasta eliminarle. Sugerí enviar a Popov 
fuera de Moscú. Le encontramos trabajo como director de una gran fábrica en 
Kuibichev. 

Stalin recordaba de vez en cuando las acusaciones de la carta y preguntaba 
con tono amenazador: 

—Pero bueno, ¿dónde está ese Popov? 

—Está en Kubichev, le respondíamos. 

Entonces se calmaba, pero supongo que se diría de vez en cuando: «Puede 
que Kruschef estuviera equivocado. Es posible que Popov esté conspirando 
contra mí.» Más tarde me enteré de que Popov me había denunciado agriamente 
tras su traslado de Moscú. Con seguridad no sabía que, de no ser por mí, estaría 
muerto. Le salvé corriendo yo un grave riesgo. Me exponía a que Stalin no con- 
fiara en mí y se le ocurriera la idea de que me hallaba implicado en la conspira- 
ción. Popov estaba demasiado ciego para darse cuenta de quiénes eran sus 
verdaderos amigos y se volvió contra quien había dado la cara por él. 

Al incorporarme a mi trabajo en Moscú me di cuenta de que mi entrada en 
escena estorbaba los planes de Beria y Malenkov. Incluso empecé a sospechar 
que una de las razones de que Stalin me hubiera llamado era la de influir en el 
equilibrio de poder del gobierno colegiado y controlar a los dos. A veces pa- 
recía que Stalin temía a Beria y se hubiera alegrado de librarse de él, pero que 
no sabía cómo hacerlo. Naturalmente, el nunca me lo dijo, pero yo lo advertía *. 
La verdad es que Stalin me trató bien. Parecía confiar en mí y tenerme en buen 
concepto. Aunque me criticaba con frecuencia, me apoyó cuando lo necesitaba 
y yo se lo agradecí mucho. Estaba constantemente chocando con Beria y Ma- 
lenkov. Este último pasó a ser miembro del Politburó después de la guerra. 
Era el típico oficinista laborioso. Esta clase de hombres pueden ser peligrosos 


4. Hay gran cantidad de evidencias que sugieren que efectivamente por entonces Stalin se 
estaba volviendo contra Beria. 
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cuando se les da poder. Congelarán y matarán todo lo que tenga vida, si se sale 
de los límites prescritos. 

Mientras tanto seguía la caza en Leningrado. No sé lo que Stalin pensaba 
sobre este asunto. Nunca habló de ello conmigo, excepto cuanto tocó el tema de 
los «conspiradores de Moscú» a propósito de mi traslado de Ucrania. Las perso- 
nas arrestadas en Moscú eran en su mayor parte militantes del Partido a los que 
Zhdanov había promovido de la organización de Gorki a la de Moscú *. Cuando 
empecé a trabajar como secretario del Comité Central responsable de la orga- 
nización de Moscú, A. A. Kuznetsov, el Kuznetsov de Leningrado, como siem- 
pre le llamábamos, ya había sido arrestado y la organización del Partido en aque- 
lla ciudad estaba siendo hecha trizas. La campaña se concentró contra una troika 
[trío] de jóvenes prometedores: Kuznetsov, Voznesenski y Kosiguin. Conocía 
a Kuznetsov más o menos y muy bien a Voznesenski. Aún no había sido arres- 
tado cuando llegué a Moscú, pero se le había desposeído de todos sus cargos. 
Estaba sin trabajo y esperando que le fueran a buscar cualquier día. 

Durante un tiempo después de quedar en paro, Voznesenski seguía yendo 
a cenar a casa de Stalin. No parecía el mismo. Ya no era el Voznesenski brillan- 
te, seguro de sí mismo y tenaz que había conocido. En realidad, fueron precisa- 
mente estas virtudes las que causaron su perdición. Siendo presidente de la 
Planificación del Estado, había tenido la valentía de enfrentarse con Beria. 
Deseaba hacer una redistribución más equitativa de los recursos económicos 
del país, y ello significaba reducir los fondos de ciertos comisariados que dis- 
frutaban de la protección de Beria, quien siempre había reclamado que se les 
diera mucho más de lo que les correspondía. Beria era extremadamente pode- 
roso debido a su intimidad con Stalin. Había que ver la sutileza jesuítica de 
Beria en acción para imaginar su habilidad en elegir el momento exacto en 
que podía cambiar la buena o mala voluntad de Stalin hacia alguien en provecho 
propio. Voznesenski osó cruzarse en su camino y, antes de que Beria acabara 
con él, no era más que una sombra de lo que había sido *. 

Recuerdo que más de una vez en este período Stalin preguntó a Malenkov 
y Beria: 

—«¿No es una lástima no dejar trabajar a Voznesenski mientras decidimos qué 
hacer con él? 

—Sí —respondían—. Tendremos que pensar en ello. 


5. Andrei Zhdanov había sido secretario del Partido en Gorki (Nizhni Novgorod) hasta 
que fue enviado a Leningrado para sustituir a Kirov, asesinado. Se había llevado a 
Leningrado a algunos de sus protegidos y consiguió colocar a otros en Moscú. 

6. La ejecución de N. A. Voznesenski, el más emprendedor de la generación joven, siem- 


pre se ha asociado al Caso de Leningrado, pero, por primera vez, Kruschef da aquí un relato 
verosímil de lo que ocurrió. 
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Después de algún tiempo, Stalin volvía a sacar el tema: 

—Quizás debiéramos poner a Voznesenski al frente del Banco del Estado. 
Es un economista, un verdadero mago de las finanzas. 

Nadie ponía objeciones, pero nada ocurría. El caso de Voznesenski seguía 
pendiente. 

Evidentemente, a Stalin aún le quedaba un cierto respeto por Voznesenski. 
Antes de que comenzara todo el asunto de Leningrado había alimentado grandes 
esperanzas respecto a aquella troika de jóvenes brillantes y de hecho les había 
ido ascendiendo sistemáticamente hasta que la «conspiración» fue «descubierta». 
Hubo un momento en que Kuznetsov parecía destinado a sustituir a Malenkov. 
Voznesenski había sido nombrado primer lugarteniente de Stalin y a menudo se 
le confiaba la misión de presidir el Consejo de Ministros. A Kosiguin se le había 
dado un puesto de responsabilidad en el campo del comercio y las finanzas. 
En mi opinión la caída de aquellos hombres estuvo determinada precisamente 
por este hecho: Stalin les había estado preparando para suceder a la vieja guardia 
del Kremlin, lo que significaba que primero Beria y después Malenkov, Molotov 
y Mikoyan ya no disfrutaban de su confianza *. Me resulta difícil decir exacta- 
mente cómo se las arregló la vieja guardia para destruir la confianza que Stalin 
tenía en aquellos jóvenes y cómo, hablando claro, le azuzaron contra ellos. Sólo 
puedo ofrecer las conclusiones a que he llegado basándome en mis obser- 
vaciones y en los comentarios que pude oír en conversaciones entre Malenkov 
y Beria. 

Pude ver claramente cómo se comportaban los dos con Stalin cuando se men- 
cionaban los nombres de aquellos tres jóvenes. Rápidamente me formé la im- 
presión de que Beria y Malenkov estaban haciendo todo lo posible por destruir 
la troika de Kuznetsov, Voznesenski y Kosiguin. Como ya he dicho, Beria era 
el más eficiente cuando se trataba de destruir la confianza de Stalin en los 
demás, y tenía a Malenkov para utilizarlo como ariete. Malenkov estaba en la 
Secretaría del Comité Central y tenía acceso a toda la información que se pasaba 
a Stalin. Podía manipularla en la forma adecuada para provocar su ira y su des- 
confianza. 

Las intrigas de Beria y Malenkov contra la troika de Leningrado afectaron a 
otro caso anterior, el de A. I. Chajurin, que ya estaba en la cárcel cuando em- 
pezó el encarcelamiento de los personajes de Leningrado. Había sido comisario 


7. Eso ya es ir demasiado lejos. Parece probable que Kruschef esté anticipando los planes 
de Stalin. Es mucho más probable que Malenkov y Beria se sintieran molestos por el ascenso 
de A. A. Kuznetsov, G. M. Popov y N. A. Voznesenski e intrigaran con éxito para su des- 
trucción, Una vez eliminados los hombres más altos, seguía como la noche al día (de acuerdo 


con una inveterada costumbre soviética) que todos sus ayudantes y protegidos serían des- 
truidos. 
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del pueblo para la Industria de Aviación durante la guerra. Le conocía muy 
bien de cuando fue organizador del Partido para el Comité Central a cargo de 
la 30% Fábrica de Aviación. Mientras estaba en Ucrania, Chajurin fue arrestado 
bajo la acusación de haber permitido la producción de aviones defectuosos du- 
rante la guerra. Posteriormente Malenkov me dijo que Vasia [Vasili] Stalin, 
que era piloto, había denunciado a Chajurin ante su padre y éste había orde- 
nado una investigación ?. Malenkov estaba indirectamente implicado en el caso 
Chajurin. Parte de su trabajo durante la guerra había consistido en supervisar 
la industria de la aviación, lo que le hacía responsable de aquellos fallos. Había 
algo de justicia en este asunto, porque es cierto que durante la guerra las nece- 
sidades cuantitativas se habían satisfecho a expensas de la calidad. Sea como 
fuere, Chajurin fue encarcelado y Malenkov relevado de la Secretaría del Co- 
mité Central y enviado a algún lugar del Asia Central, creo que a Tachkent. 
Beria utilizó su influencia para conseguir que Stalin le permitiera volver a Moscú 
y desde entonces Beria y Malenkov se hicieron inseparables. 

También el mariscal de aviación A. A. Novikov estaba en la cárcel cuando 
empezó el Caso de Leningrado ?. Había sido arrestado después de la guerra por 
aceptar aviones defectuosos. También él, según mis informes, fue denunciado 
por Vasia Stalin. Yo conocía bien a Novikov. Estuvo al mando de las fuerzas 
aéreas del Ejército Rojo durante la mayor parte de la guerra y había visitado 
nuestro puesto de mando en el curso de la batalla de Stalingrado. Tenía sus 
defectos: bebía más de lo que probablemente le convenía, pero era un hombre 
“dedicado, honrado y honorable. 

Aparentemente, aun después de estos arrestos, Stalin sentía cierta simpatía 
por Chajurin y Novikov. Solía volverse hacia Beria y Malenkov durante la cena 
y preguntar: 

—Decidme, ¿aún están en la cárcel Chajurin y Novikov? 


8. El hijo de Stalin se distinguía por su carácter arrogante y vengativo. Además era alco- 
hólico. Presumía demasiado de su ascendencia y su ascenso a teniente general fue flagrante 
nepotismo. El propio Stalin se vio obligado a relevarle en el mando del cuerpo del aire del Dis- 
trito Militar de Moscú poco antes de su muerte. Svetlana Alliluieva en Veinte cartas a un 
amigo confirma que Vasili fue responsable de la desgracia y encarcelamiento de A. A. No- 
vikov, comandante en jefe de las fuerzas aéreas soviéticas. Tras la muerte de Stalin, Vasili 
fue condenado a ocho años de prisión por un tribunal militar debido a éste y otros motivos. 
Fue puesto en libertad antes de cumplir su sentencia en parte porque a Kruschef le dio pena 
y «le trató como un padre». Recuperó su graduación en las fuerzas aéreas, su adscripción al 
Partido y su pensión, pero pasó otra temporada en prisión, volvió a ser puesto en libertad y 
murió alcoholizado en 1962. 


9. Novikov era un comandante de primera clase, un brillante piloto y un hombre atrac- 
tivo. El hecho de que él y Chajurin fueran degradados y puestos en prisión por intrigas de 
este tipo es un hecho ilustrativo de la vida-de la Rusia de Stalin. 
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—+¿No creéis que ya les podríamos soltar? 

Pero de hecho hablaba consigo mismo. Sólo estaba pensando en voz alta. 
Nadie decía nada y la cuestión quedaba en el aire hasta que sacaba a relucir el 
tema algún tiempo después. Una vez llegó a decir: 

—Deberíais pensar seriamente en poner en libertad a Chajurin y Novikov. 
¿Para qué nos sirven en la cárcel? Aún pueden trabajar. 

Siempre dirigía estas observaciones a Malenkov y Beria porque eran los encar- 
gados del caso. 

Después de cenar en casa de Stalin solíamos reunirnos en el cuarto de baño 
para lavarnos las manos. Era un cuarto grande, como una habitación, y a veces 
permanecíamos allí antes y después de las sesiones (llamábamos «sesiones» a las 
cenas con Stalin) discutiendo lo que había que hacer y las probables consecuen- 
cias. Una vez oí a Beria decir a Malenkov en el cuarto de baño: 

—Stalin ha vuelto a mencionar el tema de los dos aviadores. Date cuenta de 
que, si los ponen en libertad, eso podría extenderse a los demás. 

¿Qué quería decir Beria con «eso podría extenderse a los demás»? ¿Quiénes 
eran «los demás»? Beria debía de temer que, puestos en libertad Chajurin y No- 
vikov, Stalin volviera a insistir en el caso de Kuznetsov y Voznesenski. Acaso 
pensara en hacerles salir de la cárcel antes de ser llevados a juicio. Y ellos temían 
que si Kuznetsov y Voznesenski, que estaban considerados como los cabecillas 
de la conspiración de Leningrado, eran puestos en libertad, fracasara la cam- 
paña contra toda la organización de Leningrado. Por consiguiente, hicieron todo 
lo que estaba en su mano para que continuaran en la cárcel. Lo consiguieron 
y, como resultado, los dirigentes de Leningrado tampoco fueron puestos en 
libertad. 

Nunca vi las acusaciones del caso de Leningrado, pero supongo, basándome 
en las conversaciones que pude oír entre Malenkov y Beria, que los cargos contra 
el grupo de Kuznetsov eran los de nacionalismo ruso y oposición al Comité 
Central. Empezó la investigación. ¿Y quién la dirigió? Nada menos que el propio 
Stalin. Pero si Stalin era el director, Beria el primer violinista. ¿Por qué digo 
esto? Porque [V.S.] Abakumov, que fue quien supervisó el proceso, era un 
hombre de Beria; nunca informó a nadie, ni siquiera a Stalin, sin consultar pri- 
mero a Beria. 

Nunca llegué a tomar parte en el caso, pero debo admitir que podía haber 
firmado la sentencia. En aquellos días cuando se cerraba un caso, y si Stalin 
lo consideraba necesario, firmaba la sentencia durante una sesión del Politburó 
y la pasaba para que los demás hiciéramos lo propio. Nosotros poníamos 


nuestra firma en ella sin leerla siquiera. Esto es lo que se llamaba «sentencia 
colegiada». 


Con su mujer, Nina Petrovna, en Kiev, 1944, 


PA . - : a + de 
1945. En el Parque Gorki de Moscú, enseña a Helen, la menor de sus hijas, 
los trofeos de guerra capturados a los alemanes. 


La familia Kruschef en 1947. Detrás, en pie y de izquierda a derecha, 
Julia (hija de Galina, la primera mujer de Kruschef) y Rada. En la hilera central, 
Julia (hija de Leonid, el hijo de Kruschef muerto en la guerra), Serguei 
y los Kruschef, Sentados en la hierba, Helen y un niño no identificado. 
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En comparación con la forma normal en Stalin de manejar a los enemigos 
del pueblo, el Caso de Leningrado fue un modelo de justicia. Daba la impresión 
de estar llevado de conformidad con todos los procedimientos judiciales legales. 
La investigación fue realizada por investigadores, la acusación por el ministerio 
fiscal y hubo un juicio ante un tribunal ordinario. Se invitó a los miembros ac- 
tivos de la organización de Leningrado a asistir al interrogatorio de los acusados 
en la sala. Y éstos tuvieron oportunidad de hablar en su defensa antes de ser 
leída la sentencia. 

Yo estaba con Stalin cuando le informaron de lo que Voznesenski había dicho 
inmediatamente antes de comunicarle que se le había condenado a muerte. Vozne- 
senski se levantó y empezó a vomitar odio contra Leningrado. Maldijo el día 
en que puso los pies en la ciudad cuando llegó allí a estudiar procedente de 
la cuenca del Donbass. Leningrado, dijo, ya había tenido bastantes conspiraciones, 
sometida a toda clase de influencias reaccionarias, desde Biron *% hasta Zinoviev. 
Evidentemente, había perdido el juicio. No tiene sentido hablar de Biron y de 
Zinoviev como si fueran una misma cosa. Zinoviev representaba una postura 
política contraria a la de Stalin sobre cómo construir el socialismo en nuestro 
país. Se podía estar con él o contra él. Yo, por mi parte, siempre estuve de 
acuerdo con la postura de Stalin y, por consiguiente, luche contra Zinoviev y sus 
seguidores. ¡Pero Biron! Era totalmente distinto. 

No sé cuáles fueron las últimas palabras de Kuznetsov y los demás, pero sea 
lo que fuere lo que dijeron, no tuvo ninguna influencia en su destino. Ya habían 
sido condenados mucho tiempo antes de que la sentencia se firmara oficialmente 
e incluso antes de que se abriera el proceso. En realidad, habían sido sentenciados 
por el propio Stalin en el momento de su detención. 

Muchas personas perecieron en Leningrado, así como muchas otras que habían 
sido trasladadas desde la ciudad para trabajar en otras regiones. 

En cuanto a Kosiguin, su vida pendía de un hilo. Algunos de los acusados 
y condenados en Leningrado formularon acusaciones ridículas contra él en sus 
testimonios. Escribieron toda clase de inmundicias. Kosiguin se vio en un te- 
rreno resbaladizo desde el principio, pues estaba relacionado por matrimonio 
con Kuznetsov. Aunque se hallaba en estrecha relación con Stalin, fue súbita- 
mente desposeído de todos sus cargos y enviado a trabajar a un ministerio. Las 
acusaciones formuladas contra él le cubrieron de oscuras sombras, hasta tal 
punto que no puedo explicarme cómo se libró de ser eliminado junto con los 


10. Biron era el famoso conde von Buhren, más tarde duque de Courland, un alemán de 
origen bastante oscuro que empezó como amante y secretario de la emperatriz Ana Ivanovna 
antes de que subiera al trono, y fue ascendiendo hasta convertirse en uno de los tiranos más 
odiados de la historia de Rusia. Presumía demasiado, por lo que acabó siendo enviado a Si- 
beria por veinte años. 
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demás. Según dicen, debió sacar el número afortunado de la suerte y el cáliz se 
alejó de él *. 

En aquellos días nos podía haber pasado cualquier cosa a cualquiera de nos- 
otros. Todo dependía de lo que estuviera pensando Stalin cuando nos contem- 
plaba. A veces se quedaba mirando y decía: «¿Por qué no me miras hoy a los 
ojos? ¿Por qué desvías la mirada?», o cualquier otra estupidez por el estilo. 
Sin más aviso se lanzaba sobre uno con verdadera saña. Un interrogador razo- 
nable no se comportaría con un criminal empedernido del modo que Stalin se 
portaba con unos amigos a los que había invitado a su mesa. 

Bulganin describió una vez muy bien la experiencia por la que todos tuvimos 
que pasar aquellos días. Una noche, al salir de casa de Stalin después de la 
cena, dijo: 

—Se llega a la mesa de Stalin como un amigo, pero nunca se sabe si se va a 
volver a casa por los propios medios o si le llevarán a uno... a la cárcel. 

Bulganin estaba bastante borracho en aquel momento, pero lo que dijo des- 
cribía exactamente lo precario de nuestra situación de un día para otro. 
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Uno de los aspectos más interesantes de esta narración es la forma en que 
Kruschef se esfuerza por condenar el antisemitismo. Los sentimientos de culpa 
deben haber influido en ello. No hay ninguna prueba de que él mismo haya 
puesto en práctica alguna vez una política antisemita, pero una y otra vez apa- 
rece haciendo observaciones despectivas sobre los judios e insistiendo en que hay 
que ponerles en su lugar. Quizá se sintiera horrorizado por los pogroms de su 
infancia, pero no le gustaban los judíos y, como amo de Ucrania, guardó silencio 
sobre el asesinato en masa llevado a cabo por los nazis (incluyendo la matanza 
de Babi Yar en las afueras de Kiev). De acuerdo con la política de Stalin, que 
más tarde hizo suya, se negó a admitir que los judios habían sufrido más que 
los demás ciudadanos en territorio soviético; también debió estar en connivencia 
con Stalin en cuanto a la deportación de judios de Ucrania a Siberia, llevada a 
cabo después de la guerra. Lo que dice sobre el destino de algunos judíos con- 
cretos en este período es cierto; podía haber dicho mucho más. Es interesante 
la confirmación oficial de la historia del asesinato de Mijoels y algunos detalles 


11. Kruschef no es el único que se pregunta cómo se las arregló Kosiguin para salvar su 
vida. Puede ser debido a que, aunque era una figura prominente de la organización de Lenin- 
grado, Kosiguin se las arregló para mantenerse al margen de las intrigas de Partido y concen- 
trarse en la administración y la economía industrial. Stalin le trajo para ser candidato a miem- 
bro del Presidium, ampliado después del XIX Congreso del Partido de 1952. 


270 Los últimos años de Stalin 


ilustrativos de la suerte del pobre Lozovski. Ninguno de ellos, por cierto, se 
mencionó en el Discurso Secreto. Ni tampoco el arresto y encarcelamiento de 
la mujer de Molotov. Por otra parte, el Discurso Secreto contiene más informa- 
ción de la que aparece en este capítulo sobre la destrucción por parte de Stalin 
de pueblos enteros en Crimea y el Cáucaso (tártaros, chechenes, ingushes, etc.), 
como castigo por «colaborar» con los alemanes. La actitud de Kruschef respecto 
a la violencia y la arbitrariedad aparece en este capítulo tan clara como en otros 
anteriores sobre las grandes purgas. «Soy partidario de detener a la gente», dice, 
pero dando a entender que hay que hacerlo en la forma debida. 


C ANDO aún estábamos empujando a los alemanes fuera de Ucrania, se había 
constituido una organización llamada Comité Judío Antifascista del Sovin- * 
formburó [Departamento Soviético de Información]. Se creó para reunir material 
(positivo, naturalmente) sobre nuestro país y sobre las actividades de nuestro 
Ejército Soviético contra el enemigo común, la Alemania de Hitler, y para la 
distribución de estos materiales a la prensa occidental, principalmente en América, 
donde existe un círculo de judíos numeroso e influyente. El comité estaba inte- 
grado por judíos que ocupaban altos cargos en la Unión Soviética y dirigido por 
Lozovski, miembro del Comité Central y antiguo presidente del Profintern [el 
sindicato internacional]. Otro de los miembros era Mijoels, el actor más notable 
del teatro en yiddish. Un tercero era la esposa de Molotov, camarada Zhem- 
chuzhina. Creo que la organización se creó a instancias de Molotov, aunque pudo 
haber sido idea de Stalin. El Sovinformburó y su Comité Judío Antifascista se 
consideraban indispensables para los intereses de nuestro Estado, nuestra política 
y nuestro Partido ??, 

Lozovski solía ponerse en contacto conmigo siempre que iba a Moscú, ya 
veces me llamaba por teléfono pidiéndome material para utilizarlo como propa- 
ganda contra los fascistas hitlerianos. Yo daba las órdenes para su preparación 


12. Lozovski era bien conocido entre los corresponsales extranjeros y respetado como el 
portavoz oficial soviético. Desapareció en 1948 y se le echó mucho de menos. Pronto se supo 
que había sido fusilado junto con varios escritores judíos tras la repentina dispersión del Co- 
mité Antifascista Judío. La primera referencia de Kruschef al «caso de Crimea» fue en una 
entrevista con una delegación de comunistas canadienses en 1956. El famoso actor judío Mi- 
joels también desapareció en esta época. Pronto se supo, aunque no se admitió, que había sido 
ejecutado. Era hermano de uno de los médicos del Kremlin falsamente acusados de envenenar 
y se vio involucrado en la supuesta conspiración por obra de la NKVD. Madame Molotova 
(Zhemchuzhina) había sido una figura importante por derecho propio, en su día jefe del 
Trust de Cosméticos del Estado (que introdujo en la Unión Soviética el perfume y el lápiz de 
labios). Molotov tuvo que permitir y sufrir el arresto y exilio sin murmurar, en la misma 
época en que estaba tendiendo su telón de acero frente al oeste, en los primeros días de la 
Guerra Fría. 
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con la firma de varios autores y se enviaba a América, donde era ampliamente 
utilizado para dar publicidad a los éxitos del Ejército Rojo y para revelar las 
atrocidades cometidas por los alemanes en Ucrania. En general, las actividades 
de Lozovski fueron muy útiles. Era una persona enérgica y a veces de una per- 
sistencia casi molesta. Solía arrancarme virtualmente el material diciéndome: 

—¡Dame más material! ¡Más! ¡Más! 

Estábamos muy ocupados con la reconstrucción de la economía y no teníamos 
mucho tiempo para cuestiones como ésta. Nunca cesaba de insistirme: 

—-Debes comprender la importancia que tiene para nosotros mostrar al mundo 
el rostro de nuestro enemigo común, revelar sus atrocidades y explicar el proceso 
de reconstrucción que está teniendo lugar en nuestras ciudades y pueblos. 

Tras la liberación de Ucrania, los miembros del comité de Lozovski presen- 
taron un escrito. Iba dirigido a Stalin y contenía la propuesta de hacer de Crimea 
una República Soviética Judía dentro de la Unión Soviética, tras la deportación 
de los tártaros crimeanos. Stalin vio detrás de tal propuesta la mano de los sio- 
nistas americanos operando a través del Sovinformburó. Expresó su opinión de 
que los miembros del comité eran agentes del sionismo americano. Estaban tra- 
tando de crear un estado judío en Crimea a fin de arrancarla de la Unión So- 
viética y establecer un bastión del imperialismo americano en nuestras costas 
que sería una amenaza directa para nuestra seguridad. Stalin dejó volar su ima- 
ginación en ese sentido. Estaba atacado de un maníaco deseo de venganza. 
Lozovski y Mijoels fueron arrestados. Inmediatamente la propia Zhemchuzhina 
corrió igual suerte. La investigación del grupo llevó mucho tiempo, pero a la 
larga casi todos ellos tuvieron un fin trágico. Lozovski fue fusilado y Zhem- 
chuzhina deportada. Al principio creía que también la habían fusilado porque 
no se informó de lo ocurrido a nadie, excepto a Stalin, y él mismo decidió a 
quién ejecutar y a quién perdonar. 

Recuerdo que Molotov me llamó para pedirme consejo sobre todo el asunto. 
Aparentemente, Zhemchuzhina le había empujado a hacerlo. Molotov nunca 
estuvo de acuerdo con Stalin sobre la necesidad de arrestarla. Cuando se 
presentó ante el pleno del Comité Central el tema de su expulsión del mismo 
y todos los demás votaron sí, Molotov se abstuvo. No votó en contra, pero se 
abstuvo. Ello provocó la ira de Stalin y el incidente dejó huella en su actitud. 
Empezó a meterse con él sañudamente. La malignidad de Kaganovich :era un 
barómetro especialmente bueno de la precaria situación de Molotov. Incitado 
por Stalin, Kaganovich hacía el papel de un perro malévolo al que se soltaba 
para destrozar a cualquier miembro del Politburó hacia el que percibiera la 
frialdad de Stalin y en esta ocasión se lanzó sobre Molotov. 

No me enteré de que Zhemchuzhina aún vivía hasta después de la muerte de 
Stalin, cuando Molotov me dijo que estaba exiliada. Todos convinimos en que 
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debía ser puesta en libertad. Así lo hizo Beria, entregándola solemnemente a 
Molotov. Solía explicar después que Molotov llegó a su oficina en el Ministerio 
del Interior para reunirse con Zhemchuzhina. Lleno de alegría porque aún 
vivía, se lanzó a sus brazos. En ese momento Beria les expresó su simpatía, pero 
recalcó que se le había puesto en libertad por iniciativa suya, y contaba esta his- 
toria con un tono de ironía en su voz. 

Una cuestión fundamental: ¿era necesario crear una Unión Judía o República 
Autónoma dentro de la Federación Rusa o de Ucrania? Puesto que ya se había 
creado una región autónoma judía que todavía existe nominalmente, no veo la 
necesidad de establecer otra en Crimea *?. Pero esta cuestión nunca se discutió 
a fondo. Estábamos obligados a aceptar el razonamiento de Stalin, y nos rendi- 
mos a su autoridad absoluta. Argilía que si se creaba una república judía en 
Crimea, el sionismo, tan extendido en América, conseguiría un punto de apoyo 
en nuestro país. Y eso era todo. Había tomado su decisión e hizo detener a unas 
personas ignorando las normas legales y sin tener en cuenta el importante y po- 
sitivo papel desempeñado por los acusados durante la guerra, al ayudar a sacar 
a la luz las atrocidades cometidas por los alemanes. Habían realizado un trabajo 
constructivo, pero ahora no contaba para nada. Se les privó de su libertad y, en 
muchos casos, de su vida. Considero que todo el asunto fue una vergilenza. 
Stalin podía haberse limitado a rechazar su sugerencia y censurarles. Pero no; 
tenía que destruir a todos los que habían apoyado activamente la propuesta. 
Fue milagroso que Zhemchuzhina siguiera viva y se librara con un largo exilio. 
Más típico fue el cruel castigo de Mijoels, el mejor actor del teatro en yiddish 
y un hombre culto. Le mataron como bestias; lo asesinaron en secreto. Luego 
se recompensó a los asesinos y la víctima fue enterrada con todos los honores. 
¡Sólo de pensarlo me da vueltas la cabeza! Se anunció que Mijoels se había 
caído delante de un camión. En realidad, no se cayó, sino que le tiraron. Se hizo 
de un modo muy inteligente y eficiente. Pero, ¿quién lo hizo? Stalin, al menos, 
dio las instrucciones. Tras su muerte, cuando abrimos los archivos del Ministerio 
de la Seguridad del Estado e interrogamos a los hombres de Beria, descubrimos 
que habían planeado el asesinato de Litvinov [el predecesor de Molotov como 
ministro de Asuntos Exteriores] con un método similar. Litvinov debía caer 


en una emboscada y ser asesinado en la carretera cuando viajaba de Moscú a su 
dacha **, 


13. Se refiere a la República Autónoma de Birobidzhan, en Siberia, concebida como patria 
de los judíos soviéticos. Nunca tuvo mucho éxito. Comprensiblemente, sólo un pequeño nú- 
mero de judíos se trasladó allí. 


14. M. M. Litvinov, el ministro de Asuntos Exteriores soviético, fue sustituido por Molo- 


tov tras el fracaso de su medida de «seguridad colectiva» en 1939. La historia del plan de ase- 
sinato es nueva. Al final murió de muerte natural. 
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Más tarde se procesó a un grupo de judíos de la Fábrica de Automóviles 
Stalin. También en este caso Stalin pretendía ver las intrigas del imperialismo 
americano operando a través de los sionistas. Ni que decir tiene que todo era 
un puro absurdo. Pero estas cosas ocurrían como resultado de la arbitrariedad 
de Stalin y la falta absoluta de limitaciones a su autoridad. 

Aún me parece inconcebible que este tipo de cosas ocurran en nuestro tiempo. 
Yo soy partidario de detener a la gente, pero el acusado debe tener un juicio 
justo y ser deportado o encarcelado sólo si un estudio honrado del caso demues- 
tra que realmente se trata de un criminal o delincuente político. La acusación 
y el juicio deben proceder de conformidad con las normas del Derecho. Los pro- 
cesos deben ser públicos para que no pueda haber ninguna duda de que el acu- 
sado es verdaderamente culpable. De este modo nadie saldrá en defensa de los 
que han sido castigados y la opinión pública apoyará sinceramente a los órganos 
punitivos. En nuestros días ha habido quien ha levantado la voz en la sala, dando 
fe de la certeza de las acusaciones, dándose golpes de pecho y jurando que los 
acusados eran enemigos del pueblo, todo ello sin ningún conocimiento real de 
lo que había pasado. Los testigos respaldaban el veredicto y alzaban la mano, 
votando por la eliminación del acusado sin conocer siquiera los hechos del su- 
puesto delito, ni mucho menos la intervención del supuesto delincuente. De cual- 
quier modo, no eran verdaderos juicios. Eran tribunales cerrados en manos de 
las troikas. ¿Y quiénes componían las troikas? Tres hombres que arrestaban, 
acusaban y juzgaban al reo ellos mismos. La mayor parte de las personas que 
perdieron la cabeza en la época de Stalin fueron juzgadas por este tipo de 
tribunal. 

He tratado de ser justo con Stalin y reconocer sus méritos, pero no puede 
haber excusa para lo que, a mi modo de ver, era el peor defecto de su carácter: 
su actitud hostil hacia los judíos. Como dirigente y como teórico tuvo buen 
cuidado de no insinuar nunca su antisemitismo en sus escritos ni en sus discur- 
sos. Y pobre del que citara públicamente alguna conversación privada en la que 
Stalin hiciera observaciones de claro matiz antisemita. Cuando hablaba de los 
judíos, Stalin solía imitar con un acento típico y exagerado su forma de hablar. 
Así es como habla la gente estúpida y retrógrada que desprecia a los judíos cuando 
se burla de sus rasgos negativos. A Stalin también le gustaba imitar este acento, 
y lo hacía bastante bien. 

Recuerdo que, cuando estaba trabajando en Moscú, le llegó a Stalin un in- 
forme que hablaba de ciertas dificultades en la 30.* Fábrica de Aviación a través 
de los cauces del Partido y de la Seguridad del Estado. Durante una reunión 
con él, mientras estábamos cambiando impresiones, se volvió hacia mí y me dijo: 

—Habría que darles estacas a los buenos trabajadores de la fábrica para que 
pudieran sacarles el demonio a palos a esos judíos al final de la jornada laboral. 
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Al decirlo no estaba solo. Molotov, Beria y Malenkov se hallaban allí. (El que 
no estaba era Kaganovich. Stalin nunca se permitió hacer observaciones antise- 
míticas en su presencia.) Me dije a mí mismo: «¿Qué está diciendo? ¿Cómo 
puede decir esto?». Al salir de la habitación, Beria me preguntó irónicamente: 

—«¿Has recibido sus órdenes? 

—Sí —dije—. Las he recibido. Mi padre era analfabeto, pero nunca tomó 
parte en un”pogrom. Lo consideraba una vergiienza. Y ahora se me dan estas 
instrucciones como secretario del Comité Central del Partido comunista de la 
Unión Soviética. 

Aunque Stalin me había dado una orden directa, sabía que si se hacía algo 
como lo que había sugerido y llegaba al conocimiento público, sin duda alguna 
se nombraría una comisión y los culpables serían severamente castigados. Stalin 
no se hubiera detenido ante nada para castigar públicamente el antisemitismo. 
Con órdenes o sin ellas, hubiera estrangulado a cualquiera cuyas acciones pudie- 
ran desacreditar su nombre, especialmente con algo tan insostenible y vergon- 
zoso como el antisemitismo. Hubo muchas conversaciones como la de la 30.* Fá- 
brica de Aviación, y llegamos a acostumbrarnos a ellas. Escuchábamos lo que 
Stalin nos decía y luego lo borrábamos de nuestra mente de inmediato. 

Poco después de mi traslado de Ucrania a Moscú, mi sucesor como primer 
secretario en Ucrania, Melnikov, y Korotchenko se hallaban cierto día conmigo 
en Moscú *. Stalin nos invitó a cenar a la Dacha Cercana. Les presionó para 
que bebieran y consiguió lo que se proponía. Melnikov y Korotchenko estaban 
en casa de Stalin por primera vez. Bebieron alegremente; consideraban un honor 
el hecho de que Stalin les hubiera invitado. Pero yo le conocía mejor que ellos. 
Sabía que le gustaba emborrachar a la gente y que la hospitalidad no era lo prin- 
cipal que tenía en la mente. Le interesaba poner a sus invitados en un estado 
que les soltara la lengua. Quería oírles contar chismes cuya narración habrían 
pensado dos veces en estado sobrio. Guardé silencio nerviosamente mientras 
duró todo. Tenía que responder de Melnikov, puesto que lo había yo llamado 
a Moscú. No hay mucho que decir sobre Korotchenko. Le tenía por un hombre 
honrado, pero muy limitado. En aquel momento parecía que Stalin no podía 
mantener oculto su antisemitismo. Empezó a hacer comentarios antisemíticos. 
Las propias actitudes de Melnikov le hacían muy receptivo. Estaba maduro para 
el tipo de cosas que Stalin empezó a decir. El y Korotchenko se quedaron con 
la boca abierta y le escucharon sin decir una palabra. La cena terminó y se mar- 
charon. Melnikov y Korotchenko volvieron a Ucrania. 


15. Korotchenko era una poderosa figura, que fue la mano derecha de Stalin en Ucrania 
y llegó a ser primer ministro de Ucrania en 1947, presidente de Ucrania en 1954 y una vez 
candidato a miembro del Presidium del Comité Central. Melnikov sucedió a Kruschef como 
primer secretario de Ucrania. 
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Después de mi traslado a Moscú, el Politburó del Comité Central aprobó una 
resolución indicándome que vigilara las actividades del Partido comunista ucra- 
niano. Por esta razón recibía todos los periódicos de Ucrania. Examinaba los 
periódicos más importantes y mis ayudantes manejaban los demás, informán- 
dome de cualquier cosa que mereciera atención. Poco después de la mencionada 
cena en la dacha de Stalin, mi ayudante Chuiski me trajo un periódico de Ucra- 
nia y me mostró un editorial que criticaba algunos defectos y deficiencias. En él 
se citaban dieciséis nombres objeto de la crítica y todos ellos eran judíos. Me in- 
digné. ¿Cómo podía permitirse una cosa así? Inmediatamente comprendí por 
dónde soplaba el viento. Melnikov y Korotchenko, que eran los típicos ucrania- 
nos, habían llegado a la conclusión de que Stalin estaba lanzando una campaña 
de crítica contra los judíos. Creyendo que seguían indicaciones suyas, habían 
comenzado a actuar por su cuenta. Telefoneé a Melnikov y.le dije: 

—He leído tu editorial. Deberías avergonzarte. ¿Cómo te atreves a publicar 
en tu periódico una cosa así? ¡Es una invocación de antisemitismo! ¿Por qué 
haces esto? Sé lo que estás pensando, pero has interpretado mal a Stalin. Ten 
en cuenta que si Stalin leyera el editorial..., bueno, no sé qué pasaría contigo 
como secretario del Comité Central de Ucrania. ¡Un órgano central del Partido 
en Ucrania predicando el antisemitismo! ¿Cómo no te das cuenta de que estás 
dando municiones a nuestros enemigos para que las empleen contra nosotros 
mismos? Estoy seguro de que explotarán' esta ignomina y dirán que Ucrania 
está blandiendo el estandarte de la lucha contra los judíos, el estandarte del 
antisemitismo **, 

Poco después Nina Petrovna [la señora Kruscheva] recibió una carta de Kiev 
y me contó otra historia relacionada con Melnikov y el antisemitismo. En Kiev 
hay una clínica para niños con tuberculosis ósea. Su directora es la profesora 
Frumina. En la época en que yo vivía en Kiev, antes de ser trasladado a Moscú, 
la profesora Frumina venía con frecuencia a nuestro apartamento. Trató a mi 
hijo Seriozha [diminutivo de Serguei] cuando tuvo tuberculosis y le curó. Ahora 
Serguei no tiene ninguna muestra de la enfermedad. Está completamente recu- 
perado. Nosotros se lo atribuimos principalmente a Frumina. Otro especialista 
en tuberculosis ósea, un académico de Leningrado, le había dicho a Nina Pe- 
trovna que no hay ningún especialista en esta enfermedad mejor que Frumina. 
Cuando nos trasladamos todos a Moscú, Frumina escribió una carta a Nina 
Petrovna contándonos que le habían despedido de la clínica. La razón aducida 
es que no estaba suficientemente calificada. Me indigné y volví a llamar a Mel- 
nikov. Le dije: 

16. Al referirse a las actividades antisemíticas de Melnikov, Kruschef ignora el hecho de 


que hubo una deportación masiva de judíos de Ucrania poco después de la guerra, cuando 
Kruschef estaba al mando. 
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—¿Cómo has podido permitir eso? ¿Cómo es posible despedir a una persona 
tan capacitada con semejante excusa? ¿Cómo puedes afirmar que no está cali- 
ficada cuando este académico de Leningrado dice que no hay nadie que sepa 
tanto como ella sobre la tuberculosis ósea? ¿Quién se atreve a emitir ahora un 
juicio tan diferente? 

Melnikov empezó a justificarse. En estos casos siempre hay personas a las que 
acudir para afirmar que todo se ha llevado correctamente. Le dije: 

—:¡Estás llenando de oprobio el nombre del comunismo! 

Creo recordar que Frumina fue reintegrada a su puesto, pero el daño del anti- 
semitismo ha persistido. 

¿Por qué se sigue manifestando este vergonzoso fenómeno? En parte porque 
el antisemitismo estuvo muy arraigado entre nosotros en los viejos tiempos y es 
difícil deshacerse de él. La generación anterior recuerda incontables pogroms 
y recuerda a Vladimir Purichkevich, que fue el principal representante de los 
Cien Negros en la Duma [el parlamento zarista] *”. 

En mi infancia en el Donbass vi una vez un pogrom con mis propios ojos. 
Iba a la escuela, a cuatro verstas [1.067 m.] de la mina donde mi padre traba- 
jaba. Cierto día espléndido y soleado de otoño, con telarañas flotando en el aire 
como si fueran nieve, volvía a casa. Ibamos descalzos como todos los días de 
primavera hasta bien entrado el otoño. Todos los vecinos soñaban con poseer 
un par de botas. Los niños nos considerábamos afortunados si teníamos un par 
decente de zapatos. Nos limpiábamos la nariz con la manga y nos sujetábamos 
los pantalones con un trozo de cuerda. Era un día maravilloso y estábamos de 
un humor libre de preocupaciones. Mis compañeros y yo nos encontramos con 
un hombre que llevaba una carreta. Cuando nos vio se paró y empezó a llorar. 

—Niños —dijo—. ¡Si supierais lo que están haciendo en Yuzovka! 

Empezamos a apretar el paso. En cuanto llegué a casa tiré mi cartera y no paré 
de correr hasta llegar a Yuzovka. Al acercarme a la ciudad, vi a una inmensa 
multitud en lo alto de los montones de mineral de hierro colocados junto a las 
vías del ferrocarril. Habían traído el mineral desde Krivoi Rog para utilizarlo 
en los altos hornos durante el invierno. A los lados de estos rojos montones de 
hierro se entrecruzaban sendas que los mineros utilizaban para ir y volver del 
mercado de Yuzovka. Vi que ya habían llegado los cosacos. Empezó a sonar una 
trompeta. Yo nunca había visto soldados. En Yuzovka no teníamos, así que era 
una emocionante novedad para mí. Cuando la trompeta empezó a sonar, los 


17. Los llamados Cien Negros eran unas organizaciones extremadamente reaccionarias, do- 
tadas con fondos de la policía secreta zarista, cuya misión era aterrorizar a los simpatizantes 
de los movimientos reformistas y revolucionarios, así como a los judíos. La más eficiente y 
sádica de estas organizaciones, responsable de los peores progroms, fue la Unión del Pueblo 
Ruso. 
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obreros que habían sido soldados y estaban junto a mí me explicaron que era la 
señal para prepararse a abrir fuego y que en cualquier momento oiríamos la pri- 
mera descarga. La masa se agitó por el lado sur de la pendiente, pero los solda- 
dos no dejaron entrar en la ciudad a los obreros. Sonó una salva de disparos. 
Alguien gritó que estaban tirando al aire. Otro dijo que eran cartuchos sin bala 
y que sólo uno o dos soldados disparaban con balas de verdad, sólo para asustar 
un poco a los judíos. Cada uno se inventaba su versión de lo estaba ocurriendo. 
La multitud se dispersó ya bien entrada la noche. Al día siguiente los trabaja- 
dores de nuestra mina se jactaban de la cantidad de botas y otros trofeos que 
habían recogido durante el saqueo. Un hombre dijo que había reunido diez pares 
de botas. Algunos de los mineros contaron que los judíos marcharon insultando 
a los rusos, portando estandartes y llevando en hombros a su «zar judío». Cuando 
los rusos les atacaron con palos, éste se ocultó en una fábrica de cuero. Los rusos 
incendiaron la fábrica y el «zar judío» fue quemado vivo en el interior. 

Al día siguiente de empezar el pogrom corrí directamente desde la escuela 
hasta Yuzovka para ver lo que pasaba. Aún seguía el pillaje. Vi tiendas de repa- 
ración de relojes cuyas entradas habían sido forzadas, y había plumas volando 
por las calles, donde los saqueadores rasgaban los colchones y agitaban las plumas 
desde las ventanas de las casas judías. 

Empezó a correr el rumor de que había un decreto que permitía hacer con 
los judíos lo que se quisiera durante tres días. Durante ese tiempo no hubo con- 
trol para el saqueo. Una vez transcurrido el plazo, la policía, que junto con los 
Cien Negros había sacado partido de la primitiva mentalidad de los obreros para 
incitar el pogrom desde el principio, empezó a restablecer el orden. Pero no se 
tomó ninguna medida en relación con el pillaje y las violencias cometidas. Los 
poderes que habían decretado el pogrom mantuvieron su palabra: se habían puesto 
tres días a disposición de los Cien Negros y todos los saqueos y asesinatos que- 
daron impunes. Me enteré de que muchos de los judíos que habían sido golpea- 
dos estaban en la enfermería de la fábrica. Decidí ir a echar un vistazo con uno 
de mis amigos, otro niño. Nos encontramos ante una escena horrible. Los cadá- 
veres de los judíos, golpeados hasta morir, yacían en hileras sobre el suelo. 

Más tarde los trabajadores recuperaron el dominio de sí mismos. Se dieron 
cuenta de que los pogroms eran una provocación preparada contra el pueblo por 
la policía zarista. Comprendieron que los judíos no eran sus enemigos cuando 
vieron que muchos de los dirigentes de las huelgas de las fábricas eran judíos, 
como lo eran los principales oradores a quienes escuchaban atentamente en las 
reuniones políticas. 

A finales de otoño, Martín, el hermano de mi padre, me llevó de las minas al 
pueblo del abuelo. Mi padre y mi madre me enviaron con él porque querían que 
estuviera vinculado a la tierra. Antes de encontrar trabajo en las minas, mi padre 
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había sido mozo de labranza. Habíamos sido pobres y seguíamos siéndolo. Mi 
madre ganaba algo más de dinero trabajando de lavandera. Yo solía conseguir 
unos pocos kopeks limpiando calderas a la salida de la escuela y los sábados. 
Tanto mi padre como mi madre, especialmente ella, soñaban con el día en que 
pudiéramos volver al pueblo y poseer una casita, un caballo y un trozo de tierra. 
Por eso unas veces vivía con mi padre en la mina y otras con mi abuelo en una 
aldea de la provincia de Kursk. Salí para el pueblo cuando empezaron las huel- 
gas en el Donbass. Ondeaban banderas rojas y se celebraban grandes asambleas. 
Cuando volví a la ciudad, me contaron todo lo que había ocurrido. Me hablaron 
de los organizadores y dirigentes de las huelgas. Observé que la inmensa mayo- 
ría tenían nombres judíos. La gente hablaba bien de aquellos oradores. Todos 
los trabajadores se refería a ellos en términos encomiásticos. De este modo se 
dieron cuenta de que se les había engañado para que tomaran parte en los 
pogroms y se avergonzaban de no haberse resistido a los Cien Negros y a los 
policías disfrazados que habían organizado la persecución de los judíos. 

Años después, cuando Stalin ya estaba en el poder, en lugar de dar ejemplo 
de cómo liquidar el antisemitismo en sus raíces, contribuyó a extenderlo. El anti- 
semitismo creció como un producto del cerebro de Stalin. Posteriormente, des- 
pués de su muerte, detuvimos un poco su avance, pero sólo lo detuvimos. Des- 
graciadamente, los gérmenes del antisemitismo permanecieron en nuestro sis- 
tema y aparentemente todavía no existe la necesaria desaprobación y resistencia. 
Mis guardias son buenas personas, pero el antisemitismo surge incluso en mis 
conversaciones con ellos. 


Los escritos teóricos de Stalin 


Kruschef aborda aquí un aspecto de Stalin que resultaba incomprensible para 
quienes le rodeaban. Deseaba dejar su sello en la teoría comunista (después de 
todo, era un hombre muy culto y había sido seminarista) y sentía la necesidad 
de establecer justificaciones teóricas para algunos de sus actos. Los trabajos de 
Stalin en el campo de la lingúística, que a Kruschef le sonaban a chino, son im- 
portantes para comprender la mentalidad de su autor, y sin embargo casi pasaron 
desapercibidos en Occidente. El erudito georgiano al que se refiere el texto debe 
ser un discípulo' del profesor lingiúista N. Y. Marr. 

En el verano de 1950, Stalin, que llevaba años sin hacer declaraciones públicas 
(con la excepción de respuestas ocasionales a las preguntas de algunos periodistas 
privilegiados), apareció de repente en Pravda con un artículo largo y abstruso 
sobre la falsedad de las teorías de Marr (del que no había ni un lector de Pravda 
entre un millón que hubiera oído hablar) y siguió con las «respuestas a los co- 
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rresponsales», en las que desarrollaba sus propias ideas. Los lectores de Pravda 
estaban desconcertados. En esencia se trataba de lo siguiente: Marr, con la apro- 
bación oficial, había argiiido en términos marxistas que el lenguaje es un aspecto 
de la superestructura de la sociedad y que cambiará a medida que lo haga la 
propia sociedad; es decir, que a su debido tiempo, con el avance global del co- 
munismo, desaparecerán las diferencias de idioma y existirá un lenguaje univer- 
sal. Stalin decidió que ya era tiempo de salir al paso a este confuso internaciona- 
lismo. El idioma del futuro sera el ruso. Por consiguiente, era necesario demos- 
trar en términos marxistas que el lenguaje es un aspecto de la base inmutable 
de la sociedad, no de su superestructura. Lejos de no sacar nada de esta incur- 
sión en la lingúística, como sugiere Kruschef, Stalin debe haber obtenido la gran 
satisfacción de hacer un ejercicio teórico a lo grande. 

El segundo ejemplo de la teoría de Stalin al que Kruschef se refiere fue trans- 
mitido al mundo en vísperas del XIX Congreso del Partido en un folleto titulado 
Problemas Económicos del Socialismo en la U.R.S.S. Los oradores del Con- 
greso, así como los delegados, debieron recibir este trabajo para estudiarlo antes 
de su publicación. Ninguno de ellos parece haberle dado mucha importancia. 
Fue una polémica larga y aburrida, pero contenía una línea de pensamiento de 
gran importancia para el futuro. Hasta octubre de 1952, Stalin daba toda la im- 
presión de haber aceptado la tesis de Lenin según la cual se llegaría a la revolu- 
ción mundial a través de guerras, entendidas como formas de presión para la 
desintegración de la sociedad capitalista. Siguió aferrándose a este artículo de fe 
mucho después de que la invención de la bomba atómica lo hubiera reducido 
al absurdo. Pero en sus Problemas Económicos del Socialismo en la U. R.S. S. 
Stalin aunció finalmente que las cosas habían cambiado, que la Unión Soviética 
no era tan fuerte y que, con un poco de suerte y buen sentido, podría mante- 
nerse al margen de futuras guerras, dejando que las potencias capitalistas se 
destruyeran mutuamente en su lucha por apoderarse de los mercados mundiales. 


E la época del XIX Congreso del Partido [1952] Stalin ya se había adjudi- 
cado el papel de gran pensador y había escrito mumerosas obras teóricas. 
Todo empezó unos años antes del Congreso, cuando intervino en una polémica 
sobre lingiística. Era un debate muy extraño y que no sirvió absolutamente 
para nada. Invitó a cenar a un erudito georgiano amigo suyo y por alguna razón 
empezó a hablar con él de lingisística. A continuación escribió sus artículos sobre 
el tema, en los que atacaba a su amigo. Así empezaron a aparecer los escritos 
teóricos de Stalin durante la última etapa de su vida. 

También acometió problemas económicos. Organizó un debate público y ex- 
puso sus teorías. Cuando Stalin empezó a dictar y publicar fascículos de su obra 
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sobre los problemas económicos del socialismo inmediatamente antes de su muer- 
te, hizo que todo el mundo los leyera y los estudiara. El Partido entero debía 
ponerse a meditar el proyecto. Stalin llegó a proponer que los oradores del XIX 
Congreso del Partido aludieran a las cuestiones teóricas que él había planteado. 
Malenkov rindió un gran tributo a sus teorías en el informe general al Congreso. 
Todos los oradores hicieron lo mismo; todos menos yo, pero no porque yo fuera 
más atrevido o más listo o porque mantuviera una postura crítica frente a los 
escritos de Stalin. Fue porque no era uno de los oradores regulares del XIX Con- 
greso. Tenía que hacer un informe sobre los Estatutos del Partido, y en ellos 
no había nada que me obligara a mencionar los trabajos de Stalin sobre lin- 
gúística y economía. Además, Malenkov ya les había prestado una atención más 
que suficiente en su Informe General. 

Un espléndido día de verano estábamos todos reunidos en la Dacha Cercana. 
Tuvimos una típica cena estilo Stalin: larga y penosa. De repente, Vorochilov 
lanzó la más extraña invectiva. No podía imaginar qué es lo que le pasaba. 

—¡Koba! —dijo (a menudo llamaba a Stalin por su diminutivo)—, no has 
leído el trabajo que el erudito Fulano nos ha enviado, ¿verdad? 

Entonces Vorochilov empezó a dedicar a aquel erudito toda clase de epítetos, 
diciendo: 

—;¡Mirad qué pedazo de sinvergiienza, qué bribón! Escribe esto y esto... ¿No 
lo recordáis? ¿No lo habéis leído? 

—No, no lo he leído —contestó Stalin. 

Vorochilov nos miró a los demás. Todos dijimos que no sabíamos de qué es- 
taba hablando. Malenkov recordó que un especialista en economía había escrito 
un libro y solicitado a la Academia de Ciencias que organizara un simposium 
basado en sus teorías. No recuerdo el nombre del economista, pero sonaba a 
ucraniano. Había armado un gran alboroto escribiendo cartas al Comité Central 
en demanda de que interviniera y comprobara que su libro recibía la atención 
que, en su opinión, merecía. Malenkov siguió explicando que había enviado 
ejemplares de su libro al Comité Central. Vorochilov continuó ensañándose 
con él: 

—.;¡Este estafador debe ser arrestado, insisto en que debe ser arrestado! 

Stalin apoyó a Vorochilov: 

—: ¡Qué estúpido! Arrestadlo. 

Poco después, el mismo Stalin nos amonestó violentamente por nuestro des- 
cuido en la selección para los cargos directivos de nuestras oficinas. Aseguraha 
que se estaban filtrando documentos secretos desde nuestras secretarías. Dijo 
que se realizaría una investigación para descubrir al culpable. Todos le miramos 
con perplejidad, preguntándonos a dónde quería ir a parar. De repente se dirigió 
a mí directamente: 


282 Los últimos años de Stalin 


—;¡Has sido tú, Kruschef! La filtración se ha producido en tu Secretaría. 

—Camarada Stalin —le dije—, estoy seguro de que no es cierto. Mis ayu- 
dantes son todos de confianza. No tengo la menor duda. Son miembros honrados 
del Partido. Es imposible que uno de ellos haya divulgado información secreta. 

—Eso no importa. El hecho es que se ha filtrado información a través de 
algún funcionario de tu secretaría. 

Stalin empezó a decirnos que alguna de las posiciones mantenidas en sus tra- 
bajos sobre economía coincidía casi palabra por palabra con la del economista 
al que Vorochilov había denunciado. 

¿Cómo ha llegado mi obra a manos de este hombre? —preguntó— ¿Cómo 
se ha enterado de lo que he escrito? No puede haber tenido ocasión de oírlo; 
ello significa que ha recibido los materiales que yo les dicté y distribuí. Y ahora 
ha publicado esta formulación como si fuera suya. 

A medida que Stalin hablaba, se iba indignando más y más. Entonces com- 
prendí lo que había ocurrido, o al menos por qué me culpaba. El economista en 
cuestión tenía un nombre ucraniano. Stalin sabía que yo tenía varios ucranianos 
en mi secretaría, especialmente mi ayudante Chuiski, un hombre de una honradez 
intachable. Eso quería decir que Chuiski y otros ucranianos de mi equipo eran 
considerados como sospechosos. Stalin creía que ahí estaba la filtración. Me di 
cuenta de que estaba tratando de conseguir que yo lo admitiera todo. Solía 
actuar así. Nos miraba a los ojos y observaba si parpadeábamos. 

A la mañana siguiente fui a la oficina del Comité de Moscú y llamé a Chuiski: 

—+¿Conoces al economista Fulano? —le pregunté tranquilamente. 

—No —dijo—. No le conozco. 

—+¿Nunca has oído hablar de él? 

—Sí, he oído hablar de él. 

—¿Es un conocido tuyo? 

—No. Nunca le he visto. 

—Está bien. Dame su expediente. 

Chuiski me trajo la información acerca del economista. La leí y observé que, 
aunque su nombre era ucraniano, en realidad era de Siberia. Su abuelo abandonó 
la provincia de Poltava, en Ucrania, y se trasladó a Siberia. El había sido miem- 
bro del Partido desde 1918 ó 1919 y había tomado parte activa en la lucha por 
el socialismo, como partisano, contra los cosacos de la Guardia blanca. 

Al día siguiente le dije a Stalin: 

—-Camarada, me preguntaste por este economista. He pedido su expediente. 
No es ucraniano, ni mucho menos. No ha nacido en Ucrania. Su abuelo se marchó 
de Ucrania y él es siberiano. 

Estaba tratando de demostrar que mi secretaría no estaba involucrada en la 
filtración de información. 
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Stalin me miró enojado y gruñó: 

—;Al diablo! 

Este era su modo de disculparse por haberme acusado. Luego se suavizó y dijo: 

—«¿Así que es de Siberia? 

—Sí, es siberiano. ¿Y dónde no se encuentran hombres con nombre ucra- 
niano? Están extendidos por todo el globo. Hay muchos en el Lejano Oriente, 
en Canadá y en otros países más allá de los límites de nuestras fronteras. 

Conseguí, pues, desviar el golpe, pero Stalin no dejó que la cosa quedara así. 
Aún estaba picado porque su tesis coincidía palabra por palabra con la de aquel 
«intelectual inexperto», como le llamaba. Nadie tenía derecho a tener las mismas 
ideas que él. Sólo él era un genio. Todo lo nuevo tenía que decirlo él, y los 
demás debían repetirlo y difundir las nuevas leyes sobre la construcción del 
socialismo que él había descubierto y proclamado. ¡Y ahora un majadero sibe- 
riano al que nadie conocía aparecía escribiendo lo mismo que Stalin! 

Si Stalin hubiera sido objetivo, si no hubiera sido tan egoísta, si hubiera sido 
capaz de analizar sus teorías con sentido crítico, no le habría costado mucho 
esfuerzo advertir que el libro del «inexperto teórico del Partido» estaba escrito 
mucho antes de que él mismo empezara a dictar y publicar su obra. En realidad 
era el siberiano el que podía haberle dicho: «Es usted quien me ha robado a mí, 
porque yo ya tenía mi trabajo hecho.» Después de todo, no es raro que un 
hombre relativamente desconocido realice un descubrimiento importante. Todo 
gran hombre es un individuo vulgar y corriente hasta que da el paso que le lleva 
a la fama. Pero Stalin nunca admitiría esta posibilidad. Mientras viviera, mientras 
fuera el Gran Dirigente, tenía que decir la primera y última palabra en orden 
a la decisión de cuestiones teóricas. 

El episodio terminó con la persecución y posterior expulsión del Partido del 
economista siberiano. Fue atacado por la prensa, deshonrado, arrestado y en- 
carcelado. ¿Cómo pudo ocurrir semejante cosa? El hombre se había limitado 
a escribir un trabajo. Quizás fuera malo, e incluso negativo. ¡Pero lo había en- 
viado directamente al Comité Central! Era su punto de vista. Era miembro del 
Partido desde hacía mucho tiempo y veterano de la Guerra Civil. Alora se le 
estaba tratando como a un criminal. ¿Y por qué? Ni ellos mismos lo sabían. 
Lo único que sabían es que había escrito un tratado de economía que disgustó 
a Stalin. Si Vorochilov no hubiera sacado a relucir el asunto, probablemente 
aquel economista hubiera seguido llamando burócrata a todo el mundo y ahí 
hubiese terminado todo. Pero tal como ocurrieron las cosas, acabó en prisión. 

Tras la muerte de Stalin, le pusimos en libertad. Protestó ante el Comité de 
Moscú por la forma en que le habían tratado y desahogó su indignación contra 
mí personalmente. Ni que decir tiene que no sabía nada de mi papel en todo 
el caso. Me criticó por no intervenir en su favor y por no apreciar su obra. 
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Quizás el libro mereciera consideración. En cualquier caso, se quedó en nada. 
Los supuestos eruditos que habían seguido las instrucciones de Stalin, que elo- 
giaron sus escritos y atacaron al economista siberiano, no tenían interés en cam- 
biar de opinión ahora que Stalin estaba muerto. Posiblemente, aquel hombre 
nunca recibió la consideración que merecía, pero yo no soy quien para juzgar. 
La economía es una disciplina muy especializada. Dejemos que los economistas 
vuelvan sobre el tratado, lo valoren, lo analicen y lo coloquen en el estante que 
le corresponda. 

El incidente de la «filtración» de los escritos económicos de Stalin no terminó 
con el arresto del economista siberiano. Después de convencer a Stalin de que 
la filtración no se había producido en mi secretaría, llegó a la conclusión de que 
debía haber sido a través de Poskrebichev. La cosa era tanto más sorprendente 
cuanto que Poskrebichev había trabajado para Stalin durante muchos años. 
Era su perro fiel. ¿Cómo creer que había divulgado secretos oficiales? No podía 
tener contactos siniestros con nadie, pues todo el mundo sabía exactamente quién 
era y le temían y evitaban. No era ningún tonto, pero había acumulado tanto 
poder que estaba empezando a darse tono. Se comportaba altivamente con todo 
el mundo y con evidente desprecio hacia cualquier miembro del Presidium que 
hubiera perdido el favor de Stalin. Solía gruñir sañudamente a Molotov y Miko- 
yan, por ejemplo, cuando éstos cayeron en desgracia. Poskrebichev podía resul- 
tar insoportablemente ofensivo. Se mantenía en estrecha relación con Stalin 
y averiguaba antes que los demás quién había caído bajo la sombra de la descon- 
fianza y desagrado de éste. Por consiguiente, en cuanto Poskrebichev se volvía 
contra alguien, había muchas posibilidades de que estuviera dirigiéndose a una 
víctima propiciatoria. 

Y ahora, de repente, el propio Poskrebichev era objeto de la desconfianza de 
Stalin. Naturalmente, él tenía acceso a todos los documentos en cuestión. El 
mismo los había escrito al dictado de Stalin, quien solía pasear arriba y abajo 
mientras dictaba. No podía permanecer sentado mientras estaba pensando. 
Dictaba paseando. Nunca utilizó taquígrafos. Siempre le dictaba a Poskrebichev 
y luego éste se lo leía. Si Poskrebichev había escrito algo incorrectamente o si 
a Stalin se le ocurría algo más conciso, aquél enmendaba el manuscrito. Á este 
respecto, hay que ser justo con Stalin. Hasta el momento de su muerte fue 
capaz de expresarse en forma clara y concisa. Sus expresiones eran breves, com- 
prensibles y pertinentes. Era una de sus grandes cualidades. En este aspecto 
poseía una enorme capacidad que no debe negarse ni subestimarse. Todo el que 
le conocía admiraba su talento a este respecto y por ello se sentía orgulloso de 
trabajar con él. 

Stalin destituyó a Poskrebichev de su cargo y nombró a otro. Poskrebichev 
fue «congelado». Estoy convencido de que, si Stalin hubiera vivido mucho más, 
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sin duda alguna Poskrebichev hubiera sido arrestado y eliminado como traidor. 
La última palabra de Stalin sobre el particular fue: 

—He atrapado a Poskrebichev transmitiendo material secreto. Nadie más 
pudo haberlo hecho. La filtración de documentos secretos se produjo a través 
de él. Fue él quien reveló el secreto. 

Pero, ¿qué secreto? ¿Qué clase de secreto era aquél, si todo lo que Stalin 
dijo que se había «filtrado» ya estaba publicado? 


El XIX Congreso del Partido 


Cuando Stalin presidió el XIX Congreso del Partido, en octubre de 1952, 
era un hombre viejo y enfermo a quien sólo quedaban cinco meses de vida. 
En éste y los siguientes apartados del capítulo, Kruschef nos da una idea de su 
humor. También sugiere, como ya hizo en su Discurso Secreto, que Stalin se es- 
taba embarcando en una nueva purga, que hubiera supuesto la liquidación de 
algunos de los colegas más próximos a él, los miembros veteranos del antiguo 
Politburó. Pero Kruschef se limita a sugerir. De hecho ignora el verdadero sig- 
nilicado de varios actos de Stalin. No alude en absoluto a la lucha personal por 
la influencia y el poder entre él y Malenkov (aliado con Beria) que iba hacién- 
dose más encarnizada día a día. Stalin, por supuesto, dominaba el Congreso, 
aunque sólo habló durante siete minutos. Las dos principales figuras fueron 
Malenkov, que leyó el Informe General del Comité Central, y el propio Kruschef, 
que pronunció un discurso de igual importancia sobre la reforma de los Esta- 
tutos del Partido. Por consiguiente, los dos rivales fueron elevados por encima 
de sus predecesores y parece probable que por entonces Stalin estuviera prepa- 
rando a los dos para ser conjuntamente sus sucesores y, al mismo tiempo, en- 
frentándoles uno contra otro. Lo que Kruschef no menciona es que ambos dis- 
cursos se atacaban sañudamente uno a otro. Malenkov criticó a Kruschef, aunque 
sin mencionarle, por su frustrada reforma agraria; asimismo, Kruschef atacó a 
Malenkov por la corrupción y desmoralización reinantes en el seno del Partido. 


E 1952 Stalin nos convocó y sugirió que organizáramos un Congreso del 
Partido. No necesitó convencernos. Todos considerábamos increíble que 
no se hubiera celebrado un solo Congreso durante trece años *9. Ni siquiera había 


18. Los estatutos del Partido preveían un Congreso del Partido cada tres años. Una de las 
funciones del Partido era elegir al nuevo Comité Central, de cuyos miembros se elegía el Po- 
litburó, la Secretaría y otros órganos de dirección. Stalin gobernó sin el Congreso de 1939, 
ignorando al Comité Central, designando los miemkrr- del Politburó, etc. (véase apéndice 2). 
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habido un pleno del Comité Central en varios años. Hacía tiempo que no se 
reunía para tratar de temas políticos ni como órgano consultivo. En resumen, 
ni el Partido en general ni el Comité Central en particular habían tomado parte 
alguna en el mando colectivo. Stalin lo hacía todo por sí mismo, prescindiendo 
del Comité Central y utilizando al Politburó poco más que como un sello de 
caucho. Raras veces se molestaba en pedir la opinión de los miembros del mismo 
sobre una medida determinada. Se limitaba a decidir y promulgar un decreto. 

En cualquier caso, se decidió convocar un Congreso del Partido en octubre 
de 1952. Durante algún tiempo Stalin no dijo nada sobre el orden del día ni 
sobre quién debía hablar. Todos tratábamos de adivinar si se reservaría para 
sí el Informe General o si lo asignaría a otro. Y caso de encomendárselo a al- 
guien, ¿a quién? Todos suponíamos que, de no hacerlo él mismo, es que no se 
sentía físicamente en condiciones de permanecer de pie ante el pódium durante 
tanto tiempo. Por supuesto, siempre podía distribuir copias del discurso entre 
los delegados y no molestarse en leerlo en voz alta. 

Finalmente, Stalin decidió el orden del día del Congreso y anunció que enco- 
mendaría a Malenkov el Informe General. Continuó diciendo: 

—Demos el informe sobre los Estatutos del Partido a Kruschef y el del Plan 
Quinquenal a Saburov. 

Saburov era el presidente de la Comión de Planificación del Estado *”. 
Mientras Stalin nos comunicaba nuestras tareas, éstas iban siendo registradas 
inmediatamente. Escuchamos y recibimos las instrucciones en silencio. Así fue 
como se decidió y aceptó el orden del día del XIX Congreso del Partido. 

Admito que cuando se me mandó preparar el informe sobre los Estatutos del 
Partido me puse muy nervioso. Por supuesto, el encargo era un gran honor 
para mí, pero al mismo tiempo sabía que era difícil preparar un informe, con- 
cretamente sobre este tema, que fuera aprobado por el mando colectivo. Sabía 
que al presentar el borrador del informe, debía esperar que los otros lo atacaran, 
especialmente Beria, que arrastraría a Malenkov con él. Y eso es exactamente 
lo que ocurrió. Stalin nunca vio mi informe. Dio instrucciones a Malenkov, a 
Beria, a mí y a alguno más para que revisaran todos los informes. Beria insistió 
en que el mío era demasiado largo y que debía abreviarse. Se eliminó mucho 
material, hasta el punto de que al final sólo tardé alrededor de una hora en 
leerlo. No creo que ello afectara a lo fundamental. Se abrevió a base de eliminar 
ejemplos, que eran meros adornos literarios con los que pretendía ilustrar algu- 
nas afirmaciones. Lo rellené apoyándolo en ejemplos hasta cierto punto a imi- 


19. M. Z. Saburov, ingeniero, pasó la mayor parte de su carrera en la Comisión de Plani- 
ficación del Estado. Fue viceprimer ministro en 1947 y no entró en el Comité Central hasta 
1952. Su ascensión fue rápida a partir de entonces. Se vio en graves dificultades en 1957 por 
apoyar al grupo anti-Partido contra Kruschef. 
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tación de Zhdanov. El había elaborado ya un informe sobre los Estatutos del 
Partido en el XVIII Congreso del Partido [en 1939] y en él utilizó numerosos 
ejemplos. No sé hasta qué punto eran necesarios, pero, puesto que este estilo de 
informe ya había sido aprobado, decidí seguirlo ?0, 

Podrían preguntarse por qué Stalin no encomendó el informe general a Mo- 
lotov o Mikoyan, pues ambos ejercían cargos más altos dentro del Partido que 
Malenkov y eran personajes muy conocidos. Algunos de los que formábamos 
parte del gobierno de la preguerra incluso considerábamos a Molotov como 
nuestro futuro dirigente y el más probable sucesor de Stalin, pero después de 
la guerra hubimos de quitarnos de la cabeza tales ideas. En los días que prece- 
dieron y siguieron al XIX Congreso del Partido Stalin atacó a Molotov y Miko- 
yan en todas las reuniones. Estos dos hombres habían caído en desgracia y sus 
vidas corrían peligro. 

Se convocó el Congreso, se leyeron los informes y comenzó la discusión. Los 
períodos de debate fueron breves. Por entonces la atmósfera del Partido no era 
la más propicia para debatir las propuestas contenidas en los informes elabo- 
rados por los dirigentes. Cuando el Congreso ya tocaba a su fin, discutimos el 
informe de Saburov sobre el Plan Quinquenal. Fue el peor de los aprobados 
por un Congreso del Partido. Estaba deplorablemente concebido y deficiente- 
mente presentado. Más tarde, tras la muerte de Stalin, nos vimos obligados a 
asumir la responsabilidad de su puesta en marcha. Como el plan era imposible, 
no tuvimos más remedio que introducir algunas enmiendas. Por regla general 
sería inconcebible modificar un documento una vez ratificado por un Congreso 
del Partido, pero éste era un caso especial: nos parecía evidente que el Plan 
Quinquenal en cuestión no iba a ninguna parte. Según recuerdo, en nuestra 
búsqueda de algún medio democrático de enmendar el Plan Quinquenal para 
que sus fines tuvieran alguna relación con la realidad, llegamos a distribuir las 
enmiendas propuestas entre los delegados. En resumen, seguimos el único ca- 
mino que se nos había dejado abierto. 

Al final del Congreso, Stalin pronunció su discurso. No duró más de seis o 
siete minutos. Todo el mundo estalló en calurosos aplausos, gritando que era 
un genio, etc. Cuando abandonó el pódium, se levantó la sesión y todos nos re- 
unimos en el salón del Presidium. Stalin dijo: 

—¿Os dais cuenta? Todavía me defiendo. 

¿Que todavía se defendía? ¡Consideraba un triunfo poder aguantar seis o 
siete minutos de pie ante un pódium! Era increíblemente difícil para él pronun- 
ciar un discurso de esa duración y aún creía hallarse lo suficientemente fuerte 
como para seguir trabajando. 


20. El relato de Kruschef de su método de redactar este discurso, el momento supremo 
de su carrera hasta entonces, es interesante. Es cierto que estaba escrito así. 
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El propio Stalin abrió el primer pleno del Comité Central tras el Congreso 
y propuso la creación de un Presidium de veinticinco miembros. Se sacó un 
papel del bolsillo y nos leyó una lista de nombres: la nueva composición. La 
propuesta y nombramientos se aceptaron sin discusión. Todos estábamos acos- 
tumbrados a semejantes procedimientos antidemocráticos. Cuando Stalin pro- 
ponía algo, no había preguntas ni comentarios. Una «propuesta» de Stalin era 
un mandato divino y nadie discute lo que Dios le manda hacer: se da gracias 
y se obedece. Mientras Stalin estaba leyendo la lista de miembros, todos bajamos 
los ojos y nos agitamos en nuestros asientos. ¡Veinticinco personas! Indudable- 
mente iba a ser difícil trabajar con un mando colectivo tan numeroso. No re- 
sultaría fácil decidir cuestiones puramente prácticas. 

Una vez terminada la sesión del pleno, nos miramos unos a otros. ¿Qué había 
ocurrido? ¿Quién había confeccionado aquella lista? El propio Stalin no podía 
conocer a la mayoría de las personas que acababa de nombrar. No podía haber 
elaborado la lista por sí solo. Confieso que al principio pensé que Malenkov 
estaba detrás del nuevo Presidium y no nos lo había dicho a los demás. Más 
tarde bromeé con él amistosamente sobre esto. 

—Oye —le dije—, creo que tú has tenido que ver en esto. Pero también veo 
aquí el trabajo de otros cerebros. Ha debido de haber algunos reajustes por parte 
de Stalin, ¿verdad? 

Malenkov respondió: 

—Te juro que no he tenido absolutamente nada que ver con la lista. Stalin 
ni siquiera me pidió ayuda ni yo hice ninguna sugerencia sobre la composición 
del Presidium. 

La negativa de Malenkov hacía el asunto aún más misterioso. No podía su- 
poner que Beria estuviera implicado porque había personas en la lista a las que 
él nunca hubiera recomendado. No obstante, se lo pregunté. 

—Laurenti, ¿has convencido tú a Stalin para que haga esto? 

—No. Al principio estaba seguro de que había sido Malenkov. Pero él jura 
que no ha tenido nada que ver en esto. 

Molotov y Mikoyan estaban descartados. Bulganin tampoco sabía nada de 
ello. Seguimos dándole vueltas a estos pensamientos, tratando de imaginarnos 
quién había detrás de esto. Naturalmente, el autor era el propio Stalin, pero 
¿quién le había ayudado? Poskrebichev se hacía cargo de la secretaría personal 
de Stalin, pero él no podía confeccionar la lista sin utilizar el aparato de Ma- 
lenkov, y éste se hubiera enterado. Había personas en el aparato de Malenkov 
que llevaban muchos años trabajando para él y se lo hubieran dicho aun en el 
caso de recibir instrucciones secretas de Stalin. Así es que nos quedamos con- 
fundidos. La lista seguía siendo un misterio. Ahora me imagino, basándome en 
ciertas indicaciones, que Stalin prescindió de Malenkov sin más y requirió la 
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ayuda de Kaganovich. Algunos de los nombres eran poco conocidos y, desde 
luego, Stalin no tenía ni idea de quiénes eran. Pero Kaganovich sí los conocía. 
Probablemente le habló de ellos a Stalin y así fue como llegaron a la lista. 

¿Se dan cuenta de la clase de dirección que teníamos? Teóricamente, Stalin 
organizó el Congreso, formó un nuevo Comité Central y creó un nuevo Presi- 
dium, pero en realidad tenía escasa idea de lo que estaba haciendo. Recuerdo 
haber intercambiado miradas de inteligencia con Beria y Malenkov. El nuevo 
Presidium era demasiado numeroso para ser viable y su composición demasiado 
heterogénea. Las veinticinco personas seleccionadas eran todas de distinto tipo 
y con diferentes grados de mérito. Todos disfrutaban de la confianza del Par- 
tido y sin duda alguna eran hombres valiosos. Pero muchos de ellos no estaban 
preparados para una tarea de esta importancia ?, 

Mientras Stalin leía la lista del muevo Presidium, le escuché atentamente 
preguntándome si Molotov, Mikoyan y Vorochilov estarían incluidos. Lo dudaba. 
Eran hombres con los que Stalin había dejado de contar. Sobre sus cabezas se 
cernía el peligro de ser considerados espías y ser declarados enemigos del pue- 
blo. Sin embargo, fueron incluidos. Me pareció una buena señal. 

Después de proponer los veinticinco nombres, Stalin dijo que, como un grupo 
de veinticinco resultaría muy poco ágil, debíamos seleccionar un Buró de entre 
los miembros del Presidium ??. Pero la propuesta iba en contra de los estatutos. 

Acabábamos de adoptar unos nuevos Estatutos del Partido y éstos no preveían 
un Buró del Presidium. ¡Ya los estábamos violando! Stalin dijo que el Buró se 
reuniría más a menudo que el Presidium completo y tomaría decisiones sobre 
todas las cuestiones prácticas que surgieran. Propuso un Buró de nueve miem- 
bros e inmediatamente los designó: él mismo, Malenkov, Beria, Kruschef, Voro- 
chilov, Kaganovich, Saburov, Pervujin ? y Bulganin. No se incluía a Molotov 


21. El nombramiento de un Presidium de veinticinco miembros para sustituir al Polit- 
buró, mucho más reducido, fue una sorpresa para todos los que no estaban al corriente. ¿Pero 
estaban Kruschef y Malenkov tan ignorantes como los demás? Lo interesante respecto a los 
neófitos, tanto los miembros de pleno derecho como los candidatos, es que había una división 
bastante equitativa entre los hombres de Malenkov (tecnócratas por encima de todo) y los de 
Kruschef. Esto, utilizando la frase favorita de Stalin, no fue por casualidad. Merece destacarse 
que entre los candidatos estaba A. N. Kosiguin, rescatado del limo en que se le colocó tras el 
Caso de Leningrado, y L. 1. Brezhnev, por entonces muy protegido por Kruschef, que hacían 
su primera aparición en el escenario nacional. Evidentemente, Stalin amplió el órgano supre- 
mo del Partido a fin de prever de antemano la propuesta liquidación de algunos de sus miem- 
bros más antiguos. 

22. Por entonces se suponía que debía haber un gabinete más reducido, o buró, de los 
subordinados favoritos de Stalin. Su composición exacta no se conocía hasta ahora. 

23. M. G. Pervujin era uno de los ministros tecnócratas (como Saburov) que se hicieron 
un nombre en la industria y en los últimos años de Stalin subieron rápidamente hasta la cum- 
bre. También él se vio en dificultades tras la derrota del grupo anti-Partido. 
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y Mikoyan, pero sí a Vorochilov. La inclusión de este último era extraña, porque 
Stalin había empezado a dudar de él mucho antes de que Molotov y Mikoyan 
cayeran en desgracia. Lamentaba muchísimo que estos dos no formaran parte 
del Buró. Pensaba que debía incluírseles. Stalin pronunció un discurso en el 
pleno dando algunas explicaciones muy sorprendentes y confusas de por qué 
no merecían Ja confianza del Partido. Dijo que parecían ser agentes de ciertos 
gobiernos occidentales. Ni que decir tiene que ello carecía de lógica. Si eran 
agentes extranjeros y no merecían nuestra confianza, ¿por qué se les mantenía 
en el Comité Central y en el Presidium? De cualquier modo, de hecho Molotov 
y Mikoyan quedaron excluidos del círculo ejecutivo del Gobierno. Pero me ale- 
gré de que Vorochilov formara parte del Buró. Pensé que Stalin por fin se había 
dado cuenta de que era un error considerarle como un espía inglés y Dios sabe 
cuantas cosas más. Quien era o no agente de un país imperialista dependía 
exclusivamente de la fértil imaginación de Stalin. 

Tras el XIX Congreso del Partido y la creación del Presidium ampliado 
y del nuevo Buró del Presidium en el pleno, nuestro trabajo continuó de acuerdo 
con la misma pauta que habíamos seguido antes de tales cambios y mejoras. 
De los nueve miembros del Buró, Stalin seleccionó un círculo más reducido de 
cinco, según su voluntad y benevolencia. Se consideraba un gran honor ser in- 
vitado por él. Claro que el ser invitado una vez y no volver a recibir una invita- 
ción se consideraba un mal presagio. Los cinco habituales eran el propio Stalin, 
Malenkov, Beria, Bulganin y Kruschef. Raras veces invitaba a Kaganovich y Voro- 
chilov y nunca invitó a Molotov y Mikoyan. En la práctica, el Presidium nunca 
fue convocado. El Buró decidía todas las cuestiones, y generalmente el Buró 
significaba el círculo reducido de cinco. Todas las decisiones se tomaban por 
los mismos métodos que Stalin venía utilizando desde 1939. Antes del XVITI Con- 
greso del Partido, el Politburó había mantenido métodos más o menos demo- 
cráticos. Pero paulatinamente la democracia fue dejando paso a la autocracia. 
Stalin llevaba ladrando órdenes y sofocando la discusión desde la aniquilación 
del equipo básico del Comité Central elegido en el XVII Congreso del Par- 
tido [1934], «los viejos», como les llamábamos, que habían participado en la 
lucha por la creación de nuestro Partido desde antes de la Revolución. 

He ahí cómo funciona la dirección colectiva. 


El complot de los médicos 


La detención de los médicos del Kremlin en enero de 1953, bajo la acusación 
de haber envenenado a Andrei Zhdanov y a otras lumbreras soviéticas fue un 
movimiento preliminar de lo que debía ser la última purga de Stalin, concebida 
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para librarse de algunos de sus colegas más próximos: por encima de todo Beria, 
pero probablemente también Molotov y Mikoyan. Kruschef nos dice algo nuevo 
sobre lo que se llamó el complot de los médicos; el caso ya había sido prepurado 
algún tiempo antes del XIX Congreso del Partido en octubre de 1952; de otro 
modo, Kruschef no sabría que el médico que le atendió en su enfermedad du- 
rante el Congreso iba a ser acusado. A menos que su cronología esté confun- 
dida, ello deja un sabor especialmente desagradable. Efectivamente, el papel de 
Kruschef en este siniestro asunto es sospechoso. $. D. Ignatiev, un hombre 
estrechamente relacionado con Kruschef, había sustituido al partidario de Beria, 
Abakumov, como ministro de la Seguridad del Estado. En 1952 participó en 
una salvaje purga de los hombres de Beria en los servicios de seguridad y, con 
o sin enfermedad del corazón, su misión era inventar evidencias contra los mé- 
dicos (la supuesta carta de Lidia Timachuk estaba evidentemente preparada, 
como el propio Kruschef sugiere en su Discurso Secreto) y arrancarles una con- 
fesión mediante torturas. Cuando el caso fue «reexaminado» tras la muerte de 
Stalin, fue el propio Beria quien denunció públicamente la trama, alegando la 
responsabilidad de Ignatiev. Poco después, Beria fue arrestado y fusilado, junto 
con sus principales asociados, incluyendo a Abakumov. Ignatiev, que según 
Kruschef había estado a las puertas de la muerte en 1932, se recobró lo sufi- 
ciente como para pasar a ser miembro de la propia Secretaría del Partido de 
Kruschef. La breve versión que Kruschef da de esta historia distrae la atención 
de las mayores implicaciones del caso; y de la verdad, que aún permanece oscura 
respecto a algunos detalles. Lo trata como un ejemplo de la malignidad de Stalin 
al atacar a unas personas tan inocentes como los médicos. Los infortunados doc- 
tores, la mayor parte de los cuales eran judios, no eran más que simples peones 
de una operación principal dirigida contra algunos de los colegas de Kruschef, 
una operación que también pretendía hacer a los judios víctimas de un pogrom 
masivo. 


o día Stalin nos convocó en el Kremlin para leernos la carta de una doc- 
tora llamada Timachuk. En ella se aseguraba que Zhdanov había muerto 
porque los médicos que le atendían le administraron intencionadamente un tra- 
tamiento inadecuado. Naturalmente, de haber sido cierto, sería una villanía de 
lo más vergonzoso. El que los médicos destruyan la vida en lugar de salvarla es 
el peor crimen contra la Naturaleza. 

Si Stalin hubiera sido una persona normal, no hubiera hecho el menor caso 
a la carta de Timachuk. Siempre aparece alguna que otra carta de personas psi- 
cológicamente desequilibradas o de intrigantes que tratan de librarse de sus 
enemigos. Pero Stalin se mostraba más que receptivo ante esta clase de litera- 
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tura. De hecho, creo que esta Timachuk era un producto de las tácticas estali- 
nianas. Stalin había instilado en la conciencia de todos nosotros la sospecha de 
que estábamos rodeados de enemigos y que debíamos tratar de buscar en todo 
el mundo un traidor o saboteador oculto. Stalin llamaba a esto «vigilancia» 
y solía decir que, si un informe era cierto en un diez por ciento, debíamos con- 
siderar el resto como un hecho. Pero, ¿cómo podía encontrarse siquiera un diez 
por ciento de verdad en una carta como la de Timachuk? 

La versión de Stalin sobre la vigilancia convirtió nuestro mundo en una casa 
de locos en la que se estimulaba a todos a buscar hechos inexistentes sobre los 
demás. Se volvía al hijo contra el padre, al padre contra el hijo y al camarada 
contra el camarada. A esto se le llamaba «perspectiva de clase». Me doy cuenta 
de que la lucha de clases necesariamente tiene que dividir a las familias, y las 
divide sin piedad. La lucha de clases define la postura de cada miembro de las 
mismas. Bien venido sea el combate sin tregua de la lucha de clases. Es nece- 
saria para la construcción del socialismo y el logro de un futuro mejor. La lucha 
de clases no es una cabalgata festiva, sino una batalla sangrienta y tortuosa. 
Lo sé. He participado personalmente en la lucha de clases. Llegué a comprender 
la perspectiva de clase durante la Guerra Civil, cuando me uní a la sangrienta 
lucha entablada por el Ejército Rojo contra las quebrantadas bandas de majno- 
vitas, grigorievitas, antonovitas y los restos de otras unidades blancas que aún 
andaban sueltas. El norte del Cáucaso estaba literalmente lleno de bandidos; yo 
mismo tomé parte en la asamblea que organizó la lucha contra ellos. Una vez, 
un grupo de nosotros fue fotografiado con Furmanov, el jefe del Directorio Po- 
lítico. Mi compañero de armas del departamento de asuntos políticos del ejército, 
Vera Chutskina, me envió una copia de esta fotografía. Ahora es pensionista. 
Me alegro de que aún viva y esté bien. No sé cómo la copa fue alejada de ella 
mientras duró la carnicería estaliniana. De cualquier modo, incluso durante la 
lucha contra las bandas de cosacos blancos en el norte del Cáucaso, Lenin, en 
sus previsiones, mostró una gran moderación y humanidad. Hizo todo lo posi- 
ble para no perjudicar a ningún inocente; y cuando veía que alguien era culpa- 
ble, intentaba por todos los medios rehabilitarle en lugar de castigarle. Aun en 
el caso de que alguien hubiera dado un resbalón, Lenin trataba de apoyatle 
y volverle a colocar en un puesto positivo: primero, neutralizando los rasgos 
negativos del individuo y luego volviendo a integrarle paulatinamente en la lucha 
activa por la construcción de la nueva forma de vida socialista. Pero dejamos 
atrás la etapa leninista. Pasamos a la era estaliniana y a las tácticas irracionales 
propias de una mente enferma que nos aterrorizaban a todos. 

Volviendo a la carta de Timachuk, creo conveniente mencionar que Zhdanov 
había sido atendido por los médicos del Kremlin. Estos hombres sólo podían 
haber sido los mejores y más dignos de confianza de su profesión. Sólo se había 
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reclutado a hombres bien conocidos y muy respetados dentro del mundo de la 
medicina para trabajar en el hospital del Kremlin. Pero fueron arrestados y arro- 
jados a las cárceles como delincuentes comunes. 

Antes de su muerte, Zhdanov había estado mal de salud durante algún tiempo. 
No sé qué enfermedad tenía, pero una de sus dolencias es que había perdido su 
fuerza de voluntad y no era capaz de controlarse por lo que se refiere a la be- 
bida. Daba pena verle. Incluso recuerdo que, en los últimos días de su vida, Stalin 
solía gritarle que dejara de beber. Esto era algo inaudito, pues solía animar a la 
gente para que se emborrachara. Pero obligaba a Zhdanov a beber refrescos de 
fruta y a sufrir, mientras los demás bebíamos vino o algo más fuerte. Es fácil 
de imaginar que, si Stalin le frenaba de este modo, Zhdanov perdería por com- 
pleto el control en su casa. Este mismo vicio mató a Scherbakov y sin duda al- 
guna aceleró considerablemente la muerte de Zhdanov. 

De ningún modo estoy poniendo a Scherbakov y a Zhdanov al mismo nivel. 
Desde la muerte de Stalin me he dado cuenta de que nuestra «intelligentsia» 
alberga un profundo resentimiento contra Zhdanov por su actuación en el cierre 
de los periódicos de Leningrado. Pero debe recordarse que Zhdanov sólo estaba 
cumpliendo órdenes de Stalin. Creo que la política cultural de Stalin, especial- 
mente la que impuso en Leningrado a través de Zhdanov, era cruel y absurda ?*, 
No se puede regular el desarrollo de la literatura, las artes y la cultura con un 
palo y unas cuantas Órdenes. No se puede hacer un surco y colocar el arnés a 
todos los artistas para que no se desvíen del recto y estrecho camino. Si se trata 
de controlar demasiado rigurosamente a los artistas, no existirá diversidad de 
opiniones, ni crítica, mi verdad. No habrá más que un oscuro cliché, aburrido 
e inútil. Así no sólo se dejará de estimular a la gente para que se beneficie del 
arte; se envenenará y matará su relación con el arte. 

De cualquier modo, los médicos involucrados en el caso de Zhdanov fueron 
arrestados. Entre ellos estaba V. N. Vinogradov. Una vez había atendido a 
Stalin, lo que era una rara distinción porque Stalin nunca permitía que los mé- 
dicos le visitaran. No perdonó a Vinogradov. Lo mandó arrestar y golpear. Tuve 
ocasión de conocer a Vinogradov después de ser puesto en libertad. Le llamé 
más de una vez para consultarle sobre mi propia salud. También arrestaron a 
V.K. Vasilenko, un médico y catedrático de reputación. Yo no le conocía mucho 
personalmente, pero había oído muy buenas cosas de él a Strazheski, a quien 
respetaba mucho. Conocía a Strazheski de Kiev. Era una eminencia no sólo en 
la medicina soviética, sino también en el extranjero. Cuando terminó la guerra, 


24. Se refiere a la drástica purga de las artes por parte de ZZhdanov, conocida como Zhda- 
novshchina, que fue el mayor escándalo de 1947-48. Se cerraron revistas, se proscribió a escri- 
tores célebres y se obligó a famosos compositores a confesar los errores del pasado y a pro- 
meter componer para las masas. Efectivamente, fue un terror cultural. 
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Strazheski me pidió que sacara a Vasilenko del ejército para que pudiera traba- 
jar en la clínica que dirigía. 

—Vasilenko es mi discípulo —dijo Strazheski— y me gustaría que me susti- 
tuyera para estar seguro de que la clínica pasará a alguien digno de confianza. 

Strazheski había fundado su clínica antes de la Revolución y tenía una exce- 
lente reputación. Vasilenko estaba en China cuando empezaron los arrestos. 
Le llamaron y, en cuanto pasó la frontera soviética, le cargaron de cadenas. 

Recuerdo que, después de leer mi informe sobre los estatutos del Partido en 
el XIX Congreso, caí enfermo. No pude salir de casa mientras se discutía mi 
informe en el Congreso. Tuve que permanecer en cama durante algunos días. 
Vino a examinarme un anciano doctor. Para auscultarme puso el oído sobre mi 
pecho. Me conmovió su solicitud y cuidado. Me sentí terriblemente mal en 
aquel momento, pero no porque estuviera enfermo. Estaba atormentado porque 
ya había leído el testimonio contra aquel anciano médico cuya preocupación por 
mi salud me pareció tan conmovedora, y sabía que, dijera lo que dijera, Stalin 
no le perdonaría. 

Después del arresto de Vinogradov, Vasilenko y otros, Stalin hizo circular 
y publicó copias de la carta de Timachuk con una nota suya en la que invocaba 
la ira de las masas contra los médicos que habían «cometido tal villanía» desha- 
ciéndose de Zhdanov. Empezaron a llover cartas llamando traidores a los mé- 
dicos. Estas cartas reflejaban la opinión de personas que creían que, si Stalin 
había publicado tal documento, el crimen debía estar ya probado, y les repug- 
naba que semejante cosa pudiera haber ocurrido. 

Konev?”, que por entonces estaba enfermo, envió una larga carta a Stalin 
asegurando que él también estaba siendo envenenado con las mismas medicinas 
que se suponía que se habían usado contra Zhdanov. La carta de Konev comple- 
taba la parodia. Aparentemente todos los miembros del Presidium notaban la 
falta de fundamento de la acusación de Konev, pero nunca lo discutieron abiet- 
tamente porque, una vez que Stalin había tomado una decisión y empezaba a 
abordar el problema, no había nada que hacer. Cuando nos reunimos y cambia- 
mos impresiones en privado, admitimos que estábamos indignados con la carta 
de Konev: puesto que las personas acusadas del asesinato de Zhdanov estaban 
entre rejas, la carta amplió el círculo de sospechosos y atizó la desconfianza 
que Stalin sentía por los médicos en general. 


25. El mariscal I. S. Konev, un extraordinario general de la segunda Guerra Mundial, que 
más tarde mostró cierta inclinación a la intriga política. Fue varias veces comandante en jefe 
del ejército de tierra soviético (sucediendo a Zhukov, tras la rusticación de éste en 1946), vi- 
ceprimer ministro de Defensa y comandante supremo de las fuerzas del Pacto de Varsovia. 
También se dijo que los infortunados médicos habían envenenado a otros dos mariscales, un 
general y un almirante, aunque no fatalmente. 
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Empezaron los interrogatorios. Oí personalmente cómo Stalin hablaba con 
S. D. Ignatiev, que entonces era ministro de la Seguridad del Estado. Conocía 
a Ignatiev personalmente y sabía que estaba muy enfermo. Había sufrido un 
ataque cardíaco casi fatal. Era un hombre amable, considerado y muy apreciado. 
Todos sabíamos en qué condiciones físicas estaba. Stalin solía reprenderle sañu- 
damente por teléfono en nuestra presencia. Stalin estaba loco de ira; gritaba a 
Ignatiev y le amenazaba, exigiendo que cargara a los médicos de cadenas y les 
golpeara hasta destrozarlos. No es de extrañar que casi todos los médicos confe- 
saran sus crímenes. No les culpo por acusarse a sí mismos. Anteriormente pa- 
saron muchas personas de todas clases, honrados y traidores, hombres de la 
revolución y saboteadores, y todos ellos confesaron. Meretskov, por ejemplo. 
Ahora está acercándose al final de su vida. Camina cojeando, casi doblado. 
Admitió que era un espía inglés. Los médicos del Kremlin se vieron en la misma 
situación y también ellos confesaron ?f, Así es como se produjo la llamada Cons- 
piración de los Médicos. Fue un caso vergonzoso. Después de aplastar al enemigo 
en la segunda Guerra Mundial, después de que nuestra «intelligentsia» soviética 
hiciera valer sus méritos y adquiriera talla internacional, de repente nuestra «in- 
telligentsia», o al menos los médicos, como parte de ella, fueron objeto de la 
desconfianza de Stalin. El caso de los médicos fue algo cruel y despreciable. 

En 1902 se produjeron disturbios a causa del cólera en Makeievka (una ciudad 
de la cuenca del Donbass), durante los cuales los médicos de la zona fueron gol- 
peados sin piedad. Recuerdo que en mi primera juventud, hacia 1910, hubo una 
epidemia de cólera por todo el Donbass. En las minas donde mi padre traba- 
jaba murieron muchos mineros. Cuando caían enfermos se les llevaba a unas 
barracas para víctimas del cólera de donde nadie regresaba. Entre los mineros 
empezó a circular el rumor de que los médicos estaban envenenando a los pa- 
cientes. Se encontraron testigos que aseguraban haber visto a alguien echar polvos 
en el manantial. Oí toda clase de absurdos como éste. Y ahora, en nuestro tiem- 
po, volvían a levantar la cabeza los mismos poderes oscuros y volvía a produ- 
cirse abiertamente la persecución de intelectuales. 


Svetlanka 


Las impresiones de Kruschef sobre la hija de Stalin, las relaciones de ésta 
con su padre y su vida en el hogar pueden compararse con el relato de los dos 
libros de la propia Svetlana Alliluieva, Veinte cartas a un amigo y Sólo un año. 


26. Los médicos fueron exonerados de las acusaciones formuladas contra ellos por una co- 
misión investigadora creada por Beria inmediatamente después de la muerte de Stalin. Pero 
ya habían muerto dos en los interrogatorios. 
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Hay pequeñas discrepancias, pero, en general, la propia Svetlana confirma el 
relato de Kruschef, que nos muestra lo mejor de éste y lo peor de Stalin. La cro- 
nología, como siempre, es un poco vaga; pero la historia de Svetlana confirma 
el relato de Kruschef de la intervención de Mikoyan en su favor y la actitud 
benevolente del propio Kruschef. Desgraciadamente, Kruschef fue depuesto en 
el momento crítico para Svetlana y Brajesh Singh. Fueron Kosiguin y Suslov en 
persona quienes le prohibieron casarse y posteriormente llevar a Brajesh Singh 
a morir a la India. Cuando él murió, por fin se le permitió a Svetlana llevar los 
restos a la India, pero las autoridades trataron de apremiarle para que volviera 
a su país. Benediktov, por entonces embajador soviético en la India y a quien 
Kruschef califica de «excesivamente rígido», sólo estaba asustado. Había sido 
ministro de Agricultura y fue destituido por el propio Kruschef. Los comenta- 
rios de éste sobre lo que los ciudadanos soviéticos pueden esperar cuando se les 
ordena que vuelvan a Moscú son suficientemente reveladores. 


Y oo: tenía un carácter brutal y un temperamento muy duro; pero su bru- 
talidad no siempre reflejaba malicia hacia las personas con las que actuaba 
tan rudamente. La suya era una especie de brutalidad innata. Era áspero e inju- 
rioso con todo el mundo. Con frecuencia yo mismo experimenté su rudeza. 
Stalin me apreciaba. De no ser así, o de haber albergado la más ligera sospecha 
contra mí, podía haberme eliminado cuando le pareciera, del mismo modo que 
se libró de tantas gentes a quienes consideraba indeseables. Más de una vez, 
después de haberse mostrado duro o malévolo conmigo, expresaba su buena 
voluntad. ¡Pero nada más lejos de su mente que formular algún tipo de dis- 
culpa! No. Las excusas eran ajenas a su naturaleza. Hay una historia que da una 
idea clara de cómo Stalin se permitía insultar y ofender a los que estaban más 
cerca de él. 

Ocurrió en el último año de su vida. Stalin nos había invitado a todos nos- 
otros a la Dacha Cercana para celebrar el Año Nuevo con él. Todos estábamos 
en un estado de gran euforia. ¡Un nuevo año! ¡Podíamos apuntarnos un año 
más de victorias y éxitos! Las mesas estaban llenas de entremesees. Tuvimos 
una copiosa cena y gran cantidad de bebida. Stalin estaba muy animado y, por 
consiguiente, bebiendo mucho e instando a los demás a hacer lo propio. Se con- 
sumió una considerable cantidad de vino. 

Stalin se acercó al tocadiscos y puso algunos discos de música popular rusa 
y georgiana. Todos escuchamos y empezamos a cantar con los discos. Luego puso 
música de baile y nos pusimos a bailar. Entre nosotros había un bailarín con- 
sumado: Anastas Ivanovich Mikoyan. Todos sus pasos estaban basados en la 
«Lezghinga» (una danza popular caucasiana). Vorochilov empezó luego a bailar 


Stalin y Svetlana. 
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y todos le acompañamos. Yo no muevo los pies al bailar. Lo hago como una 
vaca sobre el hielo. Pero me uní de todas formas, y Kaganovich también lo hizo. 
No era mucho mejor bailarín que yo. Al parecer, Bulganin sí había bailado algo 
en su juventud. Estaba tratando de marcar algunos pasos que recordaban vaga- 
mente al ritmo ruso. Stalin bailó igualmente. Arrastraba los pies con los brazos 
extendidos. Evidentemente era la primera vez que lo hacía. (Fue una lástima que 
Molotov no estuviera allí en esa ocasión. Entre nosotros destacaba como el bai- 
larín local. Se había educado en el seno de una familia de intelectuales y en sus 
años de universidad había asistido a muchas fiestas estudiantiles y sabía bailar 
como lo hacen los estudiantes. Amaba la música e incluso sabía tocar el violín. 
En general, era una persona muy aficionada a la música. No soy un experto en 
la materia, o más bien debería decir que soy un mal juez, pero en mi opinión 
Molotov era un bailarín de primera.) 

Yo diría que en general reinaba el buen humor. Entonces apareció Svetlanka 
[diminutivo de Svetlana]. No sé si fue llamada o vino por su propia voluntad. 
Se encontró en medio de un grupo de gente mayor que ella, por no decir mucho 
mayor. En cuanto la chica apareció, Stalin la obligó a bailar. Me di cuenta de 
que estaba cansada. Apenas se movía al bailar. Lo hizo por breves instantes y trató 
de parar, pero su padre siguió insistiendo. Se acercó al tocadiscos, apoyando un 
hombro sobre la pared. Stalin fue hacia ella y yo me uní al grupo. Seguimos en 
pie los tres juntos. 

Stalin iba dando tumbos y dijo: 

—¡Vamos, Svetlanka, sigue bailando! Eres la anfitriona; así que baila. 

Ella dijo: 

—Ya he bailado, papá, y estoy cansada. 

Entonces Stalin le agarró de un mechón de pelo con el puño y tiró de ella. 
Vi que enrojecía y se le llenaban los ojos de lágrimas. Sentí lástima por Sve- 
tlanka. Tiró Stalin más fuerte y la arrastró hasta la pista de baile. 

He aquí una expresión de ternura de un padre para con su hija. No cabe duda 
de que Stalin quería mucho a Svetlanka. También quería a Vasia, pero le criti- 
caba por su afición a la bebida y su falta general de disciplina. En cambio 
Svetlanka era una buena estudiante. Su comportamiento de niña siempre fue 
excelente. Nunca oí nada malo sobre ella. Stalin estaba orgulloso de su hija 
y le tenía mucho cariño. Y sin embargo, ¡fíjense cómo mostraba sus sentimientos 
paternales para con su hija! Si se comportaba con tanta brutalidad no era porque 
quisiera hacer daño a Svetlanka. En realidad su comportamiento era una expre- 
sión de afecto, pero enla forma perversa y brutal que era peculiar en él. 

Como ya he dicho, tenía en gran estima a Nadezhda Alliluieva, la madre de 
Svetlanka. Siempre me había gustado por su modestia. Vasia [Vasili] era un 
buen chico, listo, pero testarudo. En su primera juventud empezó a beber mucho. 
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Era un estudiante indisciplinado y causó mucho dolor a Stalin. Creo que acos- 
tumbraba zurrarle de vez en cuando y mandaba a algunos chekistas que le vi- 
gilaran. 

Svetlana era distinta. De pequeña siempre andaba corriendo por la casa cuando 
estábamos nosotros. Stalin le llamaba «la anfitriona» y nosotros también empe- 
zamos a llamarle así. Siempre estaba vestida elegantemente con una faldita ucra- 
niana y una blusa bordada. Parecía una muñeca vestida de veinticinco alfileres, 
pero al mismo tiempo recordaba mucho a su madre, con su pelo castaño rojizo 
y sus pecas diminutas. Cuando llegábamos, Stalin siempre le decía: «Bueno, 
anfitriona, atiende a los invitados», y ella corría a la cocina. Stalin explicaba: 
«Cuando se enfada conmigo, siempre dice: Ahora mismo voy a la cocina a con- 
tarle lo que has hecho al cocinero.” Yo siempre le suplico: ¡Perdóname! Si vas 
a protestar al cocinero, eso acabará conmigo!» Entonces Svetlanka decía con 
firmeza que, si volvía a hacerlo, le hablaría al cocinero de su papá. 

Stalin tenía un hijo mayor, Yacha (Yakov), de su primera mujer, una geor- 
giana. Yacha era ingeniero. Yo no le conocía. Cuando empecé a ver a Stalin en 
su casa, Yacha estaba allí muy raras veces. Vivía en otra casa con su mujer y su 
hijita. Las pocas veces que asistió a las cenas familiares de Stalin, siempre iba 
solo. Nunca se trajo a su mujer o a su hija. Luego Nadia se suicidó. Murió en 
circunstancias misteriosas. Aunque no se sabe cómo ocurrió, fue por algo que 
hizo Stalin, y Svetlanka debía saberlo. Incluso existía el rumor de que Stalin le 
había disparado un tiro. Según otra versión, que me parece más verosímil, 
Nadia se suicidó por un insulto que ofendía su honor como mujer. No cabe 
duda de que Svetlanka sabía algo sobre cómo murió su madre y sufrió mucho. 

Tras la muerte de Nadia, Vasia y Vetlanka estaban siempre por allí cuando 
íbamos a ver a Stalin a su apartamento. Me acostumbré a ver a Svetlanka. Le 
tenía mucho afecto. La quería como si fuera mi hija. Sentía hacia ella la misma 
compasión que nos inspira una huérfana. Stalin era brutal y desatento. Nunca 
daba ninguna muestra de ternura paternal. Cuando no se comportaba de un 
modo claramente ofensivo, se mostraba frío y sin sentimientos. Dondequiera 
que fuera dejaba una impresión desagradable en sus relaciones con los demás. 
Tenía personalidad de matón. Las relaciones de Svetlanka con su padre eran 
complicadas. El la quería, pero expresaba sus sentimientos de cariño de un modo 
bestial. Su ternura era la de un gato por un ratón. Le partió el corazón primero 
de niña, después de muchacha y finalmente como mujer y madre. Todo ello 
dio lugar a la paulatina postración psíquica de Svetlanka. Stalin siempre se iba 
de vacaciones solo. Nunca se llevaba a sus hijos. Hasta a los animales les gusta 
que sus madres les acaricien al sol. Todas las criaturas necesitan afecto, y un ser 
humano falto de cariño acaba psicológicamente enfermo. Esto es lo que le ocu- 
rrió a,Svetlanka. 


300 Los últimos años de Stalin 


No sé qué clase de personas criaron a Svetlanka. Recuerdo haber visto a una 
juven y hermosa georgiana por la casa. Alguien dijo que era el aya de Svetlanka. 
No sé qué clase de aya era ni de dónde procedía. Se corrió el rumor de que 
Beria la había traído y que estaba allí en beneficio de Beria, no de Svetlanka. 
Un día simplemente desapareció. Svetlanka se casó con un hombre llamado Mo- 
rozov. Aunque tenía un nombre ruso, era judío. Vivieron juntos durante algún 
tiempo. Stalin apenas le toleraba. Nunca vi a Morozov invitado por Stalin en 
ninguna parte. Después de nacer el primer hijo de Svetlanka, no creo que Stalin 
lo viera. Esto también disgustó mucho a la muchacha. Súbitamente, después 
de la guerra, a Stalin le dio un ataque de antisemitismo. Svetlanka y Morozov 
se divorciaron. El era un hombre brillante. Me han dicho que ahora es buen 
economista, que se ha doctorado y que obtuvo un título para la enseñanza de la 
economía. En resumen, es un ciudadano soviético excelente. 

Cuando Stalin le dijo a Svetlanka que se divorciara de su marido, al parecer 
lo comentó con Malenkov. La hija de éste, una buena muchacha llamada Volia, 
se había casado con el hijo de un amigo de Malenkov, Chamberg, que había 
trabajado durante muchos años en el equipo de aquél. Un día la esposa de Ma- 
lenkov, Valeria Alexeievna Malenkova, una inteligente mujer por la que sentía 
un gran respeto, me dijo que Volia se había divorciado del joven Chamberg 
y se había casado con otro, un arquitecto. No voy a tratar de comparar a los 
dos hombres. Eso es asunto de Volia. Pero no puedo comprender por qué re- 
chazó al hijo del amigo de su padre, Chamberg. Esto me afectó mucho por 
entonces. Malenkov no era antisemita y, desde luego, nunca dijo que Stalin hu- 
biera hablado con él desaprobando el matrimonio de su hija con un judío. Pero 
estoy seguro de que, aunque Stalin no dijera nada a Malenkov directamente, 
éste se enteró por otros de que había ordenado a Svetlanka que se divorciara 
de su marido porque era judío, y sin duda Malenkov pensó que más le valía 
hacer lo propio con su hija. El episodio constituye otra manifestación del anti- 
semitismo degradante y vergonzoso del que ya he hablado. No estoy atribuyendo 
este sentimiento a Malenkov. Por su parte no fue más que una muestra de ser- 
vilismo hacia su amo. Si Stalin había obligado a su hija a divorciarse de un judío, 
él también tenía que hacerlo con su propia hija. En términos generales, consi- 
deraba a Malenkov como una persona normal y sana, no contaminada por esta 
vil enfermedad. 

Svetlanka se casó por segunda vez. Fue Stalin quien quería que se casara con 
Yuri, el hijo de Zhdanov. Ahora es rector de la universidad de Rostov. Siempre 
le he apreciado y sigo apreciándole. Es un hombre brillante, culto y juicioso. 
A Stalin también le gustaba, pero a Svetlanka no. Tras la muerte de Stalin, se 
divorciaron. Sentí mucho todo este asunto. Nunca me gustó que la gente mur- 
murara sobre la mala conducta de Svetlanka y su infidelidad a sus maridos. 
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Vivió durante mucho tiempo en soledad, sin marido. Eso era antinatural. Tenía 
dos hijos, un niño de su primer marido y una niña del joven Zhdanov. Las 
revelaciones sobre los abusos de poder de su padre fueron un duro golpe 
para ella, 

Posteriormente Mikoyan me dijo que Svetlanka había ido a pedirle consejo. 
Quería casarse con un periodista indio (Brajech Singh). Le dijo a Mikoyan que 
le amaba. Era mayor que ella, pero le conocía desde hacía tiempo y era un hom- 
bre decente y un comunista. Mikoyan dijo: 

—Me pidió que averiguara cuál es tu actitud. 

Me sorprendió que pidiera mi opinión. Por lo que a mí respecta, era asunto 
suyo. Le dije a Mikoyan: ! 

—Si le considera una persona digna, que se case con él. Es ella quien tiene 
que decidirlo. Cualquiera que sea su elección, yo no me voy a interferir. El hecho 
de que no sea un ciudadano soviético no debe ser un obstáculo si ella le quiere. 
Dejemos que decida por sí misma. 

Así es que se casó con él. Yo estaba satisfecho. Lo único que quería es que 
fuera capaz de organizar su vida. 

Entonces se produjo el golpe de gracia: la muerte y funeral de su tercer 
marido. 

Estoy hablando tanto de Svetlanka, en parte porque ahora es muy desgra- 
ciada. Cuando me enteré de que se había ido a enterrar a su marido en el país 
de éste y que no iba a volver, quería creer que no era más que el último 
bulo calumnioso inventado por los periodistas burgueses. Me negué a creerlo 
durante algunos días, pero después recibí una confirmación que no dejaba lugar 
a dudas. 

No puedo comprender cómo decidió dar este paso. Abandonó a su patria y a 
sus hijos. Dio pie a los enemigos de la forma de vida soviética para que murmura- 
ran y permitió que su nombre, el nombre de la hija de Stalin, fuera explotado por 
los enemigos del socialismo en perjuicio de su país. Es algo imperdonable en 
un ciudadano soviético. No obstante, siento lástima por ella. Cuando pienso en 
ella y en sus sufrimientos, recuerdo aquellos versos de Nekrasov ?”: 


La imagen del desmonte trae lágrimas a mis ojos; 
me recuerda los abedules que alli florecian. 


Sólo el pensar en Svetlanka trae lágrimas a mis ojos. Me entristece que haya 
tenido este fin. Desde el principio de su vida su destino fue muy complejo y la 
vida nunca fue fácil para ella. Ello no excusa lo que ha hecho, y sin embargo, el 
pensar en ella me produce más tristeza que indignación. 


27. N. A. Nekrasov era un poeta del siglo xIx; los versos pertenecen a su poema Sacha. 
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No he leído su libro, pero he oído algunos fragmentos por la radio. Occidente 
está transmitiendo los párrafos que sirven a sus propósitos. Quizás las partes 
que he oído no son características del libro en general, pero lo que fue radiado 
sonaba, al menos, muy extraño. Parecía haberse escrito en un estado de postra- 
ción mental o emocional. Por ejemplo, dice en su libro que acostumbraba a san- 
tiguarse y que era muy religiosa. Creo que en realidad nunca ha sido religiosa. 
En su libro se percibe algo raro y hasta enfermizo. No acabo de hacerme a la 
idea. ¿Cómo es posible que una ciudadana soviética que se ha criado en nuestra 
sociedad pueda escribir esta clase de chismes? 

Cometió un terrible error al huir a Occidente. No tiene justificación. Pero 
también puede considerarse desde otro punto de vista. Hizo algo estúpido, pero 
Sveltanka también fue tratada estúpidamente —estúpida y rudamente—. Al pa- 
recer, después del funeral de su marido fue a nuestra embajada en Nueva Delhi. 
El embajador era Benediktov. Yo le conocía. Es una persona demasiado rígida. 
Svetlanka dijo que quería quedarse unos meses en la India, pero Benediktov le 
aconsejó que volviera inmediatamente. Ello fue una estupidez por su parte. 
Cuando un embajador soviético recomienda a un ciudadano de la Unión Sovié- 
tica que vuelva al país inmediatamente, ello hace sospechar a la persona. Sve- 
tlanka estaba especialmente familiarizada con nuestras costumbres a este respecto. 
Sabía que significaba que no se confiaba en ella. No quería decir que estuvié- 
semos preocupados por su bienestar. Significaba desconfianza, es decir, descon- 
fianza política, y podía suponer un mal fin para ella. Era una táctica ofensiva 
y humillante que hubiera hecho perder la calma a una persona estable, y Sve- 
tlanka no lo era. Su inestabilidad resulta evidente por el contenido de su libro. 
Se derrumbó y se volvió hacia las potencias occidentales en busca de ayuda. 
Su deserción fue en parte culpa de las personas que utilizaron medidas policíacas 
en lugar de actuar con tacto y respeto hacia una ciudadana de nuestra nación 
soviética. 

¿Qué creo que debió hacerse? Estoy convencido de que si se le hubiera tra- 
tado de otro modo, el lamentable episodio nunca habría ocurrido: cuando Sve- 
tlanka fue a la embajada y dijo que quería permanecer en la India durante dos 
o tres meses, debían haberle dicho: «Svetlana losifovna, ¿por qué sólo tres 
meses? Pide un visado por uno, dos o incluso tres años. Puedes conseguirlo 
y quedarte a vivir aquí. Luego, cuando estés en condiciones, puedes volver a la 
Unión Soviética.» Si se le hubiera dado libertad para elegir, se le hubiera levan- 
tado la moral. Debieron demostrarle que confiaban en ella. Estoy convencido de 
que, si le hubieran tratado de este modo, aunque ya hubiera escrito su libro, no 
lo habría publicado o lo habría vuelto a escribir. Pero se portaron como si sos- 
pecharan de ella. Es una mujer inteligente y lo comprendió; por eso acudió al 
embajador americano. Así llegó a Suiza y de allí a América. Cortó sus lazos con 
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la Unión Soviética para siempre. Dejó a sus niños, su hijo y su hija, y a sus 
amigos. Perdió todo lo que había conocido. Así terminó su vida como ciudadana 
soviética. Es triste, muy triste. Siento lástima por Svetlanka. Aún le llamo así 
automáticamente, aunque ha sido Svetlana losofovna y no Svetlanka durante 
muchos años. 

¿Y si hubiéramos actuado como yo creo que debíamos y aun así Svetlanka 
no hubiera vuelto de la India? Hubiera sido muy malo, pero no peor que lo 
que ocurrió. De este modo, aun con el sistema existente de expedir visados, no 
volvió. Lo que ha ocurrido con Svetlanka me entristece mucho, pero aún pienso 
que no está todo perdido. Aún puede volver. La idea de volver con sus hijos 
puede asaltarle cada vez con más fuerza. Debería dársele otra oportunidad. 
Debe saber que, si quiere volver, será bien recibida y que su debilidad al mat- 
charse e irse a América no se le tomará en cuenta. No excuso a Svetlanka por lo 
que hizo, pero tampoco disculpo a las personas que, en lugar de tenderle la mano 
y ayudarle a encontrar el camino adecuado, la empujaron a dar un paso inde- 
bido, injustificable e irracional cuando se arrojó al cieno de la vida de emigrada. 
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Es poco lo que hay que decir de este capítulo. Ofrece una imagen vívida y ate- 
rradora del dictador en su descenso y del servilismo y egoísta hipocresía de los 
que le rodeaban, incluyendo a Kruschef. Debe recordarse que Kruschef estaba 
entonces enzarzado en una lucha a muerte con Malenkov y trataba de congra- 
ciarse con Stalin por todos los medios. Cualquiera que dude de la verdad esencial 
de esta imagen debe leer Conversaciones con Stalin del rebelde yugoslavo Milovan 
Djilas. El autor presenta a Stalin entre sus mariscales y sus «colegas más inti- 
mos» ya en 1947: 

«Una especie de enano desgarbado atravesó los corredores imperiales de 
mármol y oro y la gente le iba abriendo paso: le seguían miradas radiantes y ad- 
miradas mientras los cortesanos aguzaban el oído para no perderse una sola 
palabra. Y él, seguro de sí mismo y de sus actos, no les prestaba atención. Su 
país estaba en ruinas, hambriento y exhausto. Pero sus ejército y sus mariscales, 
gordos y embriagados por el vodka y la victoria, ya tenían a media Europa a sus 
pies y estaba convencido de que pisotearian la otra mitad en el próximo ataque. 
Sabía que era la figura más cruel y despótica de la Historia. Pero esto no le 
preocupaba lo más mínimo, porque estaba convencido de que estaba realizando 
la voluntad de la Historia. 

La descripción de Djilas del modo de hacer las cosas de Stalin concuerda con 
bastante exactitud con la de Kruschef. En 1947 Stalin aún estaba fuerte y abso- 
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lutamente confiado. Kruschef también le describe en su última fase: la degra- 
dación de este Atila hasta convertirse en un viejo derrumbado y paranoico, intri- 
gando para destruir a sus colegas más intimos antes de que ellos le destruyeran 
a él, temiendo comer los guisos de sus propias cocinas, pero aún sembrando el 
terror en los corazones de los que le rodeaban. Sus colegas, entre ellos Kruschef, 
consideraban lo más natural guardar silencio y nunca alzar la voz ante las ini- 
quidades del momento. 


¡he últimos años de Stalin fueron tiempos difíciles. El gobierno cesó virtual- 
mente de funcionar, Stalin acostumbraba a seleccionar de un pequeño grupo 
de entre los que siempre habían estado muy unidos a él, y siempre dejaba de 
invitar, durante un período indefinido, al otro grupo para castigarle. Cualquiera 
de nosotros podía encontrarse un día en un grupo y al siguiente en el otro. Tras 
el XIX Congreso del Partido, Stalin formó con miembros del nuevo Presidium 
algunas comisiones de funciones muy amplias para encargarse de diversas ma- 
terias. En la práctica resultaron completamente ineficaces porque cada uno ac- 
tuaba por su cuenta. Había una falta absoluta de orientación. Las comisiones 
no tenían ninguna tarea asignada, así es que eligieron sus propias funciones. 
Cada miembro de la orquesta tocaba su instrumentos cuando le parecía, sin nin- 
guna indicación por parte del director. 

Generalmente celebrábamos las reuniones del Buró del siguiente modo: no 
había sesiones oficiales como tales. Cuando Stalin venía a la ciudad desde la 
Dacha Cercana, donde vivía por entonces, nos convocaba a través de la Secre- 
taría del Comité Central. Nos reuníamos en su estudio del Kremlin o, con mayor 
frecuencia, en el cine del Kremlin. Veíamos películas y hablábamos de diversos 
asuntos entre rollo y rollo. Stalin se levantaba de la siesta hacia las siete o las 
ocho de la noche y venía al Kremlin en su coche. Allí mos reuníamos con él, 
Solía elegir las películas en persona. Generalmente eran lo que podría llamarse 
trofeos capturados. Las obteníamos de Occidente. Muchas de ellas eran ameri- 
canas. Le gustaban sobre todo las películas de vaqueros. Solía maldecir contra 
ellas y formular la adecuada evaluación ideológica, pero inmediatamente pedía 
más. Las películas no tenían subtítulos; el ministro de Cinematografía, 1. 1. Bol- 
chakov, las traducía en voz alta, de todos los idiomas. En realidad, no conocía 
ninguno de ellos. Se le contaba el argumento con antelación. Trataba de apren- 
dérselo de memoria y luego «traducía» la película. A menudo bromeábamos 
acerca de sus traducciones, especialmente Beria. En muchas escenas, Bolchakov 
se equivocaba o bien se limitaba a explicar lo que todo el mundo podía ver que 
estaba ocurriendo en la pantalla: 

—Ahora sale de la habitación... Ahora cruza la calle. 
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Entonces intervenía Beria para ayudar a Bolchakov: 

—¡Miren! ¡Echa a correr! ¡Ahora está corriendo! 

Stalin veía siempre las películas en la sala del Kremlin, que disponía de un 
proyector anticuado aun para aquellos tiempos. Ya no se usa como sala de pro- 
yecciones. Solíamos ver películas de todas clases: alemanas, inglesas, francesas, 
americanas y también de otros países. El fichero era enorme. En general no me 
gustaban mucho. Recuerdo que una vez vimos una película histórica muy tétrica 
y desagradable. Estaba hecha en Inglaterra. Había que transportar un tesoro de 
la India a Londres y todo el recorrido estaba infestado de piratas españoles que 
saqueaban los buques ingleses y asesinaban a su tripulación. Cuando llegó el 
momento de trasladar el tesoro, los ingleses se acordaron de un capitán pirata 
que tenían en una de sus cárceles. Era un rufián muy taimado y temerario. Los 
ingleses decidieron preguntarle si estaba dispuesto a realizar el trabajo por ellos. 
Respondió que lo haría si le permitían elegir su tripulación entre los otros pi- 
ratas que estaban con él en la cárcel. Los ingleses accedieron. Le dieron un barco 
y partió para la India, donde recogió el tesoro. A la vuelta empezó a deshacerse 
uno a uno de los piratas de su tripulación. Su sistema era el siguiente: colocaba 
en su camarote un retrato del próximo que pensaba eliminar para que le sirviera 
de recordatorio. Una vez despachado, lo arrojaba por la borda y colgaba el re- 
trato de la siguiente víctima. Creo que al final el propio capitán pirata era elimi- 
nado. Dicen que era una historia verídica. Mientras veíamos la película y obser- 
vábamos la perfidia del capitán, recordamos la frecuencia con que desaparecían 
las personas que trabajaban alrededor de Stalin. Una idea nos rondaba: «¿No era 
así como se estaba eliminando a los enemigos del pueblo?». 

Por regla general, cuando se acababa la proyección de la película, Stalin suge- 
ría casi invariablemente: 

—Bueno, ¿por qué no vamos a comer algo? 

Los demás no teníamos hambre. Normalmente ya eran la una o las dos de la 
mañana. Era hora de irse a acostar, pues al día siguiente teníamos que ir a tra- 
bajar. Pero Stalin no trabajaba por las mañanas y no pensaba en nosotros. Todos 
decíamos que sí, que también teníamos hambre. Esta mentira era como un re- 
flejo. Todos tomábamos nuestros coches y nos dirigíamos a la Dacha Cercana. 
Beria y Malenkov solían ir en el automóvil de Stalin y los demás nos distribuía- 
mos como nos parecía. Yo normalmente iba con Bulganin. La caravana solía 
desviarse por calles laterales desde el Kremlin hasta el río Moscova. A menudo 
preguntaba a los que iban con Stalin: 

—+¿Por qué se desvían de la carretera principal? 

Respondían: 

—A nosotros no nos lo preguntes. No hemos decidido el trayecto. El propio 
Stalin eligió las calles que debíamos seguir. 
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Al parecer Stalin tenía un callejero de Moscú y cada vez marcaba una ruta 
diferente. Ni siquiera comunicaba a sus guardaespaldas con antelación el camino 
que pensaba tomar. 

No hay que ser muy listo para adivinar que estaba tomando medidas para 
burlar a cualquier enemigo que pensara atentar contra su vida. En cuanto al 
Kremlin, por entonces no estaba permitida la entrada. El edificio en que se en- 
contraba la sala de proyecciones estaba vedado para todos, excepto para los que 
llegaban con Stalin. 

Al llegar a la Dacha Cercana, siempre murmurábamos entre nosotros que 
había más cerraduras que la vez anterior. La puerta tenía toda clase de cerrojos 
y se había levantado una barricada. Además, la dacha estaba rodeada de dos 
muros y entre ellos había perros guardianes. Se había instalado un sistema de 
alarma eléctrico y toda clase de dispositivos de seguridad. En cierto modo era 
muy acertado. Dado el cargo que ejercía, Stalin era un blanco muy tentador para 
cualquier enemigo del régimen soviético. La cosa no era como para tomársela 
a broma y las precauciones parecían tener sentido, aunque para cualquiera de 
nosotros hubiera sido peligroso tratar de imitarle. 

Al llegar a la dacha continuaba la «sesión», si es que puede llamarse así. Este 
sistema de trabajo, o lo que sea, se prolongó desde después de la guerra hasta 
la muerte de Stalin. Ni el Comité Central, ni el Politburó, ni el Buró del Presi- 
dium trabajaban con regularidad. Pero las sesiones regulares de Stalin con su 
círculo íntimo funcionaban como un reloj. Si no nos llamaba en dos o tres días, 
pensábamos que algo le había ocurrido, que se había puesto enfermo. 

La soledad le atormentaba terriblemente. Necesitaba tener gente a su alrededor 
a todas horas. Al despertarse por la mañana nos llamaba inmediatamente, bien 
para invitarnos al cine, bien para comenzar una conversación que podía haberse 
terminado en dos o tres minutos, pero que se prolongaba para que estuviésemos 
más tiempo con él. Para nosotros era un pasatiempo vacío de contenido. Es cierto 
que a veces se decidían asuntos del Estado o del Partido, pero sólo empleábamos 
una pequeña fracción del tiempo en estas cosas. Lo principal era ocupar las horas 
de Stalin para aliviar su soledad. La soledad le deprimía y él la temía. 

Sentía otros profundos temores, además del de la soledad y el de que sus ene- 
migos le tendieran una emboscada por la carretera que conducía a su dacha. 
Siempre que cenaba con él, no tocaba ni un solo plato, o entremés o botella 
hasta que otro lo hubiera probado. Ello muestra hasta dónde llegaba su apren- 
sión. Ni siquiera se fiaba de sus servidores, a pesar de que llevaban sirviéndole 
muchos años y su lealtad estaba fuera de toda duda. No confiaba absolutamente 
en nadie. Cuando íbamos a cenar a casa de Stalin siempre servían sus platos 
favoritos y los cocineros los preparaban muy bien. Eran deliciosos. Pero tenía- 
mos que comer con arreglo a la siguiente rutina: 
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Supongamos que Stalin quería comer algo; cada uno tenía asignado un plato 
que debía probar antes de que lo hiciera él. 

—Mira, Nikita, aquí están los menudillos. ¿Los has probado? 

—Ah, lo había olvidado. 

Me daba cuenta que quería tomarlos, pero que le daba miedo. Sólo después 
de que yo los hubiera probado, empezaba él a comer. 

Luego decía: 

—¡Miren, arenques! 

Le gustaban mucho. Siempre los servían sin sal y cada uno los salaba a su 
gusto. Yo probaba el de Stalin y luego él se lo tomaba. Y así con todos los platos. 
Cada uno de ellos tenía su catador correspondiente para que averiguara si esta- 
ban o no envenenados. 

Beria era el único que no tenía que hacer de catador en la mesa de Stalin. 
Estaba exento porque nunca comía lo mismo que los demás. Aun cuando cenaba 
con Stalin, Beria se hacía traer su comida de su dacha. La vieja criada de Stalin, 
Matriona Petrovna, solía servir a Beria diciendo con su fuerte voz nasal: 

—Camarada Beria, aquí tienes tu hierba. 

Todos nos reíamos mucho con esto. Era cierto que Beria comía bastante 
verdura, como es costumbre en el Asia central, y a veces se la metía en la boca 
con los dedos. Utilizaba el tenedor de vez en cuando, pero en general comía 
con los dedos. 

Estas cenas eran aterradoras. Volvíamos a casa por la mañana temprano, justo 
a tiempo para desayunar, y a continuación nos íbamos a trabajar. Durante el día 
generalmente trataba de dormir un rato a la hora del almuerzo, pues, de lo con- 
trario, siempre existía el riesgo de que Stalin me invitara a cenar y me entrara 
el sueño ante la mesa; los que se mostraban soñolientos en la mesa de Stalin 
podían tener un mal fin. A menudo también había serias competiciones de be- 
bida. Recuerdo que Beria, Malenkov y Mikoyan tuvieron que pedir a las cama- 
reras que les sirvieran agua coloreada en lugar de vino porque no podían beber 
al ritmo de Stalin. 

Siempre se bebió demasiado en la mesa de Stalin desde antes de la guerra. 
Antes de morir, Scherbakov y Zhdanov fueron dos de los que más abusaron de 
esta actividad, y dos de sus primeras víctimas también. Una vez Scherbakov 
llegó a denunciar el acuerdo de Beria, Malenkov y Mikoyan con las camareras 
para que les sirviesen agua coloreada en vez de vino. Cuando Stalin se dio cuenta 
de que se habían burlado de él, se puso ciego de ira y armó un gran escándalo. 
A todos nosotros nos repugnaba Scherbakov, pero, por supuesto, no podíamos 
decir nada. Scherbakov murió alcoholizado, y si bebía tanto no era porque le 
volviera loco el alcohol, sino más bien simplemente porque a Stalin le gustaba 
que las personas que estaban con él bebieran hasta caerse. O dicho de otra forma, 
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a Stalin le parecía divertido que la gente que le rodeaba se viera en situaciones 
embarazosas y hasta vergonzosas. No se sabe por qué le divertía tanto la humi- 
llación de los demás. Recuerdo que una vez Stalin me hizo bailar el «gopak» 
[una danza popular ucraniana] ante varios altos militantes del Partido. Tuve 
que ponerme en cuclillas y lanzar los pies hacia adelante, cosa que francamente 
no me resultaba fácil. Pero lo hice y traté de poner buena cara. Como dije más 
tarde a Anastas Ivanovich Mikoyan: 

—Cuando Stalin dice: «Baila», cualquier persona inteligente se pone inme- 
diatamente a bailar. 

En estas interminables y angustiosas cenas Stalin solía deleitarnos con algunas 
historias. Nunca olvidaré cómo describió su primer exilio. El relató me ayudó 
a comprender por qué bebía tanto. Le enviaron a algún lugar de la provincia 
de Vogolda. Allí había muchos convictos políticos y comunes. Stalin solía 
decir: 

—Había algunos tipos agradables entre los comunes durante mi primer exilio. 
Solía andar casi siempre con los comunes. Recuerdo que íbamos mucho a los 
bares de la ciudad. Veíamos quién de nosotros tenía uno o dos rublos, los colo- 
cábamos en la ventana, luego pedíamos algo y nos bebíamos hasta el último 
kópek. Un día pagaba uno, al siguiente otro, y así sucesivamente. Estos crimi- 
nales eran unos tipos muy salados. Pero había muchas ratas entre los condena- 
dos políticos. Una vez organizaron un juicio público y me juzgaron por beber 
con los comunes, por considerarlo como una ofensa. 

No sé qué clase de sentencia se formuló contra Stalin en este juicio público. 
Nadie se atrevió a preguntárselo. Nos miramos unos a otros. Sólo después cam- 
biamos impresiones: 

—-¿0Os dais cuenta? Ya en su juventud se inclinaba a beber demasiado. Pro' a- 
blemente es cuestión de herencia. 

Stalin también nos hablaba de su padre. Decía que era un simple zapatero 
y que bebía mucho. Solía contarnos que su padre bebía tanto que llegó a vender 
su cinturón para tener dinero para beber, y un georgiano tiene que verse muy 
mal para vender su cinturón. 

—Mi padre vendió el cinturón varias veces —dijo Stalin—, y cuando yo 
era un niño de cuna, solía meter el dedo en un vaso de vino y dármelo a chupar. 
Me empezó a enseñar a beber cuando aún estaba en la cuna. 

No conozco lo que se haya escrito en la biografía de Stalin sobre su padre, 
pero al principio de mi carrera corría el rumor de que no era un trabajador y un 
simple zapatero, sino que tenía un taller con diez empleados por lo menos. 
En aquellos días era una gran empresa. Si esto se hubiera revelado durante las 
purgas de alguien que no fuera Stalin, esa persona habría sufrido un interro- 
gatorio que le hubiera hecho crujir los huesos. La gente se preocupaba mucho 


Los banquetes y vacaciones con Stalin 309 


por el origen de las personas después de la Revolución. Si se descubría que alguien 
procedía de una familia no trabajadora, se le consideraba como ciudadano de 
segunda clase. Tal actitud es comprensible. La clase obrera es la más revolucio- 
naria y estable de la sociedad. Ha llevado el peso de todas las demás sobre sus 
hombros a través de la Historia. Por consiguiente, la actitud del pueblo hacia 
cualquier clase que no fuera el proletariado siempre ha sido desconfiada y crítica. 

He aquí otro ejemplo de la clase de historias que Stalin solía contarnos: 

—Un invierno salí de caza. Tomé mi escopeta y crucé el Yenisei con los 
esquíes. Anduve unas doce verstas [unos doce kilómetros]. Vi algunas perdices 
posadas en un árbol. A decir verdad, al principio no sabía que eran perdices. 
Las había cazado anteriormente, pero siempre había creído que eran caza de 
suelo. De cualquier modo, vive y aprenderás. Me acerqué y empecé a disparar. 
Tenía doce tiros y había veinticuatro perdices. Maté doce y el resto siguieron 
allí posadas. Así es que decidí volver por más cartuchos. Me fui, tomé algunos 
cartuchos, y volví. (Al llegar a este punto estábamos dispuestos a decir algo.) 
Cuando llegué aún seguían allí. 

Le interrumpí y pregunté: 

—¿Qué dices? ¿Aún seguían allí posadas? 

—Eso es —dijo—, aún seguían allí posadas. 

Beria le instó a que continuara la historia. 

—Maté las doce perdices restantes, cogí una cuerda, las até, me las colgué 
del cinturón y las arrastré hasta casa. 

Después de la cena, mientras nos lavábamos para marcharnos, estábamos lite- 
ralmente muertos de risa en el cuarto de baño. Así es que había andado doce 
verstas en un día de invierno, matado doce perdices, hecho dos viajes de doce 
verstas cada uno, matado otras doce perdices y caminado otras doce verstas para 
volver a casa, es decir, cuarenta y ocho verstas con esquíes. Beria dijo: 

—-/Oíd, ¿podría un hombre del Cáucaso, con pocas oportunidades de esquiar, 
recorrer semejante distancia? Está mintiendo. 

Por supuesto que estaba mintiendo. A ninguno de nosotros nos cabía la menor 
duda. Es difícil decir por qué Stalin sentía la necesidad de mentir. No sé qué 
motivos tenía, Debía tratarse de un impulso interior. Esta historia en particu- 
lar era una mentira divertida que no hacía ningún daño, pero a menudo mentía 
en conversaciones más serias. En cuanto a sus baladronadas sobre su habilidad 
con el fusil, pude comprobar con mis propios ojos que Stalin no tenía ni idea 
de cómo manejarlo, ni mucho menos de matar venticuatro perdices con venti- 
cuatro tiros. Una vez cogió una escopeta mientras cenábamos en la Dacha Cer- 
cana y salió a espantar unos gorriones. Lo único que consiguió fue herir a uno 
de los chekistas de su guardia personal. Otra vez estaba jugando con una esco- 
peta, se disparó y por poco mata a Mikoyan. Stalin estaba sentado junto a él. 
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La bala dio en el suelo, arrojando grava sobre la mesa y sobre el mismo Miko- 
yan. Nadie dijo una palabra, pero todos mos quedamos horrorizados. 

De haber algo peor que cenar con Stalin, eso era tener que ir a pasar las 
vacaciones con él. Ambas cosas eran, por supuesto, un gran horror. Pero también 
constituían un terrible esfuerzo físico. ¡Si la gente se diera cuenta de la odisea 
que suponía, de las cosas desagradables que había que tragar para mantener las 
buenas relaciones! Había que demostrar en todo momento unas relaciones de 
lo más amistoso. Era un sacrificio que había que hacer. Pero el pasar por la 
odisea también tenía sus compensación y ventajas. Siempre se sostenían conver- 
saciones que podían aprovecharse y de las que se podían extraer conclusiones 
útiles para los propósitos de uno. 

Cuando empecé a trabajar en Moscú, Stalin me invitaba con frecuencia a ir 
con él de vacaciones al Cáucaso. Estas frecuentes invitaciones eran parte de su 
miedo a estar solo. Stalin debía tenerme un especial afecto, pues antes de irse 
de vacaciones solía llamarme y decir: 

— Vámonos al sur. Tú también necesitas unas vacaciones. 

—Bien —le respondía—. Iré con mucho gusto. 

Hubiera dado cualquier cosa por no ir, pero negarse era algo inconcebible. 
Siempre me iba con él y sufría. Una vez pasé todo un mes de vacaciones 
con él. Me instaló en la habitación contigua a la suya. Fue una auténtica tor- 
tura. Tenía que pasar todo el día con él, y soportar interminables comidas. 
Siempre que se me ofrecía para el sacrificio, Beria me animaba diciendo: 

—Considéralo desde este punto de vista: alguien tiene que pasar por ello; 
¿por qué no iba a tocarte a ti? 

Stalin solía pasar las vacaciones en la localidad de Sochi, y casi siempre se 
llevaba consigo a Vorochilov para recordar viejos tiempos. Cuando Vorochilov 
era comisario para la Defensa y estaba en buenos términos con Stalin, se había 
mandado construir una inmensa y ostentosa dacha a imitación del Palacio de 
Livadia [Yalta]. 

Una vez yo estaba pasando las vacaciones en Sochi y Mikoyan en alguna otra 
parte, creo que en Sujumi. Stalin nos telefoneó desde su refugio de Borzhomi. 
Creo que fue la única vez que pasó las vacaciones allí. Llamó a todos los que 
estaban en el Cáucaso y a Beria, que estaba trabajando en Moscú. Nos reunimos 
todos en Borzhomi. La casa era grande, pero mal equipada. Anteriormente 
había sido un museo, por lo que no había camas, y dormíamos todos amonto- 
nados. Fue horrible. Dependíamos de Stalin para todo. Nuestro horario era 
completamente distinto del suyo. Por las mañanas, cuando volvíamos de dar 
un paseo, Stalin seguía durmiendo. Luego se levantaba y oficialmente empezaba 
el día. 


Un día Stalin nos reunió y dijo: 
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—Rakosi [el dictador húngaro] ha venido al Cáucaso de vacaciones. Me llamó 
para pedirme permiso. 

Bueno, ¿y qué? No era la primera vez que Rakosi venía al Cáucaso a pasar 
las vacaciones, pero guardamos silencio. 

— Alguien deberá llamar a Rakosi y decirle que venga aquí. 

Alguien telefoneó a Rakosi. Entonces Stalin dijo: 

—«¿Cómo sabe Rakosi cuándo estoy en el Cáucaso? Al parecer, alguna red 
de espionaje le está informando. Habrá que hacerle desistir de seguir con este 
procedimiento. 

De manera que Rakosi había pasado a la lista de sospechosos. Como si fuera 
agente de alguna parte. En realidad no era ningún misterio cómo se enteraba 
Rakosi de cuándo Stalin iba al Cáucaso. Simplemente llamaría a la Secretaría 
del Comité Central y le dirían que Stalin estaba de vacaciones. Es todo lo que 
tenía que hacer y probablemente es exactamente lo que hizo. 

Cuando Rakosi llegó a la casa de Stalin, cenó con nosotros y tomó parte en 
nuestras veladas. Una vez, después de haber bebido bastante, dijo: 

—¿Qué pasa aquí? ¡Hay que ver qué borracheras! 

Rakosi se limitó a llamar al pan pan y al vino vino. Sabíamos que tenía ra- 
zón, pero todos encontrábamos alguna justificación en nuestro comportamiento. 
Ninguno de nosotros deseaba vivir así. Todos éramos víctimas de la voluntad 
de Stalin. No obstante, nos ofendió la observación de Rakosi. 

Beria le dijo a Stalin que Rakosi nos llamó atajo de borrachos. Stalin res- 
pondió: 

—Muy bien, ya veremos lo que hacemos. 

Esa misma noche, cuando nos sentamos a cenar, Stalin empezó a hacer beber 
a Rakosi. Le obligó a beberse dos o tres botellas de champaña y no sé cuánto 
vino. Temía que Rakosi no pudiera soportarlo y cogiera una borrachera de 
muerte. 

Pero no, contra todo pronóstico, de algún modo salió adelante. Se marchó a 
la mañana siguiente. 

Stalin estuvo de buen humor durante todo el día y bromeaba: 

—«¿Habéis visto en qué estado le puse? 

Stalin permaneció allí por algún tiempo y Mikoyan y yo nos quedamos para 
hacerle compañía. Finalmente mos escapamos y volvimos a nuestros lugares 
de veraneo. 

También solía Stalin tener huéspedes georgianos cuando vivía en el Cáucaso, 
en su mayoría ancianos a los que conocía de su juventud. Recuerdo que había 
un viejo empleado de ferrocarril por quien Stalin sentía un especial afecto. Apa- 
rentemente era un hombre bueno y honrado. Era comunista. Le habló a Stalin 
de la mala situación de los jóvenes de Georgia. Cuando acababan sus estudios 
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no podían encontrar puestos de trabajo apropiados en Georgia y no querían 
marcharse. Se limitaban a holgazanear y acababan dedicándose al estraperlo. 
Todo el que tenía alguna relación con Georgia lo sabía, pero era toda una nove- 
dad para Stalin, y una mala noticia. Más tarde me dijo: 

—+¿Sabías lo que está pasando en Georgia? ¡Los jóvenes u holgazanean, o 
estraperlean! Es repugnante. 

Beria era el amo de Georgia. Había sido secretario del Comité Central de 
Georgia durante muchos años y era el que informaba a Stalin sobre la república 
en que había nacido. Beria mantenía a Stalin en la ignorancia sobre la verdadera 
situación de Georgia, pero ahora le habían llegado noticias que le hacían montar 
en cólera. No cabe duda de que en Georgia había muchos defectos y deficiencias 
que combatir, pero de ningún modo pueden considerarse como defectos nacio- 
nales de los georgianos. Los problemas eran el resultado de las condiciones de 
vida de la zona. Georgia es el rincón del paraíso de la Unión Soviética. Tiene 
un clima templado, ideal para los cítricos y los viñedos. También hay muchos 
encantos humanos. Naturalmente, a un georgiano de origen limitado se le hace 
muy cuesta arriba partir, y hay muchas tentaciones para los especuladores. Esos 
vicios tan extendidos entre los elementos inestables de Georgia se producirían 
en cualquier grupo nacional que viviera en las mismas condiciones. Incluso he 
oído protestar a mis guardias: «Los georgianos están especulando por todas 
partes allá donde van.» Siempre les co que, si hubiera rusos en Georgia, ha- 
rían exactamente lo mismo. 

Recuerdo que, cuando yo llevaba ya mucho tiempo de dirigente, los georgia- 
nos empezaron a especular con las hojas de laurel. Le dije a V. P. Mzhavanadze 
[el jefe del Partido en Georgia protegido de Kruschef] y a los demás dirigentes 
que consiguieran y se aseguraran de que sólo se cultivaba laurel en las planta- 
ciones del Estado. Recientemente me han dicho que ya no existe la especulación 
de hojas de laurel. 

Naturalmente, el tratar de ganar un poco de dinero extra siempre es una 
tentación. Es la razón fundamental de la especulación. No es una cuestión de 
nacionalidad, sino un hecho. Si los georgianos especulan con verduras, el Estado 
deberá empezar a cultivarlas en estufas e invernaderos. De este modo ya no re- 
sultará provechoso para los especuladores transportar estos productos desde 
Georgia y revenderlos en Moscú. Será más barato si se produce en empresas 
del Estado. Una vez que se haya perdido el estímulo para el comercio ilegal, 
toda la nación georgiana resultará ennoblecida y los georgianos de Moscú per- 
derán su fama de especuladores. Pero a Stalin nunca se le ocurrió una solución 
tan sensata y constructiva. Pensó que el modo de resolver el asunto de la es- 
peculación en Georgia era a través de medidas administrativas y ello significaba 


arrestar y deportar a la gente. 
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En esta sección Kruschef aporta más ejemplos de la paranoia y vengatividad 
de Stalin. Algunos de ellos se remontan a los años de guerra en que, según todas 
las apariencias, era el ceñudo e imperturbable generalísimo. Lo que se echa de 
menos aquí y en toda su narrativa (a excepción de algunas breves alusiones) 
es un estudio de las cualidades que permitieron a Stalin defender sus derechos 
y discutir inteligentemente y a la misma altura de Churchill y Roosevelt. Quizás 
el único que puede hablar de esto con autoridad es Molotov. También aparecen 
detalles reveladores, relativos sobre todo a Beria, de la clase de intriga encu- 
bierta que estaba desarrollándose todo el tiempo entre los «colegas más ínti- 
mos» de Stalin. La anécdota del cocinero georgiano es un detalle cómico de gran 
valor 


peeeo un impresionante incidente ocurrido mientras Stalin pasaba sus 
vacaciones en Afon. Debe haber sido en 1951, porque en 1952 no salió 
de vacaciones. Y si Stalin no se las tomaba, los demás tampoco. Cuando estaba 
en Afon, Stalin me llamó a Sochi y a Anastas Ivanovich Mikoyan a Sujumi. Un 
día Mikoyan y yo estábamos dando un paseo por los jardines cuando Stalin 
salió al porche. No parecía habernos visto a Mikoyan y a mí. 

—Estoy acabado —dijo sin dirigirse a nadie—. No me fío de nadie, ni 
siquieta de mí mismo. 

Era sorprendente que lo admitiera. Hacía mucho tiempo que notábamos su 
desconfianza en los demás, pero ahora lo estaba reconociendo de sí mismo y 
categóricamente además. ¿Pueden imaginarse semejante afirmación por parte 
de un hombre que decidía los destinos de su país e influía en los del mundo? 
Una cosa es no confiar en la gente. Estaba en su derecho, aunque su excesiva: 
desconfianza indicaba un problema psicológico grave. Pero que un hombre se 
vea compulsivamente impulsado a eliminar a cualquiera de quien no se fíe ya 
es otra cosa. 

Todos los que rodeábamos a Stalin éramos gente temporal. Mientras seguía 
confiando en nosotros hasta cierto punto, se nos permitía seguir viviendo y tra- 
bajando. Pero en el momento en que dejaba de confiar en alguien, empezaba 
a escrutarle hasta que la copa de la desconfianza se derramaba. Entonces le había 
tocado el turno de seguir el camino de los que ya no se cuentan entre los vivos. 
Así estaban las cosas para todos los que trabajábamos' con él y luchábamos junto 
a él en las filas del Partido y por el bien del Partido. Muchas de estas perso. 
nas, los compañeros de armas de Stalin más entregados, fueron eliminados. Ka- 
menev y Zinoviev son buenos ejemplos. No sé qué clase de relaciones existían 
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entre Stalin y Trotski en el primer período postrevolucionario. Lenin, en su tes- 
tamento escrito inmediatamente antes de su muerte, dice que Trotski nunca fue 
marxista, mientras que Stalin poseía las necesarias cualidades de un verdadero 
marxista 28, Pero también dice que Stalin era intolerante y vengativo. El hecho 
de que el mismo Stalin lo admitiera en Afon en 1951 nos permitió asomarnos 
por la cortina que había ocultado algunas de las razones de la tragedia que se 
desencadenó cuando dirigía el Partido y el país. Y su reinado duró mucho, mu- 
chísimo tiempo. Muchas personas totalmente honradas e inocentes perdieron 
la vida en la era de Stalin. 

En los últimos días de su vida solíamos reunirnos con Stalin en grupo: Beria, 
Malenkov, Bulganin y yo. Bulganin no siempre asistía a las sesiones de las cenas 
del círculo íntimo. Cada año que pasaba se hacía más evidente que Stalin se 
estaba debilitando física y mentalmente. Resultaba especialmente obvio por sus 
eclipses de mente y fallos de memoria. Cuando se encontraba bien y sobrio, 
seguía siendo un dirigente formidable, pero estaba declinando rápidamente. Re- 
cuerdo que una vez se volvió hacia Bulganin y empezó a decir algo, pero no 
podía recordar su nombre. Le miró fijamente y dijo: 

—+ERh, tú, ¿cómo te llamas? 

—Bulganin. 

—:¡Claro, Bulganin! Eso es lo que iba a decir. 

Stalin se ponía muy nervioso cuando le pasaban estas cosas. No quería que 
los demás lo notaran. Pero estos fallos de memoria se producían cada vez con 
más frecuencia y le volvían loco. 

Kaganovich asistía a nuestras reuniones del círculo íntimo aún en menos oca- 
siones que Bulganin, y a Vorochilov casi nunca le invitaba. Muy raras veces 
asistía Vorochilov a estas reuniones sin ser invitado y a veces llamaba antes 
para decir que iba a venir. Pero casi nunca le veíamos por allí. Durante diez 
años Stalin había sospechado que Vorochilov era un espía inglés, lo cual era 
una solemne tontería ??. No sé hasta qué punto se puede desconfiar de la gente 
para llegar a esos extremos. Stalin había trabajado y luchado codo con codo con 
Vorochilov durante muchísimos años. Su honradez a los ojos del Partido y de 
la clase obrera no ofrecía ninguna duda. Otra cosa es valorar su trabajo como 
comisario del pueblo para la Defensa, donde demostró estar mal preparado y 
ser descuidado y perezoso. Pero no cabe duda de que era honrado y leal. Re- 


28. Trotski, por supuesto, fue menchevique durante varios años hasta que se unió a los 
bolcheviques. Ello le descalificaba como verdadero marxista a los ojos de Lenin. Pero luego 
lo compensó suficientemente. En su testamento, al que Kruschef hace aquí referencia, Lenin 
no dice que Trotski nunca fuera marxista. 

29. Parece improbable que Stalin pensara que su viejo camarada Vorochilov fuera un espía 
inglés ya en 1943, cualquiera que sea lo que llegara a creer en sus años de decadencia. 
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cuerdo que una vez Stalin se indignó durante una de nuestra sesiones y dijo: 

—«¿Cómo se las arregló Vorochilov para introducirse en el Buró? 

Le respondimos: 

—No se introdujo. Tú le designaste. 

Más tarde, Malenkov, Beria y yo lo comentamos meneando la cabeza, pre- 
guntándonos cómo Stalin podía haber dicho semejante cosa. 

Kaganovich era menos simpático que Vorochilov pero, en cuanto a su indus- 
triosidad, era un torbellino. Trabajó todo lo que humanamente podía. Se agotó 
sin piedad y nunca tuvo en cuenta el tiempo. Todo su tiempo lo dedicó al Par- 
tido. Era un oportunista, pero eso es otra cuestión. Estoy hablando de su forma 
de trabajar. 

Recuerdo que una vez Stalin empezó a gritar en mi presencia sus sospechas 
de Molotov. Estábamos en el Sur, creo que en Afon, cuando de repente a Stalin 
se le metió en la cabeza que Molotov era un agente del imperialismo americano. 
¿Y dónde estaba la evidencia de esta acusación? Al parecer, cuando Molotov 
estaba en Estados Unidos, viajaba de Washington a Nueva York en tren. Stalin 
dedujo que, si Molotov viajaba en tren es que poseía un vagón privado. Y si 
tenía su propio vagón, ¿de dónde había sacado el dinero? Luego, Molotov de- 
bía haberse vendido a los americanos. Le explicamos a Stalin que Molotov no 
podía haber comprado un vagón de ferrocarril mientras estuvo en el extranjero. 
En los Estados Unidos todos pertenecen a compañías de ferrocarril privadas. 
No obstante, Stalin envió un telegrama a Vichinski [principal fiscal de los jui- 
cios públicos de los años treinta], que estaba trabajando en la ONU, y le pidió 
que averiguara todo lo posible sobre las actividades de Molotov en los Estados 
Unidos. ¿Tenía Molotov un vagón de ferrocarril personal en el país? Por su- 
puesto, Vichinski respondió que no lo tenía ni podía tenerlo. Cito este incidente 
para aclarar el tipo de lapsos mentales que sufría Stalin en los últimos años de su 
vida y la atmósfera del gobierno. 

Como ya he dicho, Molotov y Mikoyan fueron «congelados» a partir del 
XIX Congreso del Partido a consecuencia de las sospechas de Stalin. Todos 
estábamos muy alarmados por su destino. Sabíamos que Stalin ya había urdido 
alguna intriga contra ellos al no incluirlos en el Buró. Después del Congreso, 
Stalin dio comienzo a una política de aislamiento contra Mikoyan y Molotov. 
Personalmente tomé muy a pecho su eliminación del círculo íntimo. Consideraba 
a Molotov como una persona muy experta, especialmente en cuestiones de polí- 
tica exterior, A menudo le había oído hablar de estos asuntos y siempre se ex- 
presaba con conocimiento, lógica y energía. Por eso temía que su eliminación 
mermara la calidad del trabajo del grupo. También apreciaba a Anastas Ivanovich 
Mikoyan. Valoraba sus opiniones en cuestiones internacionales, especialmente en 
comercio exterior. 
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Tras el XIX Congreso, Mikoyan y Molotov, siguiendo una antigua costumbre, 
solían venir cuando nos reuníamos con Stalin. No se molestaban en llamar para 
pedir permiso. Averiguaban si Stalin estaba en el Kremlin o en su dacha y se 
limitaban a aparecer. Siempre se les dejaba entrar, pero era evidente que Stalin 
no se alegraba de verles. Trataban de mantenerse en contacto con él porque que- 
rían salvarse, no sólo salvar sus cargos en el Partido y en la dirección. Preten- 
dían seguir viviendo. Estaban tratando de recuperar la confianza de Stalin. Me di 
cuenta del peligro que corrían y me puse totalmente de su lado. 

Un día Stalin dijo: 

—No quiero que esos dos sigan viniendo aquí. 

Dio órdenes a sus subordinados para que no les dijeran a Molotov y Mikoyan 
dónde se encontraba. Posteriormente Molotov y Mikoyan hablaron con Beria, 
con Malenkov y conmigo. Acordamos tratar de suavizar la actitud de Stalin 
con ellos. También prometimos notificarles si Stalin iba a la Dacha Cercana o 
a la sala de proyecciones del Kremlin para que pudieran reunirse con nosotros. 
Durante algún tiempo, siempre que íbamos al cine con Stalin se presentaban 
Molotov y Mikoyan. Stalin habló con su personal y le dijeron que, cuando Mo- 
lotov y Mikoyan llamaban, nunca se les decía dónde estaba, tal como él había 
ordenado. Stalin notó nuestras maniobras y se figuró que estábamos actuando 
como agentes de Molotov y Mikoyan. Un día montó en cólera. No nos acusó 
a ninguno pero miraba sobre todo a Malenkov mientras decía: 

—.¿Creéis que no me doy cuenta de cómo saben Molotov y Mikoyan cuándo 
vamos al cine y por eso se presentan? ¡No volváis a hacerlo! ¡No volváis a de- 
cirles dónde estoy! ¡No lo toleraré! 

Nos dimos cuenta de que era inútil persistir. No serviría de nada a Molotov 
y Mikoyan y podía comprometer nuestra situación a los ojos de Stalin. Nadie 
deseaba eso. Stalin estaba irritado y en tales circunstancias uno podía esperar 
que nuestras relaciones con él empeoraran de repente. Sin volver a hablar del 
asunto entre nosotros, todos decidimos esperar el giro natural de la situación. 
Estoy convencido de que si Stalin hubiera vivido mucho más, Molotov y Miko- 
yan hubieran tenido un fin desastroso. 

Me gustaría añadir algo sobre las relaciones de Beria con Stalin hacia el final 
de la vida de éste. Durante la guerra, Beria se había vuelto muy desvergonzado. 
Mientras Stalin perdía el control y hasta la voluntad durante el período de nues- 
tra retirada frente a los alemanes, Beria se convirtió en el terror del Partido. 
Su creciente influencia me resultaba evidente por la composición de la camarilla 
de Stalin. Cuando volví a Moscú desde el frente durante la guerra, noté que 
Stalin estaba rodeado de georgianos. Había un cocinero caucasiano que hacía 
chachlik para Stalin. Había sido ascendido a general de división. Cada vez que 
iba a Moscú veía que el cocinero llevaba más galones y medallas, aparentemente 


Miedo e intrigas en el círculo intimo 317 


en agradecimiento a su destreza para preparar el chachlik. Una vez Stalin me 
sorprendió observando los galones y medallas del cocinero y me miró con seve- 
ridad. Sabía lo que estaba pensando y él a su vez sabía lo que yo pensaba, pero 
ninguno de los dos dijo nada. Todos considerábamos que la presencia del coci- 
nero con su uniforme cubierto de medallas era absolutamente ofensiva, pero 
nunca lo mencionamos porque no nos hubiera hecho ningún bien. Además del 
cocinero-general de división, había otro georgiano encargado del suministro de 
vino, del cordero para el chachlik y otras provisiones para la cocina de Stalin. 
Le hicieron teniente general durante la guerra. Siempre que volvía del frente 
notaba que también a él le habían concedido más condecoraciones en mi ausen- 
cia. Creo que a todo el mundo le repugnaba esta práctica tanto como a mí. Re- 
cuerdo que una vez Stalin me reprendió delante de su teniente general respon- 
sable de las provisiones. Se había emborrachado con Stalin y todos nosotros. 
En cualquier caso, este individuo no era una compañía apropiada para nosotros. 
Una cosa era que trajera toda clase de comidas y bebidas a nuestra mesa, y otra 
muy distinta permitirle que se sentara a comer y beber con nosotros. Nadie le 
conocía, pero debíamos hablar con intimidad y libertad delante de él. En mi 
opinión fue durante la guerra cuando Stalin empezó a dar muestras de no estar 
bien de la cabeza. 

Después de la guerra Beria pasó a ser miembro del Politburó y Stalin empezó 
a preocuparse por su creciente influencia. Es más, Stalin empezó a temer a Beria. 
Entonces yo no sabía cuáles eran las raíces de su miedo, pero después, cuando 
quedó al descubierto toda la maquinaria de Beria para eliminar a la gente, la 
cosa estaba clara. Los medios prácticos para lograr los fines de Stalin estaban 
en manos de Berja. Stalin se dio cuenta de que, si Beria podía eliminar a cual- 
quiera que él le señalara con el dedo, también podía eliminar a gente de su elec- 
ción, por propia iniciativa. Stalin temía ser la primera persona que Beria eligiera. 
Naturalmente, nunca se lo dijo a nadie, pero de todos modos yo lo notaba. Em- 
pecé a darme cuenta de la intensidad del miedo de Stalin un día después de la 
guerra, cenando en su casa. De repente, Stalin miró a su alrededor, a la gente 
que le estaba sirviendo, y preguntó enojado: 

—«¿Por qué estoy rodeado de georgianos? 

Beria se puso en guardia inmediatamente y dijo: 

—Camarada Stalin, estas personas son tus fieles servidores; todos ellos están 
dedicados a ti. 

Stalin se indignó: 

—¿Quieres decir que los rusos no son fieles? ¿Quiere esto decir que no son 
mis adeptos? 

—No —respondió Beria—. No he dicho esto. Pero las personas elegidas son 
todas servidores leales. 


318 Los últimos años de Stalin 


Stalin gritó: 

—:¡No necesito su lealtad! Echen a esta gente de aquí. 

Los georgianos, incluyendo el cocinero del chachlik y el oficial de provisiones, 
desaparecieron inmediatamente y Beria salió de la habitación como si le hubie- 
ran dado una bofetada. 

Una vez eliminado todo el servicio georgiano y sustituido por rusos, Stalin 
probablemente creía que había cerrado el acceso de Beria a su cocina a través 
de los que le rodeaban. Sin embargo, Stalin se estaba haciendo viejo y no se 
daba cuenta de lo poderoso que era Beria. Por ejemplo, el ministro de la Seguri- 
dad del Estado, Abakumov, no informaba a Stalin hasta haberlo hecho a Beria 
primero y haber recibido sus instrucciones. Pero, como ya he dicho, Stalin se 
estaba haciendo viejo y no comprendía lo que ocurría. Creyó que había encon- 
trado en Abakumov un hombre brillante que cumplía sus órdenes escrupulosa- 
mente, pero en realidad Abakumov estaba informando a Stalin lo que Beria le 
había dicho que él quería oír. Es más, Beria seguía controlando aún a las per- 
sonas que rodeaban a Stalin, aunque se hubiera despedido al servicio georgiano. 
Beria había trabajado en la Cheka durante mucho tiempo y conocía personal- 
mente a todos los chekistas. Todos trataban de congraciarse con Beria y a él le 
resultaba muy fácil utilizarles para sus propios fines. Por consiguiente, Stalin 
no podía confiar ni siquiera en sus servidores rusos, incluyendo entre ellos a 
sus guardaespaldas chekistas. 

Mi sensación de que Stalin temía a Beria se confirmó cuando Stalin urdió el 
caso de Mingrelia. Estoy totalmente seguro de que la acusación de «conspira- 
ción» fue inventada a fin de eliminar a Beria, que era mingreliano. Stalin publicó 
un decreto diciendo que los mingrelianos tenían conexiones con los turcos y que 
algunos de ellos estaban políticamente orientados hacia Turquía. Ni que decir 
tiene que la acusación era totalmente absurda. Como Stalin ya era viejo y estaba 
enfermo, ni siguió adelante con su intriga. Beria volvió el asunto a su favor y 
se insinuó sagazmente como el secuaz de Stalin. Ninguno de nosotros nos ha- 
bríamos atrevido a interferir en una cuestión relativa a la República de Georgia. 
Beria se autonombró para ir a Georgia y administrar el castigo a los mingrelia- 
nos, los enemigos imaginarios. Los pobres fueron llevados al matadero como 
ovejas *%, Todo esto nos dejó un terrible sabor de boca. Personalmente estoy 
convencido de que si la dirección hubiera estado bajo control público, estaría-. 
mos protegidos contra acciones que son incompatibles con nuestra doctrina 
socialista y perjudiciales para la forma de vida socialista. 


30. En el Discurso Secreto Kruschef daba a entender que el caso de Mingrelia, el aplas- 
tamiento de la supuesta conspiración nacionalista de Georgia, fue urdida por Beria. Fue fra- 
guada en nombre de Stalin por el aliado del propio Kruschef, S. D. Ignatiev, que también fue 
el cerebro de la cons: »iración de los médicos. 
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La arrogancia de Beria fue creciendo más y más. Fue capaz, y me sorprendió 
que Stalin lo tolerara, de hacer una afirmación durante la cena y luego, si Stalin 
la rechazaba, meterse con cualquiera que tratara de decir lo mismo después. 

—Ya se lo he dicho —decía Beria—. No deben sacar a relucir esa cuestión. 

Stalin no decía nada, aunque había oído perfectamente que era el propio 
Beria el que había sacado el tema en un principio. 

Beria se mostraba arrogante respecto a todo. No se podía decidir nada sin 
él. Ni siquiera se podía informar a Stalin sin antes contar con el apoyo de Be- 
ria; si informábamos a Stalin delante de Beria y no habíamos hablado con él 
previamente, con toda seguridad destrozaría nuestro informe delante de Stalin 
haciendo toda clase de preguntas y contradicciones. Durante todo el tiempo Be- 
ria estaba consolidando sus fuerzas. 

Durante el período que siguió a la guerra, Malenkov también empezó a con- 
solidar sus fuerzas, aunque su situación empeoró durante algún tiempo. En una 
ocasión Stalin lo destituyó de la Secretaría del Comité Central y lo envió al Asia 
central. Beria le echó una mano y consiguió que se le volviera a trasladar a 
Moscú. Desde entonces Beria y Malenkov se hicieron inseparables. Stalin solía 
bromear durante la cena sobre «esos dos pilletes». Me dediqué a observar con 
gran interés el desarrollo de esta «amistad» entre los dos pillos. Me daba cuenta 
de que Beria ni apreciaba ni respetaba a Malenkov, sino que simplemente le 
utilizaba para sus fines políticos. Beria me dijo una vez algo así: 

—Deja que te cuente algo sobre ese pobre tipo de Malenkov. No es más que 
un macho cabrío. Escapará si no le amarras en corto. Sin embargo, es un ruso 
muy educado y puede resultar manejable. 

Lo de «resultar manejable» era la clave de la amistad que unía a Beria con 
Malenkov ?*, 

Soy amigo de Malenkov desde los días en que trabajaba en la organización 
de Moscú antes de la guerra. Teníamos dachas contiguas en el campo. Por eso, 
aunque Malenkov mostraba cierto aire de protección hacia mí durante la guerra, 
especialmente cuando Stalin expresó su desagrado hacia mí, Malenkov y yo 
nunca hemos tenido desavenencias. 

Una vez Malenkov y yo estábamos juntos en la casa de verano de Stalin en 
Sochi. Yo había venido de Kiev y Malenkov de Moscú. Fuimos a dar un paseo 
y le dije: 


31. A través de toda su narrativa Kruschef presenta hábilmente a Malenkov como un in- 
trigante sin carácter. Por ello requiere cierto esfuerzo recordar que este mismo «macho ca- 
brío» estuvo a punto de deponer a Kruschef en 1957. Es cierto que era un intrigante; pero 
también extremadamente capaz, despiadado y duro. Además, había recibido una educación 
esmerada y quizá se sentía inclinado a mirar por encima del hombro a Kruschef (véase apén- 


dice 3). 
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—Me sorprende que no te des cuenta de la actitud de Beria contigo. ¿No te 
das cuenta? 

El guardó silencio. 

—«¿Crees que te respeta? Yo creo que se burla de ti. 

Finalmente, Malenkov respondió: 

—Sí, claro que me doy cuenta. Pero, ¿qué puedo hacer? 

—¿Qué puedes hacer? Yo sólo quería que lo comprendieras. Es cierto, ahora 
mismo no puedes hacer nada, pero ya llegará el momento. 

Mi ansiedad iba creciendo. Stalin estaba en una edad en que podía ponernos 
a los demás en una situación difícil. Lejos de desear la muerte de Stalin, en rea- 
lidad la temía. Temía las consecuencias. ¿Qué pasaría con el país? Aunque tenía 
mis dudas sobre la campaña contra los enemigos del pueblo, aún confiaba en 
Stalin. Suponía que hubo algunos excesos, pero que básicamente las cosas se 
habían llevado bien. No sólo no condenaba a Stalin, sino que lo exaltaba por 
no haber tenido miedo de purgar al Partido y así unificarlo. A finales de los 
años cuarenta ya estaba convencido de que, cuando Stalin muriera, tendríamos 
que hacer todo lo posible por evitar que Beria ocupara un alto puesto en el Par- 
tido. Incluso pensé que el éxito de Beria podía significar el fracaso de la Revo- 
lución. Podía suponer la pérdida de los logros de la Revolución. Ya había llegado 
a la conclusión de que Beria podía desviar el progreso del país del socialismo 
al capitalismo. 

En los últimos años de la vida de Stalin, Beria iba expresando hacia él cada 
vez una mayor falta de respeto. Hablaba más sinceramente con Malenkov que 
conmigo, pero a menudo habló de Stalin en mi presencia en términos irrespe- 
tuosos y hasta insultantes. Ello siempre me ofendía y me ponía en guardia. 
Tal como yo lo entendía, el aparente desprecio de Beria por Stalin no era más 
que una provocación encaminada a estimularme a hacer observaciones similares 
o simplemente a hacerme darle la razón, con el fin de poder denunciarme ante 
Stalin como antiestalinista y enemigo del pueblo. Sin embargo, conocía bien el 
carácter traidor de Beria, así es que me limitaba a escuchar, pero nunca dije 
nada. Nunca cerré mis oídos, pero tampoco abrí la boca. No obstante, Beria 
continuó con la misma actitud, a pesar de que tuve buen cuidado de no estimu- 
larle. Estaba seguro de que nada podía amenazarle. Sabía que no podía hacer de 
confidente. Yo también sabía que él estaba mucho más cerca de Stalin que yo 
y podía permitirse el lujo de ser menos cauto. Cuando Beria y Stalin discutían, 
Beria siempre podía aparentar que era una pelea de amantes. Cuando dos geor- 
gianos se pelean, sólo se están divirtiendo. Al final siempre hacen las paces. 

Hasta aquí por lo que respecta al método de provocación de Beria. En ello 
era un maestro. Estaba especialmente bien dotado para todo lo que fuera repug- 
nante y traicionero. Por consiguiente, siempre estaba en guardia frente a él. 
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Sabía que estaba buscando la ocasión de denunciarme y librarse de mí. También 

utilizó este truco con Bulganin, pero él conocía a Beria tan bien como yo. Sin 

embargo, estoy seguro de que Beria nunca se atrevió a decir nada contra Stalin 

en presencia de Kaganovich. No sólo no se fiaba de él; le odiaba con pasión. 
Tal era la situación general en vísperas de la muerte de Stalin. 


La muerte de Stalin 


Radio Moscú anunció al mundo en la mañana del 4 de marzo de 1953 que 
Stalin había sufrido una hemorragia cerebral «en su apartamento de Moscú». 
En realidad, como confirma Kruschef, Stalin estaba en su dacha. El comunicado 
iba acompañado de un llamamiento del Comité Central y del Consejo de Minis- 
tros al pueblo soviético para que redoblara su «unidad, solidaridad, fortaleza de 
espíritu y vigilancia en estos días difíciles». El patriarca ortodoxo ruso y el ra- 
bino principal ordenaron que se celebraran ceremonias especiales. Dos días des- 
pués, bacia las cuatro de la mañana, llegó la noticia, precedida de un redoble de 
tambores, de que «el corazón del compañero de armas de Lenin, el abanderado 
de su genio y su causa, el sabio dirigente y maestro del Partido Comunista y de 
la Unión Soviética, ha dejado de latir». 

El relato de Kruschef de las macabras circunstancias que rodearon la muerte 
de Stalin es, a grandes rasgos, correcto y está esencialmente confirmado por la 
versión de Veinte cartas a un amigo, de Svetlana Alliluieva. Cada una de ellas 
contiene detalles omitidos por la otra, pero es interesante observar el compor- 
tamiento casi increíble de Beria ante el lecho de muerte. Kruschef resalta su 
miedo de que Beria ocupara el Ministerio de la Seguridad del Estado. Ello se 
debe a que, aunque durante años Beria había controlado la policía secreta, desde 
1946 no ocupaba ningún cargo oficial como tal. Como miembro del Politburó 
conservaba el control general sobre el Ministerio del Interior y el de la Seguri- 
dad del Estado (MVD y MGB). Ambos ministerios (sucesores de los antiguos 
comisariados) estuvieron regentados por sus protegidos hasta 1951, cuando el 
amigo de Kruschef S. D. Ignatiev fue designado ¡jefe del MGB. La preocupación 
de Kruschef era que Bería, con su gran poder en los servicios de seguridad, 
pudiera eliminar a Ignatiev y recuperar el control del MGB. De hecho esto es 
lo que ocurrió, pero no duró mucho. 


TALIN cayó enfermo en febrero de 1953. Malenkov, Beria, Bulganin y yo 
habíamos estado con él en la Dacha Cercana el sábado por la noche, des- 
pués de ver una película en el Kremlin. Como de costumbre, la cena se pro- 
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longó hasta las cinco o las seis de la mañana. Stalin estaba bastante borracho 
después de cenar y de muy buen humor. No mostraba la más ligera señal de 
que algo le fuera mal físicamente. Cuando al fin llegó la hora de que nos mar- 
cháramos, salió a despedirnos al vestíbulo. Estaba bromeando ruidosamente, 
golpeándome el estómago con el dedo con gesto juguetón y llamándome «Ni- 
kita» con acento ucraniano, como hacía siempre que estaba de buen humor. 
Después de esta sesión todos nos fuimos contentos a casa porque nada había 
ido mal en la cena. Las cenas de Stalin no siempre acababan con una nota tan 
agradable. 

Al día siguiente, domingo, debía ser nuestro día libre, pero estaba seguro 
de que Stalin nos llamaría para alguna reunión. Por la noche, esperando su 
llamada en cualquier momento, retrasé mi cena en casa. Finalmente, me cansé 
de esperar y comí algo. Después de cenar aún no había recibido su llamada. 
No podía creer que hubiera pasado todo un día libre sin que Stalin nos convo- 
cara. Pero no llamó. Ya era muy tarde y me desvestí para acostarme. 

De repente sonó el teléfono. Era Malenkov y me dijo: 

—Escucha, los hombres de la cheka acaban de llamar desde la dacha de 
Stalin. Creen que le ha ocurrido algo serio. Será mejor que vayamos para allá. 
Por mi parte, ya se lo he notificado a Beria y también a Bulganin. Deberías salir 
inmediatamente. 

Pedí mi coche de inmediato. Lo tenía conmigo en la dacha. Me vestí rápida- 
mente y me dirigí a casa de Stalin. Tardé quince minutos en llegar. Cuando 
estuvimos todos reunidos, nos detuvimos a ver a los oficiales de guardia antes 
de entrar en la habitación de Stalin. Nos explicaron por qué estaban preocu- 
pados: 

—El camarada Stalin siempre llama a alguien y pide té o algo de comer a 
las once. Esta noche no lo hizo. 

Los chekistas dijeron que habían enviado a Matriona Petrovna a verle. Ma- 
triona Petrovna era una criada ya entrada en años que había servido a Stalin 
durante mucho tiempo. No era muy inteligente, pero sí honrada y fiel a 
Stalin. Echó una ojeada y volvió a decir a los chekistas que el camarada Stalin 
estaba dormido en el suelo de la habitación grande donde se acostaba normal- 
mente. Aparentemente Stalin se había salido de la cama y se había caído. Los 
chekistas le levantaron del suelo y le pusieron en un sofá del pequeño comedor 
contiguo. ” 

Cuando nos contaron todo esto, decidimos que no debíamos hacer acto de 
presencia mientras Stalin estaba en un estado tan impresentable. Nos separa- 
mos y nos fuimos cada uno a su casa. Más tarde recibí otra llamada de Ma- 
lenkov: 

—Los muchachos han vuelto a llamar desde la dacha del camarada Stalin. 
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—Dicen que algo le pasa con toda seguridad. Matriona Petrovna dijo que 
estaba profundamente dormido cuando volvió a entrar a verle, pero que es un 
sueño extraño. Será mejor que volvamos. 

Decidimos que Malenkowv llamara a los demás miembros del Buró, Vorochi- 
lov y Kaganovich, que no habían estado en la cena la noche anterior ni habían 
acudido a la Dacha Cercana la primera vez que Malenkov, Beria, Bulganin y yo 
fuimos a comprobar la situación. También llamamos a los médicos. 

Entre ellos recuerdo al profesor Lukomski. Tras reunirnos en el puesto de 
guardia entramos en la habitación donde Stalin estaba durmiendo sobre un 
sofá. Dijimos a los médicos que hicieran lo necesario para averiguar en qué 
estado estaba Stalin. El profesor Lukomski se acercó a él cautelosamente. Sa- 
bía lo que estaba pensando. Temblando nerviosamente, tocó la mano de Stalin 
como si se tratara de un hierro candente. Beria le dijo con aspereza: 

—«¿Eres un médico o no? Vamos, cógele la mano como es debido. 

El profesor Lukomski dijo que la mano de Stalin no se movía. La pierna 
izquierda también estaba paralizada. Ni siquiera podía hablar. Su estado era 
grave. Le desvistieron y le llevaron a la habitación grande, colocándole sobre 
el sofá donde dormía normalmente y donde corría más aire. 

Los doctores organizaron turnos para velarle. Nosotros también acordamos 
una vigilia rotativa entre los miembros del Buró del Presidium, dividiéndonos 
de la forma siguiente: Beria con Malenkov, Kaganovich con Vorochilov y Bul- 
ganin conmigo. Era evidente que Malenkov y Beria fueron los que decidieron 
cómo iba a repartirse la vigilia. Se quedaron con el turno de día y nos dieron 
el de noche a Bulganin y a mí. Admito que estaba muy afectado. Sentía mucho 
la pérdida de Stalin. 

Su estado era muy grave. Los médicos nos dijeron que tras una enfermedad 
como ésta, era extremadamente improbable que pudiera volver a trabajar. Po- 
día vivir, pero no volvería a hacer vida normal. Nos dijeron que normalmente 
estas enfermedades no duraban mucho y acababan fatalmente. 

Hicimos todo lo posible por ponerle en pie. Estaba inconsciente y, por tanto, 
totalmente ignorante de su estado. Pero entonces, mientras los médicos esta- 
ban tomando una muestra de orina, noté que trataba de cubrirse. Debía sen- 
tirse incómodo. Una vez, durante el día llegó a recobrar el conocimiento. Aun- 
que no podía hablar, empezó a mover la cara. Habían estado dándole caldo 
y té dulce con una cuchara. Levantó la mano izquierda y empezó a señalar algo 
que había en la pared. En sus labios se dibujó una especie de sonrisa. Me di 
cuenta de lo que trataba de decir y mostrarnos. Me expliqué por qué señalaba 
con la mano. Había una fotografía colgada en la pared, un recorte de la revista 
Ogoniok. Era una reproducción de un cuadro de algún artista que representaba 
a una niña alimentando a un cordero mediante un cuerno. En ese momento 
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estaban dando de comer a Stalin con una cuchara y trataba de decirnos: «Estoy 
en la misma situación que ese cordero al que la niña da de comer con el cuerno. 
Estáis haciendo lo mismo conmigo por medio de la cuchara.» 

Entonces empezó a estrecharnos la mano uno a uno. Le di la mano y él me 
la apretó con la izquierda porque no podía mover la derecha. Estaba expre- 
sando sus sentimientos por medio de estos apretones de manos. 

En cuanto Stalin cayó enfermo, Beria empezó a escupir su odio contra él y 
a burlarse. Era sencillamente insufrible escucharle. Pero lo curioso es que en 
cuanto Stalin empezó a dar señales de consciencia y nos hizo pensar que po- 
dría recuperarse, Beria cayó de rodillas, tomó su mano y empezó a besarla. 
Cuando Stalin volvió a perder el conocimiento y cerró los ojos, Beria se levantó 
y escupió. Este era el verdadero Beria: traidor, incluso con Stalin, a quien 
parecía admirar y hasta adorar y al que, sin embargo, ahora estaba escupiendo. 

Bulganin y yo llegamos una noche para nuestra vela. También habíamos es- 
tado la mayor parte del día. Teníamos que vigilar a los médicos mientras esta- 
ban allí y hacer nuestro turno de noche. Yo era más sincero con Bulganin que 
con los demás e incluso le confiaba mis pensamientos más íntimos. Le dije: 

—Nikolai Alexandrovich, Stalin no va a salir adelante. Los médicos ya han 
dicho que no vivirá. ¿Sabes en qué situación vamos a vernos cuando Stalin 
desaparezca? ¿Sabes qué cargo se apropiará Beria? 

—¿Cuál? 

—Querrá ser ministro de la Seguridad del Estado. Ocurra lo que ocurra, no 
podemos permitírselo. Si llega a ser ministro de la Seguridad del Estado, será 
el principio del fin para nosotros. Tomará este cargo con el fin de destruirnos, 
y lo hará si se lo permitimos. Por consiguiente, pase lo que pase, no podemos 
permitírselo, absolutamente en ningún caso. 

Bulganin estuvo de acuerdo conmigo y pasamos a discutir lo que íbamos a 
hacer en adelante. Le dije: 

—Hablaré con Malenkov. Creo que verá las cosas como nosotros. Debes 
comprender que hay que hacer algo. Si no tomamos medidas inmediatamente, 
ello supondrá el desastre para el Partido. La cuestión no se limita a nosotros 
personalmente, aunque, por supuesto, no quiero que Beria nos apuñale por la 
espalda. Si se sale con la suya, podría volver el reloj a 1937-38 y aún sería peor. 

Como he dicho anteriormente, empezaba a tener mis dudas de que Beria 
fuera un verdadero comunista. Comenzaba a considerarle como alguien que se 
había introducido en el Partido. Recordé las palabras de Gricha Kaminski 
cuando dijo que Beria había sido un agente del servicio de contrainteligencia 
inglés en Bakú en los primeros años de la Revolución. Beria era un lobo con 
piel de cordero que se había arrastrado hasta ganarse la confianza de Stalin y 
asegurarse una situación muy alta por medio del engaño y la traición. 
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Bulganin estaba de acuerdo con todo lo que dije. Nuestro turno terminó y 
volvimos a casa. Quería dormir un poco porque no lo había hecho en mucho 
tiempo, así es que tomé un somnífero y me acosté. No había hecho más que 
tumbarme cuando sonó el teléfono. Era Malenkov y dijo: 

—Ven en seguida. Stalin ha tenido una recaída. Ven aquí inmediatamente. 

Pedí mi coche y me puse en camino de inmediato. Cuando llegué a la Dacha 
Cercana vi que efectivamente Stalin estaba muy mal. Llegaron los demás. To- 
dos nos dábamos cuenta de que estaba al borde de la muerte. Los médicos dije- 
ron que se estaba muriendo y que estábamos contemplando su agonía. De re- 
pente dejó de respirar. Un hombre enorme salió no se sabe de dónde y empezó 
a hacerle la respiración artificial, haciéndole masaje para que volviera a respi- 
rar. Debo admitir que me daba mucha pena Stalin, al ver que ese hombre lo 
zarandeaba de ese modo. Me resultaba doloroso verlo. Le dije: 

—¡Déjalo, por favor! ¿No ves que está muerto? ¿Qué es lo que quieres? 
No vas a volverle a la vida. Ya está muerto. Renunciaron a tratar de resuci- 
tarle. Era verdad: Stalin estaba muerto. 

En cuanto Stalin murió, Beria cogió su coche y se fue. 


E 


La sucesión 
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Por lo que se refiere a Kruschef, es evidente que la conspiración empezó 
mientras él, sus colegas y Svetlana Alliluieva se encontraban junto al lecho de 
muerte de Stalin. Una vez más, Svetlana y Kruschef estaban de acuerdo sobre 
la extraña actitud de Beria. A ambos les sorprendió su sonrisa triunfante al 
pedir el coche tan pronto hubo.expirado Stalin; estaba claro que tenía prisa 
por alejarse de Kuntsevo para tomar el control de las fuerzas de seguridad y 
afirmar su posición todo lo posible. (Se puede asegurar que Svetlana Alliluieva 
cambió su conducta respecto a Kruschef en pago a la actitud de éste hacia ella, 
entonces y después.) No cabe la menor duda de que Beria estaba decidido a 
hacerse con el poder supremo. Lo mismo se puede decir de Malenkov, que de 
momento resultó el sucesor de Stalin, como primer ministro y primer secretario 
del Partido, con Beria en el segundo lugar de la jerarquía. Los dos hombres 
eran aliados temporales, en la creencia recíproca, sin duda, de que cada uno 
podría utilizar al otro. Pero también Kruschef había puesto sus miras muy al- 
tas. En un primer momento se inclinó ante la coalición de Malenkov y Beria, 
pero a los diez días, el primero, aunque seguía siendo primer ministro, se vio 
obligado a renunciar a su cargo de primer secretario del Partido, que fue asu- 
mido formalmente por Kruschef seis meses después. No cabe duda de que la 
afirmación implícita de éste de haber sido el alma de la conspiración contra Be- 
ria es en general cierta; pero nos permitimos dudar que ocurriera exactamente 
como la relata. Otros, además de Kruschef, conocían las pretensiones de Be- 
ria y el peligro que supondría la concentración del poder en sus manos: los 
miembros del Presidium y, lo que es más importante, prácticamente todo el alto 
mando del ejército, que también detestaba a Malenkov por su actuación como 
espía de Stalin durante la guerra. Es probable que algunos de los mariscales, 
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muchos de los cuales habían colaborado estrechamente con Kruschef y se lleva- 
ban bien con él, tuvieran una parte bastante más activa en los preliminares de 
la conspiración de lo que aquí se sugiere. Además, hubo asuntos más graves que 
la operación de construcción de dachas en Sujumi, con todo lo fantástico y ex- 
traño que fue este episodio. Y la propía conjura debió ser más siniestra que 
una simple cuestión de cabildeos con los pusilánimes para obtener su apoyo. 
La descripción del arresto y detención de Beria por parte de Kruschef difiere 
bastante de algunos relatos más espeluznantes con los que deleitaba de vez en 
cuando a los visitantes comunistas extranjeros, pero probablemente es autén- 
tica. Los comunicados oficiales sobre el proceso y condena de Beria y varios 
de sus subordinados pueden consultarse en Power and Policy in the USSR, de 
Robert Conquest. Este autor ofrece también una completa y coherente narra- 
ción de las luchas internas del Kremlin entre 1945 y 1960, sobre las que Krus- 
chef tiene muy poco que decir en su relato. 


poe había dejado de existir y desde ese momento su muerte parecía una 
terrible tragedia; sin embargo, yo temía que lo peor no hubiera ocurrido 
aún. Cada uno de nosotros se tomó la muerte de Stalin a su manera, A mí me 
afectó mucho. Para ser sincero, no sólo porque me sentía ligado a él, sino porque 
de hecho lo estaba. Era un hombre viejo y la muerte le había estado rondando 
durante mucho tiempo. Después de todo la muerte es inevitable. Todos nace- 
mos y todos morimos. Es ley de vida. Más que por su muerte en sí, me sentía 
intranquilo por la composición del Presidium que había dejado y especial- 
mente por el puesto que Beria se estaba preparando. Todo presagiaba 
graves complicaciones y sorpresas desagradables; yo diría incluso, consecuencias 
catastróficas. 

Al morir Stalin, Beria estaba radiante. Había mejorado y rejuvenecido. Para 
expresarlo con más crudeza, empezó a celebrar la muerte de Stalin antes de 
que su cadáver fuera colocado en el ataúd. Estaba seguro de que, por fin, había 
llegado el momento que tanto había esperado. Ningún poder en la tierra po- 
dría detenerle. Nada se interpondría en su camino. Por fin podría hacer lo que 
más le conviniera. Estos pensamientos triunfales se reflejaban en su rostro cuan- 
do pidió su coche y salió de la ciudad, dejándonos en la Dacha Cercana junto al 
cadáver de Stalin. 

Sabía yo que Malenkov nunca había tenido una postura o un papel propios y 
que no era más que un recadero. Stalin solía decir con mucho acierto en sus 
conversaciones con el círculo íntimo: 

—Este Malenkov es un buen empleado. Sabe redactar una resolución rápi- 
damente. Es una buena persona para adjudicarle responsabilidades, pero care- 
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ce en absoluto de capacidad para pensar con independencia y carece también 
de iniciativa ?. 

Malenkov había considerado siempre que era provechoso hacerle el juego a 
Beria. Si Malenkov se puso a favor de Stalin, fue principalmente por su vincu- 
lación con Beria, a pesar de la pobre opinión que aquél tenía de él como diri- 
gente. Ahora que Stalin había muerto, estaba seguro de «venir al pelo» para los 
planes de Beria, como el propio Beria me había dicho en una ocasión. 

Estos eran los pensamientos que acudieron a mi mente mientras permanecía 
junto al cuerpo de Stalin en la Dacha Cercana. 

Al marcharse Beria, los demás decidimos convocar a todos los miembros del 
Buró y del Presidium. Mientras esperábamos su llegada, Malenkov paseaba ner- 
viosamente. Decidí hablar con él allí mismo. Me acerqué y le dije: 

—Yegor (Gueorgui), quiero hablar contigo. 

—«¿De qué? —preguntó con frialdad. 

—Ahora que Stalin está muerto, tenemos algo que discutir. ¿Qué vamos a 
hacer? 

—«¿De qué tenemos que hablar? Vamos a reunirnos y entonces hablaremos. 
Para eso tenemos una reunión. 

Parecía una respuesta muy democrática, pero yo la interpreté de manera muy 
distinta. Para mí significaba claramente que ya había hablado con Beria y todo 
estaba decidido de antemano. 

—Muy bien —dije—, hablaremos después. 

Todos acudieron a la Dacha Cercana y pudieron ver a Stalin muerto. Enton- 
ces llegó Svetlana. Acudí a su encuentro. Estaba muy alterada y empezó a llo- 
rar. No pude dominarme; comencé a llorar yo también y derramé lágrimas sin- 
ceras por la muerte de Stalin. 

De hecho, no lloraba sólo por él. Estaba terriblemente preocupado por el 
futuro del Partido y del país. Presentía que Beria empezaría a mandar a todo 
el mundo y que ello podría ser el principio del fin. Desde tiempo atrás sabía 
que no era un comunista. Le consideraba un traidor oportunista que no se de- 
tendría ante nada para lograr sus propósitos. Ideológicamente, su postura no 
me parecía comunista. Era un carnicero y un asesino. 

Comenzada la reunión, procedimos a la distribución de nuestras nuevas car- 
teras. Beria propuso inmediatamente a Malenkov para presidente del Consejo 
de Ministros. Y éste propuso a su vez que Beria fuera designado su primer 
lugarteniente. Pidió también la fusión de los ministerios de Seguridad del Es- 
tado y del Interior en un solo Ministerio del Interior, con Beria como titular: 


1. Sólo cinco meses antes, en octubre de 1952, Stalin había demostrado su opinión sobre 
Malenkov, que distaba de ser baja, haciéndole leer el informe general en el XIX Congreso 
del Partido. 
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un cargo aparentemente modesto ?. Permanecí en silencio. Temía que Bulganin 
pusiera objeciones ante tan impropio procedimiento, pero también él se mantu- 
vo silencioso. Imaginaba la actitud de los demás. Si Bulganin y yo hubiéramos 
protestado por la forma en que Beria y Malenkov estaban llevando la reunión, 
se nos habría acusado de pendencieros y turbulentos y de empezar una disputa 
en el Partido con el cadáver de Stalin aún caliente. Me di cuenta de que las 
cosas iban por el camino que había temido. 

Molotov y Kaganovich fueron designados viceprimeros ministros junto con 
Beria. Vorochilov fue nombrado presidente del Presidium del Soviet Supremo 
(presidente de la U.R.S.S.), sustituyendo a Shvernik *, sobre quien Beria se 
mostró muy irrespetuoso en sus observaciones. Dijo que era desconocido 
para la mayor parte de la nación y, por consiguiente, inadecuado para 
un cargo de dirección importante. Me daba cuenta de que todos estos cambios 
encajaban exactamente en el plan principal de Beria. Por ejemplo, ascendiendo 
a Vorochilov a la jefatura del Presidium del Soviet Supremo, Beria estaba tra- 
tando de hacer de él un personaje en el que pudiera apoyarse cuando comen- 
zara su siguiente etapa de carnicería. A continuación, Beria propuso que yo fue- 
ra revelado de mis deberes como secretario del Comité de Moscú para que pu- 
diera concentrarme en mi trabajo en la Secretaría del Comité Central. Se hi- 
cieron más nombramientos y propuestas. Luego decidimos los detalles del fune- 
ral y la mejor forma de anunciar al pueblo la muerte de Stalin *. 

Así perdimos a Stalin y comenzamos a llevar el gobierno nosotros mismos. 

Durante el funeral e inmediatamente después, Beria estuvo atento y respe- 
tuoso conmigo, cosa que me sorprendió. No cortó sus relaciones ostensible- 
mente amistosas con Malenkov, pero empezó a establecer lazos igualmente 
afectuosos conmigo. Ambos decidieron incluirme en su paseo por el recinto del 
Kremlin. Naturalmente, no me resistí ni puse objeciones, pero mi opinión sobre 
Beria no cambió. Por el contrario, se vio confirmada. Comprendía que su com- 
portamiento amistoso para conmigo era una trampa. Era, como solemos decir, 
las astucia asiática de Beria en acción. Con este término nos referimos a la 
cualidad del hombre que piensa una cosa y dice otra. Sabía que Beria seguía 


2. No tan modesto. Anteriormente Kruschef había dicho que esto es precisamente lo 
que temía. Beria fue elegido también vicepresidente del Consejo de Ministros. 

3. N. M. Shvernik, uno de los viejos fieles de Stalin, pasó la mayor parte de su carrera 
dirigiendo los sindicatos soviéticos. La presidencia del Presidium del Soviet Supremo, o la 
Presidencia de la U.R.S.S. era en gran medida una función ceremonial. Bulganin también 
fue designado vicepresidente del Consejo de ministros, junto con Beria, Kaganovich y Molo- 
tov. Kruschef no ostentaba ningún cargo ministerial. Su fuerza se basaba en su posición 
como miembro del Presidium y de la Secretaría del Partido. 

4. El comunicado, cuando llegó, incluía el celebrado ruego al pueblo de la Unión Sovié- 
tica de evitar «el pánico y el desorden». 
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respecto a mí una política hipócrita; estaba jugando conmigo y tratando de ha- 
cerme bajar la guardia, mientras esperaba la oportunidad de deshacerse de mí 
antes que de nadie. 

Se decidió que Malenkov y yo confeccionaríamos el orden del día para las 
sesiones del Presidium. Malenkov las presidiría y yo trabajaría con él para fijar 
los asuntos sujetos a debate. 

Beria iba consolidando sus fuerzas día a día y su arrogancia crecía propor- 
cionalmente. Puso en juego toda su sutileza como provocador. 

Entonces se produjo el primer choque entre Beria y Malenkov por una parte 
y el resto del Presidium por otra. Este organismo había cambiado bastante. 
Habíamos liquidado el gran Presidium y el pequeño Buró que Stalin estableció 
en el primer pleno del Comité Central después del XIX Congreso del Partido, 
transformándolo en un pequeño círculo de unas nueve personas. En una sesión 
del Presidium Beria formuló la siguiente propuesta: 

—Como muchas sentencias de prisión y exilio están tocando a su fin y todos 
estos exconvictos y exiliados van a volver a sus casas, propongo que aprobe- 
mos una resolución prohibiéndoles volver sin un permiso especial del Ministerio 
del Interior. Y asimismo propongo que se les exija que vivan en las regiones 
que señale el ministro del Interior. 

Ello significaba las que señalara el propio Beria. La moción era un signo alar- 
mante de cuanto se proponía hacer. 

Me indigné y me enfrenté a él, diciendo: 

—Me opongo rotundamente al tipo de arbitrariedad que propones. Ya hemos 
tenido bastantes ejemplos de este proceder. Ahora hemos decidido enfrentarnos 
con el pasado en términos más críticos y correctos, y no podemos imponer al 
pueblo esta clase de ilegalidad disfrazada de ley. Estos convictos y exiliados 
de los que hablas fueron arrestados, interrogados, juzgados y condenados por 
troikas de la Seguridad del Estado *. Nunca se les concedió el beneficio de 
testigos, fiscales ni juez; simplemente se les cogía y se les encarcelaba o mataba. 
Ahora estás diciendo que estas personas, cuyas sentencias fueron dictadas por 
las troikas, deben ser privadas de todos sus derechos y tratadas como crimi- 
nales y que no se les debe permitir que decidan dónde van a vivir. Esto es 
totalmente inaceptable. 

Los demás me apoyaron. Beria retiró su propuesta y, como fue Malenkov 
quien hizo el acta, la moción no fue recogida. Más tarde Beria presentó lo que 
parecía ser una moción liberal. Propuso que alteráramos una antigua norma 
que establecía un máximo de veinte años de prisión o exilio para personas 
arrestadas y acusadas por las troikas; sugirió que se rebajara la pena máxima 


5. Grupos ad hoc de tres personas, que combinaban las funciones de fiscal y juez y ope- 
raban con una extrema y arbitraria prontitud. 
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de veinte a diez años. Parecía una propuesta bastante liberal, pero yo sabía lo 
que se proponía y dije: 

—Me opongo rotundamente también a esta propuesta. Estoy en contra de la 
misma porque debemos revisar todo el sistema de arrestos e investigaciones 
y no simplemente modificar los detalles. Una vez más, estás tratando de intro- 
ducir la arbitrariedad. El que la condena máxima sea de veinte o de diez años 
en realidad no importa, porque siempre se puede condenar a una persona a 
diez años y luego volverle a condenar a otros diez. Si fuera necesario, podría- 
mos seguir condenando a alguien que no nos guste a una pena de diez años 
tras otra, hasta que muera. Lo que se requiere es una revisión radical de la 
inadmisible práctica de arrestar y sentenciar a los que se distinguieron durante 
la época de Stalin. Lo que quieres es legalizar la arbitrariedad, legalizar el 
statu quo. Se están reuniendo documentos para mostrar que los métodos que 
propones se han aplicado en el pasado arbitraria e ilegalmente y que, a con- 
secuencia de ello, el Partido ha salido perjudicado. 

Una vez más, Beria retiró su moción. Había hablado enérgicamente contra él 
dos veces. No cabía duda de que, advertido de cuál era mi postura, estaría 
planeando ya su próximo movimiento. Nunca podría resignarse al hecho dJe 
que alguien se interpusiera en su camino. 

¿Y cuál fue el siguiente movimiento del bribón de Beria? Veamos lo que 
ocurrió. Un día paseábamos por alguna parte, Beria, Malenkov y yo, cuando 
empezó aquél a desarrollar la siguiente idea: 

—Todos nosotros estamos en las manos de Dios, como se decía antes. Ya no 
somos jóvenes. Podría pasarnos cualquier cosa. Deberíamos, pues, prestar algu- 
na atención a nuestra avanzada edad y a nuestras familias. Por tanto, me 
gustaría proponer que el Gobierno construya dachas y luego las entregue a los 
dirigentes del país para su uso personal, 

La sugerencia era típica de Beria. Casi esperaba de él esta forma de pensar 
tan poco comunista, acorde con su forma de hacer las cosas. Estaba seguro 
de que la idea de las dachas formaba parte de algún tipo de provocación. Pero 
no dije nada; me limité a escuchar. Entonces dijo: 

—Propongo construir estas dachas en Sujumi (en la costa del mar Negro) 
en lugar de en las afueras de Moscú, y no fuera de Sujumi, sino en el mismo 
centro. Podríamos despejar el centro de la ciudad y convertirlo en un parque. 

Empezó a deshacerse en elogios sobre lo maravillosa que era Sujumi. Lo tenía 
todo pensado: el personal que se utilizaría y los recursos que harían falta. 
Estaba pensando en algo señorial, en gran escala. Continuó: 

—El Ministerio del Interior supervisará el proyecto. En primer lugar, habrá 
que construir una dacha para ti, Yegor (Malenkov), luego para ti, Nikita, y a 
continuación para Motolov, Vorochilov y los demás. 
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Le escuché hasta el final sin tratar de discutir. Durante toda su exposición 
me limité a decir: 

—Sí, tendremos que pensar en ello —como si estuviera de acuerdo con él. 

Cuando acabamos de hablar, volvimos a nuestros coches, para irnos a nues- 
tras dachas del campo. Los tres íbamos en el mismo coche hasta la curva de 
la carretera de Rublev, donde Malenkov y yo debíamos torcer a la izquierda, 
mientras que Beria tenía que seguir en línea recta. Malenkov y yo bajamos de 
su coche y entramos en otro. Una vez solos, le dije a mi acompañante: 

—Yegor, ¿qué opinas de la idea de Beria? Es una provocación escandalosa. 

—¿Por qué? 

—No veo en Beria más que a un provocador. Quiere construir esas dachas 
como una provocación y nada más. No pongamos objeciones de momento. Le 
dejaremos hacer lo que quiere y creerá que nadie sabe lo que se propone. 

Beria empezó a poner en práctica su idea. Mandó que se trazaran los planos 
para las dachas. Una vez terminados, nos invitó a ir a verle y nos los enseñó. 
Propuso entonces que la construcción comenzara inmediatamente. Un conocido 
constructor presentó un informe sobre el proyecto. Este camarada se encarga 
ahora de construir centrales de energía atómica. Beria le consideraba un aliado 
de confianza. Trabajó para Beria e hizo lo que éste le dijo. En esa reunión Beria 
explicó que el emplazamiento de la dacha de Malenkov se había elegido cuida- 
dosamente para que pudiera ver el mar Negro desde su ventana y vigilar a 
los turcos. Beria bromeó: 

—Yegor, podrás ver Turquía. Es bonita. ¿Te das cuenta ds lo agradable 
que será la casa? 

Cuando los demás se hubieron ido, me quedé atrás con Malenkov y le dije: 

—Es fundamental para los planes de Beria que su dacha se construya en el 
mismo centro de Sujumi. Los planes prevén el desplazamiento de muchísimas 
personas. El ministro de la Vivienda ha dicho que el proyecto de las dachas 
supondrá el desalojamiento de un enorme número de individuos. Esto va a ser 
una calamidad para ellos. Han vivido en sus tierras durante generaciones y 
ahora, de repente, todos serán desahuciados. Esto es muy serio. ¿Aún no ves 
la finalidad de su provocación? Beria quiere comenzar una especie de pogrom, 
para arrojar a la gente de sus hogares y destruir sus casas a fin de construirte 
a ti un palacio. La dacha y los jardines estarán cercados. La ciudad estará hir- 
viendo de resentimiento e indignación. La gente preguntará: «¿Para quién 
están construyendo todo esto?» Y cuando esté terminado, llegarás tú y verán 
al presidente del Consejo de Ministros salir de su coche y desaparecer en el 
interior de su palacio. Verán que fuiste tú el autor del pogrom y del desahucio. 
El odio contra ti se extenderá no sólo a la ciudad de Sujumi, sino a todas partes, 
por todo el territorio. Y esto es exactamente lo que Beria quiere que ocurra. 
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Está tratando de llevarte a un escándalo de tales proporciones, que te verás 
obligado a dimitir. ¿No te das cuenta? Beria dice que mandará trazar planos 
para su propia dacha, pero ya verás cómo no llega a construirse. Edificará una 
para ti y la utilizará para desacreditarte. 

—«¿Cómo puedes decir esto? ¡Beria lo habló todo conmigo! 

Pero esta conversación hizo que Malenkov empezara a pensar. 

Un día, cuando Beria me estaba mostrando los planos para las dachas, volvió 
a repetir, con su fuerte acento georgiano: 

—«¿Verdad que serán unas casas preciosas? 

—Sí, mucho —dije—. Es una gran idea. 

—+¿Por qué no te llevas los planos a casa? 

Así que me los llevé conmigo, pero no sabía qué hacer con ellos. Nina 
Petrovna (señora Kruscheva) los vio y preguntó: 

—-¿Qué es esto? 

Le dije lo que era y se puso furiosa. 

—:¡Qué idea más desgraciada! 

No se lo podía explicar, así que dije: 

—Dejémoslos y ya hablaremos de ellos después *. 

Beria trató de acelerar la construcción de las dachas en Sujumi, pero cuando 
le arrestaron aún no se había hecho nada. Tras su detención cancelamos todo 
el proyecto. Los planos de las dachas continuaron en mi casa mucho tiempo 
después. 

Pero mientras tanto, los acontecimientos se precipitaron. Beria estaba tra- 
tando de intervenir en el trabajo del Partido. Fabricó una especie de docu- 
mento sobre la situación en la dirección del Partido de Ucrania. ¡De modo 
que había decidido asestar su primer golpe contra la organización ucraniana! 
Estaba preparado para ello porque supuse que trataría de implicarme. Yo seguía 
siendo en gran medida responsable de Ucrania. Beria empezó a recoger testi- 
monios a través de los departamentos regionales del Ministerio del Interior 
en Ucrania. Strokach era jefe de la oficina del MVD (Ministerio del Interior) 
en Lvov ”. Ya ha «muerto. Era un comunista sincero y un buen soldado. Antes 
de la guerra había sido coronel al mando de las tropas fronterizas de Ucrania. 
Luego, durante la guerra, estuvo a cargo del cuartel general de los guerrilleros 
en Ucrania. Solía informarme de la situación en territorio ocupado tras las 
líneas enemigas. Pude darme cuenta de que era una persona honrada y decente. 
Después de la guerra se le nombró representante del Ministerio del Interior 
en la región de Lvov. Más tarde averiguamos que, cuando el ministro del Inte- 


6. Un detalle fascinante de la vida doméstica de Kruschef y su extraordinaria esposa. 
7. T. A. Strokach, teniente general de la policía de seguridad. Posteriormente (1955-56), 
jefe del MVD ucraniano. 
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rior de Ucrania, que era un secuaz de Beria, se puso en contacto con Strokach 
y le pidió material para los trabajadores locales del Partido, éste dijo que 
él no era responsable del personal y que debía ponerse en contacto con el 
Comité regional local del Partido. El propio Beria le telefoneó y le dijo que, 
si pretendía hacer distinciones demasiado sutiles, sería aplastado y reducido a 
polvo. Nos enteramos de este incidente más tarde, después de detener a Beria, 
pero por entonces no teníamos idea de que el Partido estuviera siendo minado 
y subordinado en Ucrania al Ministerio del Interior. 

El Presidium empezó a discutir un memorándum de Beria sobre la compo- 
sición étnica de los órganos de gobierno de Ucrania. La idea de este documento 
era que se debía mantener a los funcionarios locales (es decir, no rusos) en 
cargos de dirección en sus repúblicas, sin promoverles a la organización central 
de Moscú. Como consecuencia del memorándum, se decidió relevar a Melnikov 
de sus deberes como primer secretario del Comité Central de Ucrania y poner 
a Kirichenko (ucraniano) en su lugar. Beria propuso también poner a Kornei- 
chuk en el Presidium del Comité Central del Partido ucraniano. Así se hizo 
y se celebró el pleno del Comité Central ucraniano. Korneichuk no se percató 
de que se le había promovido a fin de favorecer las aspiraciones anti-Partido 
de Beria. Por ello, dijo toda clase de cosas favorables a Beria y a su memorán- 
dum en el curso del pleno. Luego se presentó un memorándum sobre los Esta- 
dos bálticos seguido de otro sobre Bielorrusia. Ambos recalcaban el principio 
de la extracción de los dirigentes de cada república de la población local. Apro- 
bamos la decisión de que el cargo de primer secretario de todas las repúblicas 
debía recaer en una persona local y no en un ruso enviado desde Moscú ?. 

Ocurrió que la postura de Beria en este caso era correcta y que coincidía 
con la del Comité Central de toda la Unión, pero él tomó tal postura para 
favorecer sus propios fines anti-Partido. Aseguraba que había que invertir el 
predominio de los rusos en la dirección de las repúblicas no rusas. Todos sabía- 
mos que esto era cierto y congruente con la línea del Partido, pero al principio 
nadie se dio cuenta de que Beria estaba introduciendo esta idea a fin de agravar 
las tensiones nacionalistas entre rusos y no rusos y, asimismo, las existentes 
entre la dirección central de Moscú y la local de las repúblicas. 

Al llegar a este punto llamé aparte a Malenkov y le dije: 

—+Escucha, camarada Malenkov. ¿No te das cuenta de a dónde va esto a 
parar? Vamos al desastre. Beria está afilando la espada. 


8. Se refiere a la operación todavía oscura realizada por Beria para estimular la dirección 
local en las repúblicas autónomas. Fue arrestado y fusilado antes de que sus fines a largo 
plazo se manifestaran claramente, aunque la explicación de Kruschef es probablemente correc- 
ta. A. I. Kirichenko era, en realidad, un protegido de Kruschef que debía de llegar a grandes 
alturas a la sombra de su amo hasta su súbita y no explicada caída en 1960. 
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—-Pero, ¿qué podemos hacer? —me preguntó Malenkov—. Me doy cuenta 
de lo que ocurre; pero, ¿qué vamos a hacer? 

—Ha llegado el momento de resistir. Ciertamente, comprendes que la pos- 
tura de Beria tiene un carácter anti-Partido y no debemos aceptar lo que está 
haciendo. Hemos de rechazarlo. 

—+¿Quieres decir que debo enfrentarme a él yo solo? La verdad es que no 
deseo hacerlo. 

—¿Qué te hace pensar que estarás solo si te opones a él? Estamos juntos 
tú y yo; con esto ya somos dos. Estoy seguro de que Bulganin estará también 
de acuerdo. He cambiado impresiones con él más de una vez. Tengo la con- 
fianza de que los demás se unirán a nosotros si formulamos nuestros argumen- 
tos desde una firme postura de Partido. El problema consiste en que tú nunca 
das oportunidad a nadie para hablar en nuestras sesiones del Presidium. En 
cuanto Beria presenta una moción, tú siempre te apresuras a apoyarla diciendo: 
«Muy bien, camarada Beria. Una buena moción. Te apoyo. ¿Alguien se opone?» 
E inmediatamente la pasas a votación. Danos ocasión a los demás de expre- 
sarnos por una vez y verás lo que ocurre. Domínate. No sean tan nervioso. 
Verás que no eres tú el único que piensa así. Estoy convencido de que hay 
muchas personas a nuestro lado y contra Beria. Tú y yo preparamos el orden 
del día juntos. Incluyamos entonces para la próxima discusión algunos asuntos 
sobre los que creamos que Beria está en un error. Entonces nos opondremos 
a él. Estoy convencido de que podremos movilizar a todos los demás miembros 
del Presidium a nuestro favor y que nuestras resoluciones saldrán adelante. 
Vamos a intentarlo. 

Malenkov, finalmente, accedió. Estaba sorprendido y encantado. Redactamos 
el orden del día para la siguiente sesión del Presidium e incluimos algunos 
asuntos sobre los que sabíamos que los demás nos apoyaban. Beria fue derrota- 
do. Este esquema se repitió en varias sesiones y sólo entonces Malenkov llegó 
a confiar en que podíamos utilizar métodos conjuntos contra Beria a fin de 
derrotar propuestas que, a nuestro modo de ver, eran perjudiciales para el 
Partido y para el país. Cuando Beria se dio cuenta de que los otros miembros 
del Presidium le estaban anulando, trató de acelerar las cosas. Montó un for- 
midable espectáculo tratando de demostrar su superioridad por todos los me- 
dios. Estábamos pasando por un período muy peligroso. Pensé que había llega- 
do el momento de forzar la situación hacia una confrontación y de actuar. 

Le dije a Malenkov que teníamos que hablar con los demás miembros del 
Presidium y conseguir que se pusieran a nuestro lado. Evidentemente, no se 
debía intentar hacerlo durante una sesión, delante de Beria. Tendríamos que 
hablar cara a cara con cada individuo a fin de descubrir su verdadera actitud 
hacia Beria. Finalmente Malenkov accedió, diciendo: 
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—Sí, debemos actuar. 

Yo ya sabía que Bulganin estaba a favor de la postura del Partido y com- 
prendía totalmente el peligro que Beria representaba para el mismo. Malenkov 
y yo decidimos que, para empezar, yo hablaría con el camarada Vorochilov, 
con quien trabajaba en alguna que otra ocasión. Decidí que éste sería mi pre- 
texto para ir a verle. Le telefoneé y le dije que quería reunirme con él para 
hablar de una comisión. El camarada Vorochilov dijo que prefería venir a verme 
al edificio del Comité Central. 

—No —dije. 

—Por favor, permíteme ir a tu despacho. 

Insistió en que debía venir, pero al final le convencí. Malenkov y yo queda- 
mos en que pasaría por su casa de regreso a la mía, cenaríamos juntos y le 
contaría cómo me había ido en mi conversación. Malenkov y yo vivíamos en la 
misma casa y en la misma escalera. Mi apartamento estaba inmediatamente 
encima del suyo. 

Fui al despacho del camarada Vorochilov en el Soviet Supremo, pero no 
conseguí lo que pretendía. 

No había hecho más que entrar en el despacho cuando Vorochilov empezó a 
cantar alabanzas de Beria: 

—'¡Qué hombre tan notable es Lavrenti Pavlovich, camarada Kruschef! ¡Qué 
hombre tan notable! 

—Quizá no —respondí—. Es posible que le sobrestimes. 

Pero después de la forma en que Vorochilov me había recibido, no podía 
hablarle francamente sobre Beria. Pensé que quizá había dicho todo aquello 
porque creyó que estaba siendo espiado y que se expresó así para las «orejas 
de Beria» (dispositivos de espionaje, en argot). 

Por otra parte, también podría ser que me considerase aliado de Beria. Esto 
era concebible puesto que con frecuencia se nos veía juntos a Beria, a Malenkov 
y a mí. En cualquier caso, mi opinión de Beria era totalmente opuesta a la de 
Vorochilov. Pero, si llego a decirle francamente lo que pensaba, lo hubiera 
puesto en una situación muy embarazosa. No hubiera podido mostrarse de 
acuerdo conmigo simplemente por orgullo. No podía acercarse inmediatamente 
a mi postura después de haber alabado a Beria en cuanto traspuse la puerta. 
Después de todo, mi propia actitud estaba comprometida por la necesidad de 
eliminar a Beria. 

Así es que Vorochilov y yo cambiamos unas palabras sobre el asunto por el 
que oficialmente me había citado con él. Era una cuestión trivial y pronto me 
marché a cenar con Malenkov, tal como habíamos planeado. Le conté que no 

.había conseguido nada en mi visita a Vorochilov y que no había podido hablar 
abiertamente con él. 
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Malenkov y yo acordamos hablar con el camarada Molotov, que era minis- 
tro de Asuntos Exteriores y me había llamado anteriormente preguntándome 
si podíamos reunirnos en las oficinas del Comité Central para discutir un asun- 
to relativo al personal del Ministerio. Utilicé su llamada como pretexto para 
concertar una entrevista y le telefoneé diciendo: 

—_Querías reunirte conmigo. Estoy dispuesto a verte en cualquier momento. 
Si puedes, ven para acá ahora mismo. Hablaremos sobre el personal. 

Llegó poco después y le dije: 

—Hablemos del personal, pero no del afecto al Ministerio de Asuntos Ex- 
teriores. 

Le expuse mis ideas sobre el papel de Beria. Le hablé de la clase de persona 
que era y el peligro que amenazaba al Partido si no desbaratábamos sus intrigas 
contra los dirigentes. Anteriormente le había dicho que Beria ya había puesto en 
movimiento su plan para agravar las tensiones nacionalistas en las repúblicas. 

Aparentemente Molotov había estado pensando mucho sobre esto. Desde 
luego, no podía dejar de pensar en ello, pues sabía prácticamente todo lo que 
había ocurrido durante el gobierno de Stalin. Cuando Molotov todavía disfru- 
taba de la confianza de Stalin, con frecuencia yo había oído hablar a aquél 
duramente de Beria, aunque nunca en presencia de Stalin. Personalmente, Mo- 
lotov había sido víctima de la hipocresía y traidoras provocaciones de Beria 
en las reuniones con Stalin, y más de una vez le oí llamar a las actividades de 
Beria por su nombre exacto, en su cara. Por consiguiente, en cuanto llegué a 
la cuestión grave, vi que Molotov estaba totalmente de acuerdo conmigo. 

—Sí —dijo—, estoy totalmente de acuerdo contigo. Pero quiero preguntarte 
una cosa: ¿Cuál es la postura de Malenkov? 

—Estoy discutiendo esto contigo en nombre de Malenkov y Bulganin. Ya 
hemos cambiado impresiones sobre el particular. 

—Es totalmente correcto —añadió— que saques a relucir esta cuestión. 
Estoy plenamente de acuerdo contigo y tienes todo mi apoyo. Pero dime: 
¿Qué es lo que quieres hacer exactamente? ¿A dónde va a parar todo esto? 

—-Primero tenemos que relevar a Beria de sus deberes como miembro del 
Presidium, vicepresidente del Consejo de Ministros y ministro del Interior. 

Contestó que no era suficiente: 

—Beria es muy peligroso. Por ello creo que debemos, por decirlo así, recu- 
rrir a medidas más extremas. 

—¿Crees que debemos detenerle para una investigación? 

Dije «detener» en lugar de «arrestar» porque todavía no existían cargos 
criminales contra él. No me costaba trabajo creer que había sido agente de los 
mussavatistas, como Kaminsky había dicho, pero su acusación no llegó a com- 
probarse. Nunca hubo una investigación de la actuación de Beria en Bakú. Por 
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lo que se refiere a su comportamiento provocador, sólo teníamos nuestra intui- 
ción para seguir adelante, y no se puede arrestar a un hombre basándose en 
intuiciones. Por eso dije que tendríamos que «detenerle» para abrir una inves- 
tigación. Molotov y yo nos pusimos de acuerdo y partimos. Posteriormente les 
conté a los camaradas Malenkov y Bulganin lo ocurrido. 

Decidimos que sería mejor acelerar las cosas porque podríamos ser espiados 
por las «orejas de Beria» o cabía el peligro de que alguien se fuese de la 
lengua. En resumen, la información sobre las medidas que estábamos tomando 
podría llegar hasta Beria y él podría hacernos arrestar a todos. 

Convinimos en que yo debía hablar con Saburov, que entonces era miem- 
bro del Presidium. Así lo hice, y me respondió rápidamente: 

—Estoy de acuerdo contigo. 

A continuación preguntó: 

—Pero, ¿y Malenkov? 

Todas las personas con las que hablé me preguntaron lo mismo. 

Por entonces Kaganovich no estaba en Moscú. Se hallaba realizando una 
gira de inspección de la industria maderera. A su regreso, le pedí que fuera 
a verme a la oficina del Comité Central. Llegó por la noche, nos sentamos y 
estuvimos charlando mucho tiempo. Me habló con todo lujo de detalles de 
Siberia y de los aserraderos. No intenté interrumpirle, aunque no eran precisa- 
mente aserraderos lo que tenía en la cabeza. Demostré la necesaria cortesía y 
tacto y esperé a que se cansara de hablar. Cuando terminó su informe, le dije: 

—Lo que me has contado está muy bien. Ahora quiero hablarte de lo que 
está pasando aquí. 

Le expuse las circunstancias y las conclusiones a que habíamos llegado. 

Kaganovich aguzó el oído inmediatamente y preguntó: 

— ¿Quiénes somos «nosotros»? 

Formuló la pregunta así para medir la distribución del poder. Le dije que 
Malenkov, Bulganin, Molotov, Saburov y yo estábamos de acuerdo y que sin 
él éramos mayoría. Kaganovich declaró de inmediato: 

—Yo estoy con vosotros. Por supuesto que estoy con vosotros. Era sólo una 
pregunta. 

Pero yo sabía lo que estaba pensando y que él sabía a su vez lo que pen- 
saba yo. Entonces me preguntó: 

—¿Y Vorochilov? 

Le conté mi embarazosa entrevista con éste y cómo había alabado a Beria. 

—¿Eso dijo? —exclamó Kaganovich. Parecía no creerlo. 

—Sí —le dije—. Empezó a cantar las alabanzas de Beria en cuanto entré 
en su despacho. 

Kaganovich maldijo a Vorochilov, pero sin malicia: 
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— ¡Ese astuto bastardo! Te mintió. El mismo me ha dicho que no puede 
soportar a Beria, que es peligroso y que le considera capaz de arruinarnos a 
todos. 

—Supuse que Vorochilov no estaba siendo sincero conmigo, pero de todas 
maneras, eso es lo que dijo. 

—Lo que dijo no significa nada. 

—Entonces parece que tendremos que intentar hablar con él por última vez. 
Quizá Malenkov sea el más indicado. Como yo ya lo he hecho, sería mejor 
que no vuelva a sacarle a relucir el tema de Beria. No quisiera ponerle en 
una situación embarazosa. 

Convinimos en ello. 

—«¿Y qué hay acerca de Mikoyan? —me preguntó Kaganovich. 

—Aún no he hablado con él. Su caso es algo más complicado. 

Todo el mundo sabía que las relaciones de Mikoyan con Beria eran excelen- 
tes. Estaban siempre juntos y siempre el uno siguiendo al otro. Tendríamos 
que hablar con él alguna vez, pero habría que hacerlo más adelante. 

Le conté a Malenkov mi conversación con Kaganovich y coincidió en que 
sería mejor que fuera él quien hablara con Vorochilov. Con esto sólo quedaba 
Pervujin. Malenkov dijo súbitamente: 

—Quiero hablar personalmente con Pervujin. 

—No faltaba más, si así lo deseas, pero Pervujin es un hombre complejo. 
Yo le conozco. 

—Yo también le conozco. 

Malenkov invitó a Pervujin a ir a verle y a continuación se puso en con- 
tacto conmigo: 

—Verás, mandé llamar a Pervujin y le conté todo. Dijo que lo pensaría. 
Eso es muy peligroso. Creo que deberías encargarte de él, y será mejor que 
lo hagas inmediatamente. ¿Quién sabe lo que podría ocurrir? «Lo pensaré». 
Eso es muy peligroso. 

Telefoneé al camarada Pervujin. Vino a verme. Le conté todo en términos 
muy francos. Me dijo: 

—Si Malenkov me lo hubiera explicado tan claramente como tú, no habría 
quedado ninguna duda en mi mente. Estoy completamente de acuerdo contigo. 
No hay alternativa. 

No sé lo que Malenkov había dicho a Pervujin, pero ahora estaba arreglado. 

De este modo pasamos por todos los miembros del Presidium, excepto Vo- 
rochiloy y Mikoyan. Acordamos que yo hablaría con Mikoyan y Malenkov con 
Vorochilov. Más tarde fui a ver a Malenkov y le pregunté por su conversación 
con Vorochiloy. 

—¿Qué ocurrió? —dije—. ¿Aún sigue cantando alabanzas de Beria? 
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—En cuanto le expuse nuestro plan —me contestó Malenkov— me abrazó 
y empezó a llorar. 

No sé si esto ocurrió en realidad, pero el camarada Malenkov no tenía nin- 
guna necesidad de mentirme. 

Todavía surgió otra cuestión. Una vez decidido formalmente desposeer a 
Beria de sus cargos, ¿quién iba a detenerle? La guardia personal del Presidium 
le obedecía a él. Sus chekistas estarían en la habitación de al lado durante 
la sesión y Beria podía ordenarles fácilmente que nos arrestaran a todos nos- 
otros y nos tuvieran incomunicados. Nos encontraríamos entonces totalmente 
indefensos, pues había una considerable guardia armada en el Kremlin. Por 
consiguiente, decidimos solicitar la ayuda de los militares. En primer lugar, con- 
confiamos la detención de Beria al camarada Moskalenko, comandante de la 
defensa aérea, y a cinco generales *. Esta era mi idea. Luego, la víspera de la 
sesión, Malenkov amplió el círculo incluyendo al mariscal Zhukov y a algunos 
más. En total, once mariscales y generales. En aquellos días se requería a todo 
el personal militar que depositara sus armas al penetrar en el Kremlin, pero 
se encargó al camarada Bulganin de que se permitiera entrar con sus pistolas 
a los mariscales y generales. Decidimos que el grupo de Moskalenko esperara 
una señal en otra habitación mientras tenía lugar la sesión. Cuando Malenkov 
hiciera la llamada, debían entrar en la sala donde se estaba celebrando la 
reunión y poner a Beria bajo custodia. 

Acordamos convocar una sesión del Presidium del Consejo de Ministros, 
pero invitamos también a todos los miembros del Presidium del Comité Cen- 
tral. Malenkov abrió la asamblea como si se tratara de una sesión del Comité 
Central y no del Consejo de Ministros, para que pudiéramos discutir la situa- 
ción del Partido. 

El camarada Vorochilov hubo de ser especialmente invitado, puesto que era 
presidente del Presidium del Soviet Supremo y, por consiguiente, no asistía 
normalmente a las sesiones de ninguno de los dos órganos. 

Nada más abrir la sesión, Malenkov dijo: 

—Vamos a discutir cuestiones del Partido. Hay algunos asuntos que debe- 
mos resolver de inmediato. 

Todo el mundo asintió. Tal como se había acordado previamente, pedí la pa- 
labra al camarada Malenkov y propuse que discutiéramos la cuestión de Beria. 
El estaba sentado a mi derecha. Fue a decir algo, me tomó la mano, me miró 
con expresión sobresaltada y preguntó: 

—¿Qué ocurre, Nikita? ¿Qué estás murmurando? 

—Presta atención —le respondí—. Pronto lo sabrás. 


9. General K. S. Moskalenko, más tarde mariscal. En la época del arresto de Beria 
era el comandante de la defensa aérea de Moscú. 
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Y he aquí lo que dije: me referí al pleno del Comité Central de febrero 
de 1939, en el que el camarada Grisha Kaminsky acusó a Beria de haber 
trabajado para el servicio de contraespionaje mussavatista y, por consiguiente, 
para el servicio de inteligencia inglés, cuando era secretario de la organización 
del Partido en Bakú. Entonces recordé que inmediatamente después de la re- 
unión Grisha Kaminsky había desaparecido como una piedra en el agua: 

—Siempre me había intrigado la afirmación de Kaminsky y por qué nadie 
hizo el menor intento de explicar lo que había dicho. 

A continuación pasé revista a los movimientos de Beria desde la muerte de 
Stalin, su interferencia con las organizaciones del Partido de Ucrania, Bielorru- 
sia y los Estados bálticos. Describí cómo Beria, al igual que todos los enemi- 
gos del Partido comunista, se apoyaba en los antagonismos nacionalistas para 
minar la unidad soviética. Mencioné su última propuesta sobre la política a 
seguir con los exiliados y presos, señalando que trataba de legalizar la arbi- 
trariedad. Concluí diciendo: 

—Como resultado de mis observaciones de las actividades de Beria, tengo 
la impresión de que no es comunista. Es un oportunista que se ha abierto 
camino en el Partido por razones egoístas. Su arrogancia es intolerable. Nin- 
gún comunista sincero podría comportarse de la forma que lo hace él en 
el Partido. 

Cuando terminé de hablar, Bulganin pidió la palabra y dijo algo que refor- 
zaba mis palabras. Luego los demás hablaron a su vez. Los otros camaradas 
resaltaron los mismos principios, con la excepción de Mikoyan, que habló el 
último. Repitió lo que me había dicho antes de la sesión, cuando tuve mi 
conversación con él: que Beria tendría muy en cuenta nuestras críticas y se 
reformaría, que no era un caso perdido y que aún podía ser útil en el gobierno 
colectivo. 

Cuando todos hubieron hablado, Malenkov, que era el presidente, debió 
haber resumido las intervenciones y formulado una aprobación, pero en el 
último momento perdió el dominio de sus nervios. Tras la intervención final, 
la sesión se quedó colgando. Hubo una larga pausa. Me di cuenta de que está- 
bamos en dificultades y pedí la palabra al camarada Malenkov a fin de proponer 
una moción. Tal como habíamos acordado de antemano, propuse que el Presi- 
dium del Comité Central relevara a Beria de sus deberes como vicepresidente 
del Consejo de Ministros y ministro del Interior y de todos los demás cargos 
gubernamentales que ostentaba. Malenkov seguía presa del pánico. Que yo re- 
cuerde ni siquiera pasó a votación mi propuesta. Pulsó un botón secreto que 
dio la señal a los generales que esperaban en la habitación contigua. Zhukov 
fue el primero en aparecer. Á continuación entraron Moskalenko y los demás. 
Malenkov dijo con una voz tenue al camarada Zhukov: 
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—Como presidente del Consejo de Ministros de la U.R.S.S., le requiero 
para que ponga a Beria bajo custodia en tanto se halle pendiente la investiga- 
ción de los cargos formulados contra él. 

—;¡Manos arriba! —ordenó Zhukov a Beria. 

Moskalenko y los demás se desabrocharon las pistoleras por si intentaba algo. 
Beria pareció ir a coger su cartera, que estaba detrás de él, en el alféizar de 
una ventana. Le sujeté el brazo para impedirle que cogiera una posible arma. 
Hicimos después las comprobaciones necesarias y descubrimos que no había 
ninguna pistola, ni en la cartera ni en sus bolsillos. Su rápido movimiento 
había sido simplemente un acto instintivo. 

Beria fue puesto bajo custodia armada en el edificio del Consejo de Minis- 
tros contiguo al despacho de Malenkov. Entonces surgió un problema. Había- 
mos detenido a Beria, pero ¿a dónde le llevaríamos? No se lo podíamos 
entregar al Ministerio del Interior porque en él estaban sus hombres. Los 
lugartenientes de Beria eran Kruglov *” y Serov. Apenas había tratado a Kruglov, 
pero a Serov lo conocía bien y confiaba en él. Pensaba, y sigo pensando, que 
es un hombre honrado. Si hay unas pocas cosas dudosas sobre él, como las 
hay sobre todos los chekistas, digamos que fue una víctima de la política gene- 
ral de Stalin. Al principio propuse que Serov pusiera a Beria bajo custodia, 
pero los demás se opusieron. 

Finalmente, decidimos confiarlo al comandante de la defensa aérea, camarada 
Moskalenko, que mandó a sus hombres trasladar a Beria a un fortín de su 
cuartel general. Estaba seguro de que Moskalenko haría todo lo necesario por 
la causa del Partido, 

Cuando todo hubo concluido, Malenkov me tomó aparte y me dijo: 

—+Escucha lo que el jefe de mi guardia personal tiene que decir. 

El hombre se acercó a mí y me dijo: 

—Me acabo de enterar de que Beria ha sido arrestado. Quiero informarte 
de que violó a mi hijastra, alumna de séptimo grado. Hace aproximadamente 
un año su abuela murió y mi esposa tuvo que ir al hospital, dejando a la mu- 
chacha sola en casa. Una noche salió a comprar pan cerca del edificio donde 
vive Beria. Allí se encontró con un viejo que la miraba fijamente. Se asustó. 
Alguien llegó y la llevó a casa de Beria, quien le hizo sentarse a cenar con él. 
Bebió algo extraño, se quedó dormida y Beria la violó. 


10. S. N. Kruglov, coronel general de la policía de seguridad, fue en su día subdirector 
del Smerch (Muerte a los Espías y Desviacionistas) y responsable de la seguridad de Stalin, 
Roosevelt y Churchill en Yalta y Teherán. Aun en este cargo tenía fama de vengativo y 
cruel. Sin embargo, a diferencia de algunos de sus colegas, era personalmente valiente. Sucedió 
a Beria como ministro del Interior, con poderes limitados, hasta su caída en 1957. El jefe 
del MGB en esta época no era Serov, sino el aliado de Kruschef, S. D. Ignatiev. 
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—Quiero —le dije a este hombre— que repitas al fiscal durante la inves- 
tigación todo lo que me has dicho. 

Más tarde recibimos una lista de más de cien muchachas y mujeres que 
habían sido violadas por Beria. Había utilizado el mismo sistema con todas 
ellas: les daba de cenar y les ofrecía vino con un somnífero. 

Una vez incomunicado, Beria pidió lápiz y papel. Nos consultamos mutua- 
mente. Algunos dudábamos, pero decidimos darle lo que quería por si había 
sentido el impulso de contarnos cándidamente lo que sabía sobre nuestras acu- 
saciones. Empezó a escribir notas. La primera era para Malenkov: «Yegor, ¿es 
que no me conoces? ¿No somos amigos? ¿Por qué te fiaste de Kruschef? El 
es quien te ha metido en esto, ¿no es verdad?», etc. También me envió a mí 
dos o tres notas jurando que era un hombre honrado, etc. 

No confiábamos en la capacidad del fiscal del Estado para investigar el caso 
de Beria objetivamente, así es que le despedimos y le sustituimos por el cama- 
rada Rudenko ”. Cuando Rudenko empezó a interrogar a Beria, se desveló ante 
nosotros la imagen de un hombre espantoso, una bestia para quien nada era 
sagrado. Cuando abrimos los archivos y le llevamos a juicio, descubrimos los 
métodos que Beria había utilizado para conseguir sus fines. No sólo no había 
en él nada de comunista; carecía del más ligero vestigio de decencia humana. 

Tras el arresto de Beria se planteó la cuestión de qué hacer con Merkulov, 
que era ministro de la Seguridad del Estado *?. Admito que le tenía mucha 
estima y le consideraba un buen miembro del Partido. Era indudablemente una 
- persona culta y en general me agradaba. Por tanto, les dije a los demás: 

—El mero hecho de que Merkulov fuera el ayudante de Beria en Georgia 
no significaba que sea cómplice de sus crímenes. Quizá no lo fue. No podemos 
tratar a todos los que trabajaron con Beria como cómplices suyos. Llamemos 
a Merkulov y hablemos con él. Podría ayudarnos a aclarar algunas de las 
restantes cuestiones sobre Beria. 

De acuerdo con los demás, cité a Merkulov en las oficinas del Comité Cen- 
tral y le conté lo que había ocurrido, que habíamos detenido a Beria y que 
se estaba realizando una investigación. 

—Tú trabajaste para Beria durante muchos años, camarada Merkulov —le 
dij— y, por consiguiente, pensamos que podrías ayudar al Comité Central 
en su investigación. 


11. R. A. Rudenko, ucraniano que fue fiscal principal de la U.R.S.S. en los juicios de 
Nuremberg de los dirigentes nazis y se convirtió en fiscal general en 1953. 

12. V. N. Merkulov, policía secreto extremadamente presentable pero no menos desagra- 
dable, y muy unido a Beria. Fue sustituido por Abakumov como jefe del MGB en 1964, 
pero pronto fue elegido ministro de la Seguridad del Estado. Juzgado con Beria, fue fu- 
silado. 
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—Haré todo lo que pueda con mucho gusto. 

—Entonces, haznos un informe. 

Pasaron unos días y Merkulov presentó un largo memorándum. No valía ab- 
solutamente para nada. Era más bien una novela. El tal Merkulov era escritor. 
Había hecho obras de teatro y sus escritos de ficción eran buenos. Después 
de enviar el material a la oficina del fiscal, Rudenko me llamó y me pidió 
una cita. Cuando vino a mi despacho me dijo que sin el arresto de Merkulov 
nuestra investigación sobre el caso de Beria sería incompleta. El Comité Central 
aprobó el arresto. Muy a mi pesar, pues había confiado en él, Merkulov resultó 
estar complicado en algunos de los crímenes de Beria. Fue condenado y tuvo 
que asumir la misma responsabilidad. En sus últimas palabras, después de que 
el tribunal le comunicara su sentencia, maldijo el día y la hora en que había 
conocido a Beria. Dijo que él le había conducido a este fin. En definitiva, reco- 
noció la criminalidad de sus acciones y formuló su propio juicio contra el hom- 
bre que le había incitado al crimen. 

Entre las personas que pudimos devolver a una vida útil y activa tras la caída 
de Beria estaba Alexandr Petrovich Dovzhenko, el brillante director 'de cine 
que tan injustamente cayó en desgracia durante la guerra. Poco después del arres- 
to de Beria, me pidió una cita. Vino a mi oficina y me contó la siguiente 
historia: 

Un día el director Chiaureli, el que hizo La caída de Berlín, pidió a Dovzhenko 
que fuera a verle. Chiaureli dependía totalmente del mecenazgo de Stalin y no 
fue por accidente que su película mostrara a Stalin estudiando problemas de 
estrategia militar en un gran salón rodeado de sillas vacías, en toda su grandeza 
solitaria, a excepción del general Poskrebichev, jefe de la Sección Especial del 
Comité Central. En resumen, Chiaureli era un miserable adulador. Tras la muerte 
de Stalin y el arresto de Beria le enviamos a los Urales. No sé qué lugar ocupa 
hoy en el mundo de las artes cinematográficas o si aprendió alguna lección de 
las críticas que jalonaron su camino tras la muerte de su protector. De cualquier 
modo, Chiaureli citó a Dovzhenko y le dijo: 

— Camarada Dovzhenko, te aconsejo que vayas a ver al camarada Beria. Está 
muy interesado por ti y tiene una proposición que hacerte. Conviene que es- 
cuches lo que tiene que decirte. 

Dovzhenko estaba perplejo: ¿Por qué le decía Chiaureli que fuera a ver a 
Beria? ¿Qué tenía él que ver con el Ministerio del Interior? Al final decidió 
no ir. 

Expliqué a Dovzhenko: 

—Fíjate, Alexandr Petrovich, que Chiaureli estaba tratando de reclutarte 
como agente de Beria. Se dio cuenta, y tenía razón, de que tú eras una per- 
sona influyente y habrías sido útil para los planes de Beria en Ucrania. Quería 
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hacerte su secuaz para poder contar contigo cuando empezara su baño de 
sangre. Sus planes sólo podían ser sangrientos, porque Beria no conocía otros 
métodos. 

Consideraba a Dovzhenko como un hombre honrado, leal y un buen ciudada- 
no. Algunas veces puede haber dicho cosas que resultaran desagradables a los 
oídos de los dirigentes, pero siempre es mejor oír esas cosas de un hombre 
honrado que de un enemigo. Siempre se puede hablar razonablemente con un 
hombre honrado si está en un error, y se puede aprender de él si tiene razón. 
Tras la muerte de Alexandr Petrovich animé a los ucranianos a que rebautizaran 
los Estudios Cinematográficos de Kiev con su nombre, y así lo hicieron. 

La historia de Dovzhenko sobre la tentativa de Beria de comprometerle fue 
sólo una de las primeras, y no la más sorprendente ni muchísimo menos, de un 
torrente de revelaciones sobre las actividades pasadas de Beria que salieron a la 
luz tras su arresto. 


El XX Congreso del Partido 


El arresto de Beria tuvo lugar en junio de 1953. Por lo que se refiere a la 
política doméstica, saltamos ahora al crítico XX Congreso del Partido en febrero 
de 1956, y a partir de abí todo es silencio. El período comprendido entre junio 
de 1953 y febrero de 1956 fue decisivo para Kruschef. En septiembre de 1953 
asumió el cargo de primer secretario del Partido, que había estado vacante 
desde que Malenkov fue obligado a renunciar a él (aunque pudo retener su 
puesto de primer ministro), a los diez días de la muerte de Stalin. Desde enton- 
ces, la ficción del gobierno colectivo, tan diligentemente mantenida, empezó a 
desintegrarse a pasos agigantados. En febrero de 1955 Malenkov tuvo que dimi- 
tir como primer ministro. Fue sustituido por Bulganin, cuyo papel era secun- 
dario y no estaba muy claro. Pero Malenkov seguía siendo una potencia en el 
Politburó y estaba claro que Molotov, Mikoyan y otros vigilaban muy de cerca 
al hombre que habían elegido para dirigir su Partido. No obstante, se multipli- 
caron los signos de que Kruschef se había embarcado en un intento más o 
menos abierto de supremacía. Estaba revolviendo la industria y la agricultura, 
sobre todo con su campaña de las tierras vírgenes. Se estaba dando a conocer, 
tanto en el país como en el extranjero, como el verdadero amo, aunque algunos 
de sus colegas se oponían activamente a varias de sus medidas políticas. Miko- 
yan, por ejemplo (y también otros), protestó contra la campaña de las tierras 
vírgenes; Molotov se opuso y, como consecuencia, fue humillado públicamente. 
Kruschef estaba erigiendo su propio culto a la personalidad. Estaba adoptando 
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también (y esto continuó hasta la caída de Malenkov) la actitud estalinista sobre 
la invulnerabilidad de Rusia en el caso de una guerra atómica y sobre la primacía 
de la industria pesada sobre los bienes de consumo (Malenkov había declarado 
que la Unión Soviética sería aniquilada junto con el resto del mundo en una 
guerra nuclear y se había embarcado en un programa de dedicación del dinero 
y recursos de la industria pesada a la manufactura de bienes de consumo). 

En la época del XX Congreso del Partido, Kruschef había alcanzado una po- 
sición muy alta, pero todavía tenía dieciséis meses por delante antes de lograr 
la supremacía (en junio de 1957, con la destrucción del llamado grupo anti- 
Partido: Malenkov, Molotov, Kaganovich y otros). Aun así, a diferencia de 
Stalin, era vulnerable si sus colegas más allegados decidian actuar unánime- 
mente contra él, como lo harían en octubre de 1964. En febrero de 1956, sin 
embargo, estaban aún pasando por las últimas etapas de su ascensión. Pocos 
estudiosos de asuntos soviéticos quedarán satisfechos con el relato de Kruschef 
sobre los antecedentes del famoso Discurso Secreto contra Stalin. Evidentemente, 
Kruschef fue forzado a una situación muy expuesta por sus colegas (entre los 
que destacó Malenkov), cuyas aspiraciones estaban divididas. Algunos se preocu- 
paban sobre todo de recordar al Partido que Stalin estaba muerto y sus suce- 
sores bajo un estricto control. Otros, advirtiendo a regañadientes esta necesidad, 
creían que, obligando a Kruschef a pronunciar el discurso, él sería la primera 
víctima de la inevitable tormenta. Kruschef, que había inaugurado el Congreso 
con su Informe General, está claro que no tenía ninguna intención de denunciar 
a su antiguo amo antes de que terminaran las sesiones. Entonces decidió volver 
las tornas y por pura audacia atribuirse el mérito del nuevo curso al que se 
había estado resistiendo. Era un asunto peligroso, pero le salió bien el juego. 


S* había producido una situación ambigua. Stalin estaba muerto y enterrado, 
pero, hasta el arresto de Beria, la política stalinista seguía en vigor. Las 
cosas continuaban como siempre. Nadie pensaba en rehabilitar a las personas 
que habían ido a la tumba, calificadas de enemigos del pueblo, ni en liberar a los 
prisioneros de los campos. La mayoría siguieron allí hasta el XX Congreso del 
Partido, ¡tres años después de la muerte de Stalin! Durante todo este tiempo 
fuimos incapaces de romper con el pasado, incapaces de reunir el valor y la deter- 
minación necesarias para levantar la cortina y ver lo que se había escondido a 
nuestros ojos sobre los arrestos, juicios, arbitrariedades, ejecuciones y todo lo 
demás que ocurrió durante el reinado de Stalin. Era como si estuviéramos enca- 
denados por nuestras propias actividades durante el gobierno de Stalin y no pu- 
diéramos librarnos de su influjo aun después de haber éste muerto. Hasta 1956 
no pudimos deshacernos de las consecuencias psicológicas de la histeria que se 
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había adueñado de nosotros durante la caza de enemigos del pueblo. Seguimos 
creyendo en la ilusión creada por Stalin de que estábamos rodeados de enemigos, 
de que debíamos luchar contra ellos y que, siguiendo los métodos justificados 
en la teoría y establecidos en la práctica por el propio Stalin, estábamos inten- 
sificando la lucha de clases y consolidando los logros de la Revolución. No po- 
díamos imaginar que todas esas ejecuciones durante las purgas eran, desde un 
punto de vista legal, auténticos crímenes. Pero era verdad. Stalin había cometido 
actos criminales, actos que serían punibles en cualquier Estado del mundo, ex- 
cepto en los Estados fascistas, como el de Hitler y el de Mussolini **. 

Luego vino el arresto de Beria y la investigación de su caso. Hubo revela- 
ciones asombrosas sobre la maquinaria secreta que se nos había ocultado y que 
había causado la muerte de tantas personas. Recuerdo que me sentí especial. 
mente impresionado por la revelación de que Kedrov había sido ejecutado como 
enemigo del pueblo. Kedrov fue el primer comandante del norte que organizó 
la defensa de nuestro país contra los ingleses. Pero incluso cuando se nos 
abrieron los ojos durante el proceso de Beria, nos resistíamos a creer que el 
propio Stalin pudiera estar detrás del terror que Beria refrendó. De momento 
dimos al Partido y al pueblo explicaciones incorrectas sobre lo que había ocu- 
rrido. Culpamos de todo a Beria, que era una figura oportuna. Hicimos todo 
lo que pudimos por proteger a Stalin, no dándonos cuenta del todo de que está- 
bamos protegiendo a un criminal, un asesino, un homicida. Repito: hasta 1956 
no nos libramos de la subordinación a Stalin. 

Me di cuenta por primera vez de la falsedad de nuestra postura en 1955, du- 
rante un viaje hecho a Yugoslavia para conversar con el camarada Tito. Cuando 
tocamos el tema terror y mencionamos a Beria como culpable de los crímenes 
del período de Stalin, los camaradas yugoslavos sonrieron con sorna e hicieron 
observaciones sarcásticas. Nos sentimos irritados y emprendimos una larga dis- 
cusión en defensa de Stalin. Más tarde hablé públicamente en defensa de Stalin 
cuando los yugoslavos le criticaron. Ahora veo con claridad que mi postura 
era equivocada. No acababa de darme cuenta de la necesidad no sólo de reve- 
lar los crímenes, sino de atribuir esos actos al verdadero culpable para que los 
métodos stalinistas no volvieran a usarse en nuestro Partido. 

Todavía lloraba a Stalin como un dirigente extraordinariamente poderoso. 
Sabía que había ejercido su poder arbitrariamente y no siempre en la dirección 
adecuada, pero en lo fundamental la fuerza de Stalin, pensaba, se había aplicado 
a la afirmación del socialismo y a la consolidación de los logros de la Revolu- 
ción de Octubre. Stalin podía haber empleado métodos que, desde mi punto 
de vista, eran inadecuados y hasta bárbaros, pero aún no había yo comenzado 


13. Es la primera vez que Kruschef, o cualquier político soviético, llega al extremo de 
comparar los actos de Stalin con los de Hitler. 
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a poner en duda la base del derecho de Stalin a un especial lugar de honor en 
la historia. 

Sin embargo, ciertos interrogantes aparecían ante mí y para ellos no tenía 
respuesta. Como los demás, estaba empezando a preguntarme por qué de todos 
los que fueron arrestados ninguno había salido absuelto y por qué de todos los 
enviados a prisión ninguno había sido puesto en libertad. Comenzaba a dudar 
de si todos los arrestos y condenas estaban justificados desde el punto de vista 
de las normas judiciales. Pero Stalin había sido Stalin. Hasta después de la 
muerte ejercía una autoridad casi inapelable, y aún no se me había ocurrido que 
fuera capaz de abusar de su poder. 

No obstante, en parte debido a las revelaciones surgidas durante la investi- 
gación del caso Beria, sentía el impulso de levantar la cortina un poco más, 
para averiguar exactamente quiénes habían sido arrestados, qué métodos se 
habían empleado en los interrogatorios y qué pruebas justificaban los arrestos. 
Planteé la cuestión en una sesión del Presidium y propuse que se realizara una 
investigación a fin de lograr un panorama más claro de lo que había ocurrido 
bajo el régimen de Stalin **. Estaba especialmente deseoso de hacer esto a la 
vista del próximo XX Congreso del Partido . 

Naturalmente, a Vorochilov, Molotov y Kaganovich no les entusiasmó mucho 
mi sugerencia. Por lo que recuerdo, Mikoyan no me apoyó activamente, pero 
tampoco hizo nada por bloquear mi propuesta. Expliqué a los que se oponían 
a la idea que, puesto que el XX Congreso del Partido era el primero tras la 
muerte de Stalin, tendríamos que demostrar que éramos capaces de asumir 
toda la responsabilidad del gobierno del Partido y del país. Ello suponía que 
tendríamos que saber exactamente qué había ocurrido bajo Stalin y qué había 
motivado sus decisiones sobre varios asuntos, especialmente respecto a todas 
las personas que habían sido arrestadas. Había una pregunta que con toda segu- 
ridad iba a surgir en el Congreso: Por qué había aún tantas personas en prisión 
y qué había que hacer con ellas ahora. En resumen, tendríamos que responder 
de lo que había ocurrido en la vida de Stalin y de los problemas que surgieron 
de su política, que aún seguían entre nosotros después de su muerte. 

Nombramos una comisión y encargamos de ella a Pospelov *. Las pruebas 
reunidas por la comisión de Pospelov constituyeron una completa sorpresa para 

14. En 1954 el Presidium del Partido formó efectivamente una comisión investigadora, 
poco después de la ejecución de Beria. En el Discurso Secreto Kruschef anunció que se 
había rehabilitado a 7.379 individuos como resultado de los descubrimientos de esta comisión. 

15. P. N. Pospelov (su verdadero nombre es Feigelson) fue uno de los principales ideó- 
logos del Partido. Fue editor de Pravda de 1940 a 1952 y director del Instituto Marx-Engels- 
Lenin-Stalin de 1949 a 1952. Frío y concienzudo dogmático, trabajó en estrecho contacto 


con Suslov. Anteriormente no se sabía que era el responsable de la comisión que aportó las 
pruebas para el Discurso Secreto. 
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algunos de nosotros. Me refiero a mí, a Bulganin, a Pervujin, a Savurov y a algu- 
nos otros. Creo que Molotov y Vorochilov eran los que mejor informados esta- 
ban de las verdaderas dimensiones y causas de la represión estalinista y, por con- 
siguiente, tenían menos razón que madie para sorprenderse por los descubri- 
mientos de la comisión. Mikoyan también estaba mejor preparado que la ma- 
yoría de nosotros para creer los hechos que salieron a la luz. No puedo estar 
seguro de que lo sabía todo, pero, al menos, había estado muy ligado a Stalin. 
Muchas personas que trabajaron con Mikoyan y en quienes él confiaba habían 
sido eliminadas. Conociendo a Anastas Ivanovich, su sensibilidad y su capacidad 
para generalizar sobre lo que ocurría entonces tomando como base vestigios 
poco consistentes, diría que debió estar al corriente de lo que estaba pasando. 
Si no lo sabía, al menos supondría la escasa justificación de los arrestos y eje- 
cuciones. 

En cuanto a Kaganovich, no creo que conociera todos los detalles de lo que 
ocurrió. Stalin tenía muy poca necesidad de confiar en él. Kaganovich era un 
hombre tan obediente que le hubiera cortado el cuello a su propio padre si 
Stalin hubiera parpadeado y dicho que era en interés de la causa, es decir, la 
causa estaliniana. Stalin nunca necesitó mantener informado a Kaganovich. Siem- 
pre ha sido un parásito detestable, descubriendo enemigos y arrestando gente 
a diestro y siniestro. 

Unas palabras sobre Malenkov. Había estado a cargo del personal del Comité 
Central durante las purgas y había tenido un papel bastante activo en todo el 
asunto. De hecho había contribuido al ascenso de gente de la tropa para luego 
hacerlos eliminar. No estoy diciendo que él tomase la iniciativa de la represión 
y las ejecuciones, pero los hechos hablan por sí mismos: cientos de personas 
fueron reprimidas y eliminadas allí donde Stalin envió a Malenkov a poner 
orden **, 

Era la víspera del XX Congreso del Partido. Yo no quería leer el Informe 
General en el Congreso. En mi opinión, si íbamos a anunciar la dirección colec- 
tiva, no era oportuno que ese informe fuera comunicado por el primer secretario 
del Comité Central. En la sesión del Presidium inmediatamente anterior al Con- 
greso propuse que discutiéramos cómo hacer el Informe General. Como miem- 
bro de mayor antigiiedad, Molotov era el más calificado para ser el orador, 
pero él y los demás coincidían unánimemente en que yo leyera el informe. Me 
di cuenta de que lo decían sinceramente y no sólo por guardar las apariencias. 
Una de sus consideraciones fue que no causaría fricción el que yo, como primer 
secretario del Comité Central, diera el informe, mientras que si elegíamos a otro 
orador, y había muchos disponibles, el hecho crearía complicaciones. Tras la 


16. Molotov y Malenkov secundaron y estimularon activamente los crímenes de Stalin. 
También, al menos en Ucrania, el propio Kruschef. Todos los demás lo sabían y lo toleraban. 
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muerte de Stalin ningún hombre había sido reconocido como nuestro diri- 
gente. Había aspirantes, pero no un jefe definido y reconocido *”. Por esto se 
me dio instrucciones a mí, como primer secretario, para que hiciera el Infor- 
me General. 

Preparé un borrador y lo sometí al pleno del Comité Central para su discu- 
sión y aprobación. El informe fue fruto de una paternidad colectiva. El Comité 
Central recurrió a instituciones de investigación y otros grupos a los que, por 
regla general, se llamaba para ayudar a preparar los Informes Generales. 

Una vez que se avino el Congreso, leí el informe y empezó la discusión. Nos 
enfrentábamos a una auténtica prueba. Todo el mundo se preguntaba: ¿Qué 
clase de congreso será éste tras la muerte de Stalin? Yo diría que el Congreso 
estaba marchando bien. Un orador tras otro fueron aprobando la línea del 
Comité Central. No se notaba ninguna oposición '*. A pesar de que el Congreso 
seguía buenos derroteros, y de que mi informe había tenido una acogida favora- 
ble, no estaba satisfecho. Me atormentaba el siguiente pensamiento: «Terminará 
el Congreso y se aprobarán resoluciones, todo como cuestión de forma. Pero, 
¿y después? Los cientos de miles de personas que fueron fusilados permanecerán 
en nuestras conciencias, incluyendo dos tercios de los elegidos para el Comité 
Central y el XVII Congreso del Partido (en 1934)». Casi todos los miembros 
activos del Partido en esta época fueron fusilados o reprimidos. En resumen, los 
descubrimientos de la comisión de Pospelov pesaban en mi mente. Finalmente, 
me serené y, durante un descanso, cuando sólo quedaban en la sala los miem- 
bros del Presidium, planteé toda la cuestión: 

—Camaradas, ¿qué vamos a hacer con los descubrimientos del camarada 
Pospelov? ¿Qué vamos a hacer respecto a todos los que fueron arrestados y 
eliminados? El Congreso toca a su fin y todos nos dispersaremos sin haber di- 
cho una sola palabra sobre los abusos cometidos en la época de Stalin. Sabemos 
que las personas que sufrieron la represión eran inocentes. Tenemos pruebas 
irrefutables de que, lejos de ser enemigos del pueblo, eran hombres y mujeres 
honrados, consagrados al Partido, a la Revolución, a la causa leninista y a la 
construcción del socialismo y el comunismo en la Unión Soviética. No podemos 


17. Efectivamente, había «candidatos» para la dirección «reconocida»: Kruschef y Malen- 
kov. Durante un año, tanto dentro de la Unión Soviética como en el extranjero, en Belgrado, 
Nueva Delhi y Ginebra, Kruschef se presentaba a sí mismo en todas las ocasiones como el 
Amo. En las repúblicas en que sus seguidores iban ascendiendo firmemente (especialmente 
Ucrania y Kazajstán) estaba en pleno apogeo un nuevo «culto a la personalidad» de Kruschef. 
Pero Malenkov seguía devolviendo los golpes. Kruschef nunca hubiera podido permitir, sin 
admitir la derrota, que otro leyera el Informe General al XX Congreso del Partido. 


18. ¿A quién puede sorprender? La nueva dirección había tenido tres años para elimi- 
nar cualquier oposición potencial. 
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dejar que la gente siga en el exilio o en los campos ni un minuto más. Debe- 
mos pensar cómo traerlos *”, 

En cuanto acabé de hablar, todos empezaron a atacarme, especialmente Voro- 
chilov: 

—«¿Qué es lo que te pasa? ¿Cómo puedes hablar así? —exclamó—. ¿Crees 
que puedes traer todo eso al Congreso y salir adelante? ¿Cómo crees que se 
reflejará en el prestigio de nuestro Partido y nuestro país? No podrá mante- 
nerse en secreto lo que se diga aquí. Se correrá la voz de lo que ocurrió en 
la época de Stalin y el dedo nos señalará directamente a nosotros. ¿Qué se va 
a poder decir sobre nuestros propios papeles en el régimen de Stalin? 

Kaganovich concordó con él, oponiéndose enérgicamente a mí en los mismos 
términos. Su postura no era fruto de un profundo análisis filosófico de las cues- 
tiones del Partido comprendidas. Estaba enteramente motivado por su interés 
en escapar de cualquier responsabilidad por lo que había ocurrido. Si los crí- 
menes se habían cometido, Kaganovich quería estar seguro de que sus propias 
huellas estaban cubiertas. 

Respondí a estos ataques con toda la calma y convicción que pude: 

—Aun considerándolo desde vuestro punto de vista —dije— sigo pensando 
que es imposible tapar todo el asunto. Tarde o temprano los detenidos saldrán de 
las prisiones y los campos de concentración y volverán a las ciudades. Conta- 
rán lo que ocurrió a sus parientes, amigos y camaradas y a todos. El país ente- 
ro y todo el Partido descubrirán que esas personas han pasado diez o quince 
años en prisión, ¿y por qué? ¡Por nada! ¡Las acusaciones contra ellos eran 
invenciones! Si se les llevara a juicio, las acusaciones contra ellos se desvanece- 
rían en el aire. Os pido que penséis en algo más, camaradas: estamos celebran- 
do el primer Congreso tras la muerte de Stalin y, por consiguiente, estamos 
obligados a confesarnos ante los delegados sobre la conducta de la dirección del 
Partido durante los años en cuestión. Debemos rendir cuentas de nuestros actos 
a partir de la muerte de Stalin, pero como miembros del Comité Central mien- 
tras Stalin aún vivía, debemos hablar también de ese período. ¿Cómo vamos a 
pretender no saber lo que ocurrió? Por consiguiente, camaradas, os pido que me 
apoyéis. El Congreso está tocando a su fin y los delegados pronto se dispersarán. 
Poco después de terminarse las sesiones, los prisioneros recién liberados empe- 
zarán a volver a casa y a contar a su manera lo que ha pasado. Los delegados del 


19. Kruschef no menciona que Mikoyan había lanzado una bomba al Congreso haciendo 
observaciones un tanto críticas sobre Stalin (y, consecuentemente, sobre el propio Kruschef). 
Otros habían formulado observaciones críticas sobre el «culto a la personalidad» aún sin 
definir. El propio Kruschef se había molestado en alabar a Stalin por su decidida eliminación 
de los «enemigos del pueblo», aunque once años después denunciaría, en su Discurso Secreto, 
la utilización de este término. 
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Congreso preguntarán con razón: «¿Cómo puede ser esto? ¿Por qué no nos 
dijeron nada sobre estas cosas terribles en el XX Congreso del Partido? Debían 
saberlo.» Y tendrán toda la razón. No tendremos respuesta. Decir que no sabía- 
mos nada, sería una mentira. Tenemos los descubrimientos del camarada Pospelov 
y ahora lo sabemos todo. Sabemos que fue un reino de la represión y la arbitra- 
riedad en el Partido y debemos decir al Congreso lo que sabemos. 

Una vez más, la reacción fue turbulenta. Vorochilov y Kaganovich repitieron 
como una sola voz: 

—Nos amonestarán. El Partido tiene derecho a hacernos responsables de lo 
que ocurrió con Stalin. Formábamos parte de la dirección y si no sabíamos lo 
que estaba ocurriendo, peor para nosotros. ¡Aun así tendremos que pagar! 

—Si consideramos que nuestro Partido está fundado en el principio del cen- 
tralismo democrático —repliqué—, nosotros, como dirigentes del Partido, no 
teníamos derecho a no saber lo que estaba ocurriendo. Algunos de nosotros no 
sabíamos muchas cosas porque éramos parte de un régimen en el que se nos 
decía lo que debíamos hacer y nadie metía la nariz en lo demás. Así es que no 
hicimos averiguaciones. Pero no todos estaban en esta situación. Algunos sabían 
lo que ocurría e incluso habrán metido la nariz en los sucesos de que estamos 
hablando. Pero aunque el grado de responsabilidad por lo que pasó no es el 
mismo para todos nosotros, estoy preparado, como miembro del Comité Central 
desde el XVII Congreso, para asumir mi parte de responsabilidad ante el Partido, 
si éste considera oportuno amonestar a todos los dirigentes de la época de Stalin, 
en que se impuso la arbitrariedad en nuestras filas, 

Esta vez protestó Molotov: 

—«¿No te das cuenta de lo que va a ocurrir? 

Vorochilov protestó con vehemencia diciendo que lo que proponía yo no era 
necesario y que podíamos pasar sin atraernos la ira del Partido sobre nuestras 
cabezas. Siguió afirmando una y otra vez: 

—¿Quién nos pide que hagamos esto? ¿Quién dice que debemos contar es- 
tas cosas al Congreso? 

—Nadie —repliqué—. Pero los crímenes se han cometido, ¿no es verdad? 
Al menos tendremos que admitir esto. Es inevitable que la gente se entere de 
lo que ocurrió; si empiezan a preguntarnos por ello después de haber callado, 
estarán ya emitiendo un juicio sobre nosotros. Y yo no quiero que esto ocurra. 
No quiero aceptar la responsabilidad de este modo. Prefiero que planteemos la 
cuestión nosotros mismos. 

Pero aún estábamos lejos de llegar a un acuerdo. Me di cuenta de que sería 
imposible que el Presidium llegara a una decisión a este paso, y sabía que no 
podíamos llevar la cuestión al Congreso hasta haber llegado a un acuerdo entre 
nosotros. Decidí el siguiente plan: 
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—El Congreso del Partido está en marcha y está yendo muy bien, pero se 
ha roto la disciplina interna requerida para la dirección colectiva por medio del 
Comité Central. Ahora que ya hemos leído el Informe General, me permito re- 
cordarles que todo miembro del Presidium tiene derecho a hablar al Congreso 
y expresar su punto de vista, aunque no coincida con la línea establecida por el 
Informe General. 

No hacía falta que les dijera que estaba dispuesto, si fuera necesario, a pre- 
parar ese discurso por mi cuenta, presentando mis puntos de vista sobre los 
arrestos y ejecuciones. Añadí: 

—En la vida de cualquiera que ha cometido un crimen, llega un momento en 
que la confesión le garantiza la indulgencia, si no la exoneración. Si vamos a 
confesar los abusos cometidos por Stalin, debemos hacerlo ahora, en el XX Con- 
greso del Partido. El XXI Congreso sería demasiado tarde, aunque lleguemos 
a él sin ser amonestados. 

Habíamos llegado al punto en el que alguien tomó la iniciativa y dijo: 

—Está bien. Si esa es la situación, alguien debería preparar un discurso so- 
bre los abusos de Stalin. 

Finalmente, todo el mundo accedió a regañadientes a que se pronunciara el 
discurso. Creo que Bulganin, Pervujin, Saburov y posiblemente Malenkov me 
prestaron su apoyo personal. Con ello quedaba la cuestión de quién debería le- 
vantarse y pronunciar el discurso. Sugerí que fuera Pospelov, puesto que él 
había sido el presidente de la comisión cuyas investigaciones iban a ser utili- 
zadas. Los demás se opusieron. Dijeron que yo debía pronunciar el discurso. 
Me negué. Ya había dado el Informe General sin decir una palabra sobre los 
hallazgos de Pospelov. ¿Cómo podía ahora pronunciar un nuevo discurso ba- 
sado en ellos? Pero los demás insistieron, diciendo: 

—Si Pospelov, otro secretario del Comité Central, pronuncia el discurso, ello 
hará que la gente se pregunte: «¿Por qué Kruschef no dijo una palabra sobre 
este asunto en su Informe General? ¿Por qué Pospelov presenta ahora una cues- 
tión tan importante?» ¿Cómo es posible que Kruschef no lo supiera y, si lo sa- 
bía, cómo es que no le ha dado importancia?» Si no dices tú el discurso, ello 
podría dar la impresión de disensión en la dirección. 

Este argumento merecía consideración y finalmente cedí. Se decidió que pro- 
nunciaría un discurso basado en los descubrimientos de la comisión. Se dio 
instrucciones a Pospelov para que convirtiera su informe en un discurso ?”, 


20. La génesis del Discurso Secreto debe haber sido más complicada de lo que Kruschef 
sugiere aquí. El discurso, de veinte mil palabras, detallado, un verdadero esfuerzo combinado 
(con párrafos cortos evidentemente introducidos en el último momento por el propio Krus- 
chef), debía existir antes de la apertura del Congreso. Si Kruschef hubiera pretendido denun- 
ciar a Stalin, se habría preparado el camino en su Informe General (como hizo Mikoyan en su 
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Organizamos una sesión especial a puerta cerrada del Congreso y pronuncié 
mi discurso. Los delegados escuchaban en absoluto silencio. En la enorme sala 
se podía oír el ruido de una mosca. Es preciso imaginarse la sorpresa de la 
gente ante las revelaciones de las atrocidades a las que se sometió a miembros 
del Partido, tanto bolcheviques de la vieja guardia como jóvenes recién llega- 
dos. Esto es lo primero que la mayoría de ellos oían de la tragedia sufrida por 
nuestro Partido, una tragedia que nació de una debilidad del carácter de Stalin, 
contra la que Lenin nos había advertido en su Testamento y que el propio 
Stalin confirmó en su confesión a Mikoyan y a mí: «No me fío de nadie; ni 
siquiera de mí mismo.» 

Así nació el discurso del XX Congreso del Partido sobre los abusos de Sta- 
lin. Tenía que haber sido secreto, pero en la práctica distó mucho de serlo. 
Tomamos medidas para asegurarnos de que circularan copias del mismo entre 
los Partidos comunistas hermanos, para que pudieran familiarizarse con él. Así 
fue como el Partido polaco recibió una copia. Por las fechas del XX Congreso 
del Partido, el secretario del Comité Central polaco, camarada Bierut, murió. 
Hubo una gran confusión tras su muerte y nuestro documento cayó en manos 
de algunos camaradas polacos que eran hostiles a la Unión Soviética. Utilizaron 
mi discurso para sus propios fines e hicieron copias del mismo. Me dijeron que 
cada una de ellas se vendía por poco dinero. Así es que el discurso de Krus- 
chef, pronunciado en una sesión secreta del XX Congreso del Partido, no se 
valoró en mucho. Los agentes de inteligencia de cualquier país del mundo po- 
dían comprarlo a bajo precio en el mercado libre. 

Tal fue el camino por el que llegó a publicarse el documento. Pero no lo 
confirmamos. Recuerdo que cuando los periodistas me preguntaban: «¿Qué pue- 
de decirnos sobre ese discurso que se le atribuye?», solía contestar que yo no 
sabía nada sobre eso y que debían dirigir sus preguntas al Sr. (Allen) Dulles, 
es decir, al espionaje americano ”. 

Al mirar hacia atrás, considero que la cuestión de qué hacer con los descu- 
brimientos de Pospelov se manejó en forma absolutamente correcta y en el mo- 
mento oportuno. Estoy satisfecho de haber encontrado el momento más adecua- 
do cuando insistí en que el discurso debía darse en el XX Congreso. 

Podía haber resultado de otro modo. Sólo estábamos saliendo de un estado 
de conmoción. La gente seguía en prisión y en los campamentos y no sabíamos 


discurso). Debió ocurrir que Kruschef fue presionado a hablar, con un tipo de presión que 
le impediría en el futuro seguir desarrollando su propio culto a la personalidad. Por ello, 
actuando valientemente para sacar el mejor partido de una mala situación, trató de presen- 
tarse como el único hombre que se había atrevido a hablar. 

21. Merece destacarse que Kruschef nunca había admitido públicamente que el Discurso 
Secreto existiera de hecho. 


356 La sucesión 


cómo explicar qué les había ocurrido o qué hacer con ellos una vez puestos 
en libertad. Podíamos haber vuelto a caer en lo que podría llamarse crudamente 
«la versión Beria» y asegurar que él era totalmente responsable de los abusos 
cometidos por Stalin. Tras el proceso de Beria nos encontramos atrapados por 
la versión que habíamos creado con la intención de proteger la fama de Stalin. 
Quizá hubiera sido más fácil continuar culpando a Beria y haber mantenido la 
ilusión de que Stalin era «el Padre y el Amigo del Pueblo». Aún hoy, mucho 
después del XX Congreso del Partido, hay personas que siguen aferradas a la 
versión de Beria y se niegan a aceptar la verdad sobre Stalin. Algunos quieren 
creer que no fue Dios el culpable, sino uno de sus ángeles; uno de sus ángeles 
dio a Dios informes falsos y por ello Dios envió granizo, truenos y otros de- 
sastres sobre el género humano; la gente sufrió no porque Dios lo quisiera así, 
sino porque el ángel malo Beria se sentaba a la derecha de Dios. 

No hace mucho estaba escuchando la radio y oí la lectura de un capítulo de 
la novela de Sholojov Lucharon por su tierra. Mijail Alexandrovich trata de 
explicar, en una conversación entre dos pescadores, lo que ocurrió durante el 
período de los abusos de Stalin. Un pescador le pregunta a otro: 

—¿Qué piensas del camarada Stalin? Dicen que toleró todas esas cosas terri- 
bles que estaban pasando. Toda clase de personas honradas y leales fueron pro- 
cesadas y condenadas a muerte. ¿Cómo pudo permitir el camarada Stalin que 
ocurriera esto? 

El otro pescador dice: 

—Sí, cuesta trabajo creerlo. 

Entonces el primero pregunta: 

—¿No fue Beria el principal culpable? ¿No era precisamente él quien infor- 
maba a Stalin? 

—Sí, todo debió ser obra del terrible Beria. 

Mijail Alexandrovich es un hombre inteligente y un buen escritor, pero no 
puede atribuírsele la perpetuación de esta explicación de la tragedia que Stalin 
produjo sobre nuestro Partido. Hay una cosa absolutamente cierta: Beria no 
creó a Stalin, sino Stalin a Beria. Y antes que a él, a Yezhov. «La Zarza» y 
«la Fuerza Bruta» eran los apodos que Stalin puso a Yezhov. Y antes de Yezhov 
estuvo Yagoda. Stalin inventó a Yagoda también. Uno a uno aparecieron y des- 
aparecieron. El rápido traspaso entre los principales personajes creados por 
Stalin entra dentro de su lógica. Utilizaba a los secuaces para destruir a los 
hombres honrados que sabía perfectamente que eran intachables a los ojos del 
del Partido y del pueblo. Pero Stalin quedaba por encima de todo el horror 
consumado por sus verdugos. Cuando una banda de asesinos resultaba dema- 
siado mezclada en el horror, se limitaba a sustituirla por otra. Por esta razón 
se sucedieron los tres eslabones: primero Yagoda, después Yezhov y, finalmen- 
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te, Beria. La cadena fue interrumpida por la muerte de Stalin y Beria tuvo que 
enfrentarse al tribunal del pueblo como criminal. 

Poco antes de inaugurarse el XX Congreso del Partido cité al fiscal del Esta- 
do, camarada Rudenko, que se había visto envuelto en muchos de los casos 
durante las purgas de los años treinta. Le pregunté: 

—Camarada Rudenko, estoy interesado en los juicios públicos. Dime qué 
base objetiva existía para las acusaciones formuladas contra Bujarin, Rikov, 
Sirtsov, Lominadze, Krestinsky y otros, muchos otros bien conocidos para el 
Comité Central, el Orgburó y el Politburó. 

El camarada Rudenko respondió que desde el punto de vista judicial no ha- 
bía pruebas en absoluto para condenarles, ni siquiera para juzgarles. La acu- 
sación para proceder contra ellos se basaba en confesiones personales arranca- 
das mediante tortura física o psíquica, y las confesiones extraídas por tales me- 
dios son inaceptables como base legítima para llevar a alguien a juicio. 

No obstante, decidimos no decir nada sobre los juicios públicos en mi discur- 
so del XX Congreso del Partido. Aquí existía cierta ambigiiedad en nuestra 
conducta. La causa de esa decisión fue la presencia de representantes de los 
Partidos comunistas hermanos en los juicios de Rikov, Bujarin y otros dirigen- 
tes del pueblo. Estos representantes volvieron a sus países y testificaron sobre 
la justicia de las sentencias. No queríamos desacreditar a los representantes de 
los Partidos hermanos que habían asistido a los juicios públicos, y por ello pos- 
pusimos indefinidamente la rehabilitación de Bujarin, Zinoviev, Rikov y el resto. 
Ahora me doy cuenta de que nuestra decisión fue un error. Hubiera sido me- 
jor decirlo todo. El asesinato siempre se descubre. No se pueden mantener las 
cosas en secreto durante mucho tiempo. 

Pero a pesar de esta equivocación, el XX Congreso del Partido ha logrado 
mucho. Su principal mérito es que completó el proceso de purificación en el 
Partido del estalinismo y el restablecimiento en su seno de las normas de vida 
leninistas por las que lucharon los mejores hijos de nuestro país. 
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El viaje de Kruschef a Varsovia en 1945 fue más importante de lo que él 
parece indicar. Presidió la comisión que organizó la reconstrucción de una ciudad 
terriblemente devastada, cuyo centro en aquellas fechas no era más que un 
inmenso montón de escombros ennegrecidos por el fuego. Desde luego, dice 
mucho en favor de Kruschef la poca importancia que atribuye a las dificultades 
inmensas con que tuvo que enfrentarse en Varsovia y en las ciudades y pueblos, 
que le eran más intimos, de su propia Ucrania, donde a veces en el lugar en 
que se había alzado una población ya no quedaba ni rastro de ella, exceptuando 
las hileras irregulares de restos de chimeneas que asomaban clavados en la nieve, 
y hacían el efecto de cementerios monstruosos. Por otra parte, el relato que 
hace Kruschef de las relaciones soviéticas con los satélites está tan lejos de la 
realidad que, aparte de un puñado de anécdotas, su principal interés radica en la 
luz que arroja sobre la mentalidad de un hombre que, al hablar de la actitud de 
Moscú para con Polonia, Checoslovaquia, Rumanía, Bulgaria y Hungría, es capaz 
de decir con suavidad: «...evitábamos deliberadamente el hacer ningún tipo de 
presión sobre los demás países socialistas». Se está refiriendo a la parte del 
mundo en la que los agentes de Stalin, respaldados por el ejército soviético, 
habían impuesto el gobierno comunista, y en los que más tarde los rusos inspi- 
raron y supervisaron la conocida serie de procesos y homicidios judiciales (Rajk 
en Hungría, Kostov en Bulgaria, Slanski en Checoslovaquia, y tantos otros 
demasiado numerosos para mencionarlos), que iban a transformar los Partidos 
comunistas de la Europa central y oriental en fieles reproducciones del Partido 
comunista soviético tal y como había sido modelado por las grandes purgas 
de los años treinta. 


F* enero de 1945, estando yo en Ucrania, Stalin me telefoneó para decirme: 
—«¿Puedes venir a Moscú inmediatamente? Te necesito con urgencia. 

Tomé el avión para Moscú desde Kiev. Stalin me recibió de muy buen humor. 
Y me dijo: 


De cacería cerca de Kiev con Gomulka y Podgorny el 22 de diciembre de 1962. 
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—Los camaradas polacos nos han pedido que les ayudemos a restablecer sus 
servicios municipales, particularmente el de suministro de agua y el sistema de 
alcantarillado. Hemos liberado Varsovia, pero se encuentran allí en una situación 
de verdadero desamparo. Me dicen que la ciudad está en ruinas y que no saben 
qué hacer ni por dónde empezar. Tú tienes ya una experiencia considerable 
en la reconstrucción rápida de servicios urbanos esenciales, así es que queremos 
enviarte a Varsovia para que supervises el trabajo allí. 

—Muy bien —repliqué—, iré con mucho gusto. Pero me gustaría llevar 
conmigo algunos funcionarios municipales e ingenieros electricistas. Primera- 
mente habrá que conseguir que funcione la central eléctrica, y luego intenta- 
remos poner en marcha los servicios de agua y alcantarillado. 

Pedí al camarada Stramentov que viniese conmigo. Sabía que era un buen 
organizador y un experto técnico en instalaciones eléctricas. Incluí en la comi- 
sión algunos ingenieros especializados en centrales, redes de aguas y alcantari- 
llado. Todos nos trasladamos en avión a Varsovia. 

El gobierno polaco —o «Comité», como se llamaba entonces— tenía su sede 
en Praga, un barrio de Varsovia situado en la margen derecha del Vístula. El 
primer ministro era Osobka-Morawski y el camarada Bierut era el secretario 
del Comité central del Partido comunista polaco *. El general Spichalski era 
el alcalde de Varsovia. Yo ya conocía a Bierut, pero era la primera vez que me 
encontraba con Spichalski. Los dos me gustaban. El alcalde era joven, enérgico, 
con gran capacidad de trabajo y arquitecto de profesión. A Bierut le consideraba 
un comunista honrado, dedicado a la causa del marxismo-leninismo; pero tenía 
una debilidad: era demasiado apacible, bondadoso y confiado. Esto le ocasionó 
más tarde complicaciones con sus colegas polacos, que se aprovecharon de él. 

Nuestros ingenieros, en unión de los polacos, se dividieron en tres grupos. 
Uno se dedicó al restablecimiento del suministro de energía eléctrica tan pronto 
como fuese posible. El segundo había de ocuparse del suministro de agua y 
el tercero quedaba encargado de la reparación del sistema de alcantarillado. Los 
polacos se iban a hacer cargo por sí mismos de la limpieza de la ciudad. No 
se habían requerido nuestros servicios para tal menester. Puse al camarada 
Stramentov al frente de toda la operación, de manera que tenía a sus Órdenes 
tanto a los especialistas rusos como a los polacos. Tendría que ocuparse de 
todos los problemas específicos que surgieran e informarme luego de la situación 
general, al tiempo que lo hacía también a los demás camaradas polacos. 


1. Todos ellos eran miembros del conocido «Comité Lublin», formado por los rusos para 
actuar como primer gobierno títere de la Polonia comunista. Osobka-Morawski fue su primer 
ministro, 1944-47. Luego fue depuesto y finalmente cayó en desgracia en la purga de 1949. 
Bierut llegará muy pronto a ser el primer presidente. El cargo de secretario general del Par- 
tido fue asumido de hecho por W. Gomulka en 1945. 
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Nuestros hombres pudieron comunicarme pronto buenas noticias. Resultó que 
sólo había quedado destruida la parte exterior de la central eléctrica y que el 
equipo interior estaba aún en condiciones de poder funcionar. Los polacos habían 
creído que estaba completamente destruida. Las instalaciones de bombeo de 
agua a la ciudad estaban todavía utilizables. Y parecía que el sistema de alcan- 
tarillado tampoco había sido dañado gravemente. A mí me complacía mucho 
oír todo esto. Después de unos días de investigación exhaustiva sobre el estado 
de las instalaciones y turbinas, dije, en tono de broma, al camarada Bierut: 

—«¿Por qué no nos pagan ustedes nuestro viaje y asesoramiento dándonos 
la mitad de la energía eléctrica que vamos a restablecer en Varsovia? La podría- 
mos utilizar en Kiev y nos vendría estupendamente. —Me estaba refiriendo 
a la desastrosa situación de Kiev en aquellas fechas. Su central eléctrica había 
sido completamente aniquilada por los alemanes. 

Se restablecieron los servicios de agua y electricidad. Bierut estaba radiante. 
Nos lo agradeció con profusión y nos rogó que transmitiésemos su agradecimiento 
al camarada Stalin. Era evidente que se expresaba con toda sinceridad. Antes 
de marcharnos, el camarada Bierut me hizo una sugerencia: 

—Tenemos aquí a una figura importantísima del Partido comunista polaco, 
un camarada llamado Wladislaw Gomulka. Me gustaría que le hiciéseis una 
visita. Está muy enfermo y no puede salir. 

—Mauy bien —respondí—, lo haré con mucho gusto. 

Pusieron a mi disposición a una persona para que me acompañase y fuimos 
a ver al camarada Gomulka. Recuerdo que me llevaron a un piso lóbrego y 
ahumado, de una sola habitación. La esposa de Gomulka estaba lavando ropa 
cuando llegamos. Su marido se hallaba sentado allí mismo en una silla, con una 
especie de pañuelo negro liado al cuello. 

Gomulka no hablaba bien el ruso, mas, con la ayuda del intérprete, nos pudi- 
mos entender perfectamente. Me expuso su juicio sobre la situación general de 
Polonia, explicándome cómo se estaba organizando la labor del Partido. Me 
impresionó, realmente. Parecía saber al dedillo dónde había que comenzar la 
tarea de organización del Partido y del Gobierno. Me pateció, en suma, que 
era un dirigente político capaz y un verdadero estadista. 

—Por el momento estoy enfermo —me dijo—, pero dentro de poco estaré 
bien y listo para danzar por ahí. 

Cuando informé al camarada Stalin de mi viaje, le hablé de Gomulka. No sé 
si había oído hablar de él antes. Los demás, desde luego, no; y me figuro que 
Stalin tampoco. Le recomendé a Gomulka con todo interés ?. 


2. Gomulka había sobrevivido a la deliberada destrucción del Partido comunista polaco 
llevada a cabo por Stalin, sólo porque había tenido la suerte de encontrarse preso en Polonia 
mientras sus colegas eran asesinados en Moscú. Casi inmediatamente después de este primer 
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Stalin quedó muy satisfecho de mi informe sobre el asunto de Polonia. Le 
agradaba que hubiésemos sido capaces de ayudar a los polacos y sabía que ese 
apoyo nos permitiría apuntarnos muchos tantos a los ojos del pueblo polaco, 
sobre todo respecto de los habitantes de Varsovia. El tratado de 1939 [el pacto 
Ribbentrop-Molotov] había herido profundamente a los polacos, y la herida 
estaba todavía abierta. Stalin quería hacer cuanto pudiera, y tan pronto como 
fuese posible, por cicatrizarla. Naturalmente, él no me lo dijo abiertamente, pero 
pude percatarme de que éste era su pensamiento. 

Al final de la guerra teníamos tropas estacionadas en Polonia y Hungría. 
Stalin se tomaba un interés activo y personal en los asuntos de estos países *, 
así como en los de Checoslovaquia, Bulgaria y Rumanía. Los demás dirigentes 
teníamos buen cuidado de no meter la nariz en las cosas de la Europa oriental 
a menos que el mismo Stalin nos empujara a hacerlo. Se reservaba celosamente, 
como parcela propia e intocable, la política exterior en general y muy especial- 
mente nuestra política con los países socialistas. Stalin no se salía nunca del 
camino que se había trazado para tomar en cuenta los consejos de los demás; 
esto se hizo radicalmente cierto después de la guerra. En este terreno, los demás 
no éramos más que chicos desorientados, y cualquiera de nosotros que se atre- 
viera a sacar los pies del plato se hubiera tenido que enfrentar con los gruñidos 
de Stalin. 

Una de las razones de esta obsesión de Stalin con la Europa del Este era que 
la guerra fría ya había comenzado. Churchill acababa de pronunciar en Fulton 
su famoso discurso incitando a las fuerzas imperialistas del mundo a movilizarse 
contra la Unión Soviética. Nuestras relaciones con Inglaterra, Francia, Estados 
Unidos y los demás países que habían cooperado con nosotros para aplastar 
a la Alemania de Hitler, estaban, a todos los efectos, destruidas. 

América estaba llevando su política exterior desde una posición de fuerza. 
Los americanos tenían la bomba atómica y sabían que nosotros no contábamos 
con ella. Ya era malo para nosotros que la bomba atómica estuviera en manos 
de nuestros enemigos. Mas para empeorar las cosas, en estas fechas era presi- 
dente Truman, hombre de mente inflexible que jamás había tenido un adarme 
de estadista y que se mostraba hostil y rencoroso con la Unión Soviética. No 


encuentro con Kruschef, se convirtió en secretario general del Partido polaco, que había 
vuelto a renacer, hasta que en 1949 fue de nuevo encarcelado (esta vez por Stalin), acusado 
de titoísmo. Tuvo suerte de no ser fusilado. Kruschef se encontraría de nuevo con él en cir- 
cunstancias muy diferentes, cuando se puso a la cabeza del levantamiento polaco en el otoño 
de 1956 y, en choque frontal, rechazó las pretensiones formuladas por una poderosa delega- 
ción soviética (Kruschef, Kaganovich, Mikoyan y Molotov), que había volado hasta Varsovia 
para intimidar a los polacos. 


3. Esta es la mayor reticencia de este libro, y es comprensible. 
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logro imaginarme cómo alguna vez se pudo considerar a Truman apto para la 
Vicepresidencia, y mucho menos para la Presidencia, claro. Todo el mundo sabe 
por los periódicos cómo Truman abofeteó a un periodista porque éste había 
hecho una crítica desfavorable de su hija, llamándola pobre cantante *. Este 
solo incidente dice ya bastante de la categoría de estadista de Truman, no diga- 
mos nada de su capacidad para un puesto tan importante como el de presidente 
de los Estados Unidos. La fuerza aérea americana era en aquella época la mejor 
del mundo, tanto por la calidad como por la cantidad de sus aparatos. Las «for- 
talezas volantes» y las «superfortalezas» americanas habían jugado un impor- 
tantísimo papel en la victoria sobre Alemania y el Japón, y seguían siendo supe- 
riores a cualquier otro avión del mundo. Diría incluso que América era inven- 
cible, y los americanos alardeaban de esta circunstancia haciendo que sus aviones 
sobrevolasen toda Europa violando fronteras, incluso el mismo territorio de la 
Unión Soviética, no digamos otros países tales como Checoslovaquia. No pa- 
saba un solo día sin que los aviones americanos violaran el espacio aéreo che- 
coslovaco. 

En la Unión Soviética estábamos tremendamente alarmados con la posibilidad 
de que los Estados Unidos enviasen tropas a Checoslovaquia para tratar de 
restaurar al gobierno capitalista que había sido derrocado en 1948 por la clase 
obrera bajo la dirección del Partido comunista. 

Este peligro era otra de las razones para que Stalin tuviese un interés tan 
directo y celoso por los asuntos de los países socialistas hermanos y particular- 
mente por Checoslovaquia. El Partido comunista checo destacaba entre todos 
los demás europeos. Tenía buenos líderes proletarios y gozaba de gran prestigio. 
Gottwald era presidente *. Durante años, yo había oído grandes elogios de él 
y sabía que Stalin le consideraba mucho. Me había encontrado con él en 1948, 
después de la victoria del Partido comunista checoslovaco sobre la burguesía 
y la toma del poder por el proletariado. Un día me telefoneó Stalin. Estaba 
de buen humor y me invitaba a ir a Crimea donde se encontraba pasando sus 
vacaciones. 

—Vente por aquí —añadió—; Gottwald dice que no puede pasar otro día 
sin verte. 

Al día siguiente tomé el avión y me fui a Crimea. 


4. En realidad, Truman no golpeó al periodista en cuestión. Escribió, eso sí, una indiscreta 
carta al crítico musical que había publicado una nota desfavorable para su hija Margaret como 
cantante. 

5. Klement Gottwald fue primer ministro en Checoslovaquia en 1946-48 y presidente 
desde la toma del poder por los comunistas en 1948 hasta su muerte en 1953. El secretario 
del Partido, desde 1945 hasta su detención en noviembre de 1951, fue Rudolf Slanski. Tras 
el arresto de éste, Gottwald asumió la función de secretario del Partido sin ostentar el cargo. 
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Stalin residía en un palacio zarista de Yalta, el mismo en donde se había 
reunido con Roosevelt y Churchill durante la guerra. Allí mismo estaba Gottwald 
alojado. Tuvimos muchas y largas charlas, generalmente de sobremesa. Eran 
conversaciones tal y como surgían, al azar, en las que nada formal u oficial se 
decía, aunque siempre nos ocupábamos de temas serios, tales como, por ejemplo, 
la agricultura o la economía. 

Durante algún tiempo Stalin insistió preguntándome incrédulamente: 

—«¿Es verdad lo que dice Gottwald: que los checos obtienen ejemplares de 
remolacha azucarera de 250 a 300 «tsentners» [de 2,5 a 3 kg., aproximada- 
mente], y que nosotros antes de la guerra las recogíamos en Ucrania de sólo 
unos 160 [1,650 kg., más o menos] o así? 

—Camarada Stalin, eso es cierto —respondí. 

La afirmación de Gottwald resultaba completamente nueva para él. Preguntó 
cómo era posible. Hice que nuestros técnicos agrónomos lo comprobasen. Infor- 
maron, en primer lugar, que en Checoslovaquia no se producían unas plagas 
de una especie de gorgojo que en Ucrania devora las cosechas de remolacha y, 
además, que en Checoslovaquia son más abundantes las lluvias durante los 
meses de verano que en las regiones de Ucrania donde se cultiva ese tubérculo *. 

Era evidente que esto desagradó a Stalin. Quería mantener a toda consta la 
superioridad de nuestra agricultura y de nuestro sistema de granjas colectivas. 
Quería que fuésemos los mejores en todo, en agricultura y en industria. Como 
nuestros mejores cultivos agrícolas estaban entonces en Ucrania, entendí que 
me había hecho venir a Crimea para que apoyase sus afirmaciones en su disputa 
con Gottwald sobre cuál de ambas agriculturas estaba más avanzada. Pero yo, 
en cuanto comenzó la discusión, me adelanté a dejar bien sentado que no cabía 
debate alguno: en este aspecto, los checos habían alcanzado un nivel más alto 
que el que habíamos conseguido nosotros en Ucrania. 

Algunos años después vi a Gottwald de nuevo presidiendo la delegación 
checoslovaca en los funerales de Stalin. Por cierto que cayó gravemente enfermo 
en Moscú y tuvo que ser trasladado a Praga, donde falleció poco tiempo después. 

Bulganin, a la sazón ministro de Defensa, fue el encargado de representar a 
la Unión Soviética en el funeral de Gottwald. Cuando regresó de su misión 
informó que la situación en Praga era muy delicada y resultaba difícil predecir 
cómo serían los sucesores de Gottwald. Aunque nuestras relaciones con Checos- 
lovaquia eran excelentes, la muerte de Gottwald nos produjo cierta inquietud 
por cuanto nuestra íntima relación con él había sido el principal lazo de unión 
entre nuestros Estados y nuestros Partidos. 

6. La agricultura checa, desde luego, estaba tan avanzada como la mejor y más que la 


de cualquier país europeo. La razón de esto tenía más que ver con los fertilizantes y la capa- 
cidad de sus agricultores que con los gorgojos. 
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Fue elegido presidente de la República checoslovaca ZZapotocki, que había 
sido primer ministro con Gottwald. Después de la muerte, o mejor, después 
del arresto [y ejecución] de Slanski, secretario general, Novotni se convirtió 
en jefe del Partido *. No estoy muy al corriente de los acontecimientos que produ- 
jeron el ascenso de Novotni. Sólo puedo decir algo del período en que visité 
Checoslovaquia, cuando ya Novotni se había convertido en secretario del Comité 
central. 

Cuando nos llegó la noticia de su ascenso, apenas si tenía yo idea de quién 
era Novotni. Fue su primera aparición en la palestra internacional. Se nos dijo, 
sin embargo, que había sido secretario del Comité de la ciudad de Praga, donde 
residía la organización más poderosa del Partido en Checoslovaquia, y que gozaba 
de gran prestigio en todo el Partido. Pero esto era poco más que un rumor. 

Cuando me reuní con Novotni la primera vez, me gustó mucho. Sigo pen- 
sando que es un comunista bueno y honrado, dedicado al marxismo-leninismo 
y a la causa de la clase trabajadora. Nunca he tenido la menor duda de ello. 
Cuando le vi actuar me di cuenta de que era un hombre cuya vida estaba entera- 
mente dedicada al Partido comunista checoslovaco. En resumen, mis relaciones 
con él fueron buenas. 

Me encontré también con el ministro del Interior de Novotni $. Era un amigo 
leal y activo de la Unión soviética. Pero fue entonces detenido y sometido a 
procesamiento y demás. Admito que me sentó muy mal, pero nada pude decir 
en su defensa porque se habían presentado contra él unos cargos indiscutible- 
mente probados. 

7. Gottwald murió en 1953, poco después que Stalin, y fue sucedido en la presidencia por 
Zapotocki, que había sido primer ministro desde 1948. A. Novotni se convirtió entonces en 
secretario del Partido. Zapotocki murió en 1957 y fue sucedido como presidente por Novotni, 
quien retuvo también la Secretaría del Partido, de manera que, de hecho, pasó a ser el dicta- 
dor de Checoslovaquia. Novotni tenía una mala reputación derivada de los cuatro años que 
pasó en un campo de concentración nazi (Mauthausen): allí se había constituido muy pronto 
en Kapo, o confidente, obteniendo privilegios para sí y sus amigos a costa de los prisioneros 
menos afortunados y haciendo uso de su especial situación frente a sus enemigos. La rápida 
ascensión de Novotni después de la guerra se debió en gran parte al pape) que jugó ayudando 
a desenmascarar la pretendida conspiración de su colega Slanski y otros, que provocó la acusa- 
ción de traición y el proceso y ejecución de éstos, a la manera de los juicios soviéticos por 
traición de los años treinta. Una vez afirmado en el poder, Novotni gobernó en Checoslo- 
vaquia al estilo de Stalin, oponiéndose a todo cambio, hasta que, en la primavera de 1968, 
fue derribado por una marea desbordada de indignación popular, que se manifestó en el gran 
movimiento de reforma, presidido por Alexander Dubcek, que tan trágicamente habría de 
terminar con la invasión soviética. 

8. Rudolf Barak. Novotni hizo que se le detuviera y condenara a quince años de prisión 
en 1962, deshaciéndose por este medio de su único rival peligroso y convirtiéndole en cabeza 
de turco de sus propios errores, ya que Novotni había fallado al no satisfacer las fuertes 
exigencias de Kruschef respecto a una aceleración de la desestalinización de Checoslovaquia. 
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Además, en aquellos días evitáhamos deliberadamente ejercer ningún tipo 
de presión sobre los demás países socialistas. Dábamos por supuesto que cada 
Partido comunista podía y debía manejar por sí mismo sus propios problemas 
internos. Por ello, cuando fuimos informados de acontecimientos cuya evolución 
no aprobábamos, a veces expresamos nuestras opiniones y dudas, pero, por regla 
general, dejábamos que el Partido hermano tomara sus propias decisiones. Actitud 
que adoptamos ciertamente en el caso del partido checoslovaco. 

Sin embargo, me acuerdo, por cierto, de un episodio sucedido cuando ya 
existía un cierta tensión entre los dirigentes checoslovacos y yo. Yo iba a formar 
parte de una delegación soviética que estaba a punto de salir para Checoslovaquia. 
Durante la reunión que tuvimos antes de partir, dije a mis camaradas que quería 
hacer una visita especial al general Svoboda y llevarle algún recuerdo típico 
ruso, como muestra tanto de mi estima personal como de la gratitud del pueblo 
soviético por su actuación durante la guerra. 

En 1943, Vatutin y yo tuvimos agregado a nuestro ejército un batallón checo 
que estaba mandado por el coronel Svoboda. Este batallón se distinguió en 
las afueras de Jarkov. Más tarde llegué a conocer mejor a Svoboda cuando formó 
con sus hombres una brigada de choque. Recuerdo que los comunistas checos- 
lovacos me decían durante la guerra que era tan activo líder político como jefe 
militar sobresaliente. De acuerdo con la constitución checa de aquel entonces, 
estaba prohibido formar células políticas entre las filas de las unidades militares, 
por lo que la organización comunista en la brigada checa era técnicamente ilegal. 
Pero esto no impidió que Svoboda hiciera venir a un dirigente de la organi- 
zación del Partido y que le dijera el tipo de labor política que se había de 
hacer. Los checos lucharon hombro con hombro con nosotros en el primer 
frente ucraniano. 

Tuve otra oportunidad de ver a Svoboda y otros líderes checos al ser liberado 
el país por nuestras tropas. El recién formado gobierno checo regresó a Praga 
pasando por Kiev, donde les recibí. Svoboda había sido condecorado por la 
Unión Soviética con la Orden de Lenin. Así pues, su historial y mi propia 
relación con él hacían que hubiera sido simplemente indecoroso por mi parte ir 
a Checoslovaquia sin visitarle personalmente. 

No obstante, cuando, finalmente, tuve oportunidad de ir a Checoslovaquia 
con nuestra delegación, Svoboda había caído en desgracia. De acuerdo con la 
información que recibimos, trabajaba como contable en una granja colectiva. 
Esto apenas si tenía sentido. No había hecho nada para merecer aquella humi- 
llación. Dije a mis camaradas que estimaba que se debía emplear a Svoboda 
de forma constructiva dándole un puesto de consonancia con su importante 
contribución como único jefe militar del ejército checo que había combatido 
a nuestro lado contra Alemania. Teníamos que hacer algo para rehabilitar su 
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prestigio y hacer que volviera a la vida política activa. Mis camaradas en el 
Partido y en el Gobierno soviéticos estuvieron de acuerdo conmigo. 

Cuando expresé a nuestros amigos checos mi deseo de ver al general Svoboda, 
traté de dejar bien sentado que le consideraba un buen soldado y un camarada 
honrado y que, por lo tanto, no podía olvidarle como si nunca hubiese existido. 
Les pregunté si tenían algo que objetar en contra de mi visita a Svoboda. 
Sospeché que mi petición no les hacía muy felices, pero sabían que no aceptaría 
una respuesta negativa. No voy a decir que me otorgaron su bendición, pero 
al menos no hicieron nada para detenerme. Dijeron que si quería verle era 
asunto mío. De manera que me propuse y logré verle durante mi viaje a Checos- 
lovaquia ?. 

Entre todos los pueblos de los países socialistas, existen fuertes sentimientos 
de hermandad hacia la Unión Soviética, pero siempre he encontrado que la 
amistad que los búlgaros nos profesan es especialmente cálida. Y sus sentimientos 
son comprensibles. No han pasado tantos años desde que los campos de batalla 
de Bulgaria quedaron sembrados con los restos de los combatientes rusos que 
entregaron sus vidas para lograr la independencia del país frente a los turcos. 


9. L. Svoboda llegó a presidente después de la caída de Novotni en 1968 y opuso una 
valiente resistencia a la intimidación soviética. Mucho antes había sido ministro de Defensa, 
procomunista, en el gobierno de Benes y, como tal, había jugado un papel activo en el derro- 
camiento de la democracia parlamentaria en Checoslovaquia. No se afilió al partido comu- 
nista hasta 1948, y fue visto con malos ojos por Stalin, quien le hizo caer en 1950. En 1951 
desapareció del escenario político, pasó algún tiempo en prisión, fue liberado y se ganó la 
vida como contable en una granja cooperativa. Es absolutamente cierto que su regreso a la 
vida activa se debió enteramente a Kruschef. Tanto se había hundido en el anonimato que 
los esbirros de Novotni tuvieron que emplear mucho tiempo para descubrir dónde se 
encontraba. 


11 


La guerra de Corea 


Una vez más, la impresión predominante aquí es la del amateurismo casi 
despreocupado con que Stalin se enfrentaba con los problemas que no afectaban 
inmediatamente a la seguridad de la Unión Soviética conforme él la entendía. 
Es de presumir que recibiría de su ministro de Asuntos Exteriores un detallado 
asesoramiento sobre la situación coreana; pero parece como si hubiera alentado 
a los norcoreanos sin conceder al asunto una seria meditación. La consecuencia 
importante que se desprende de este capítulo es la de que Kruschef se expresa 
sin remilgos en cuanto a la responsabilidad de la guerra: no pretende que Corea 
del Sur fuese culpable de agresión, ni siquiera de provocación. Tal y como lo 
presenta Kruschef, el asunto en su conjunto consistió en una invasión nor- 
coreana hecha posible por un craso error por parte de Stalin. Pero también 
queda en claro que Stalin vio su propio error mucho antes de que lo hiciera 
Kruschef. Este no podía entender por qué su amo retiraba a todos los conse- 
jeros soviéticos y se mantenía apartado —salvo por lo que respecta a una 
barrera de propaganda— cuando lo que debía haber sido para los norcoreanos 
un paseo militar se convirtió en una guerra en toda regla. No hay duda de que 
Stalin desdeñó las sugerencias de Kruschef. Eran las sugerencias de un hombre 
que todavía ignoraba el funcionamiento real de las fuerzas mundiales —desco- 
nocedor incluso del importantísimo papel jugado por las Naciones Unidas como 
entidad distinta de los Estados Unidos. 


Pr en la época en que fui trasladado a Moscú desde Ucrania, 
a fines de 1949, llegó Kim Il-sung con su delegación para mantener con- 
versaciones con Stalin. Los norcoreanos querían ensartar a Corea del Sur a 
punta de bayoneta. Kim Ilsung afirmó que con el primer aguijonazo se des- 
encadenaría en Corea del Sur una explosión interna y triunfaría el poder del 
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pueblo —o sea, el poder que gobernaba en Corea del Norte—. Stalin, natural- 
mente, no podía oponerse a esta idea. Apelaba a sus convicciones de comunista 
tanto más por cuanto la contienda sería una cuestión interna que los coreanos 
arreglarían entre ellos. Los norcoreanos querían tender una mano amiga a sus 
hermanos bajo el yugo de Syngman Rhee. Stalin convenció a Kim Il-sung de 
que lo pensara, hiciese algunos cálculos y luego volviese con un plan concreto. 
Kim volvió a casa y regresó a Moscú cuando hubo preparado todo meticulosa- 
mente. Dijo a Stalin que estaba absolutamente seguro del éxito. Recuerdo que 
Stalin tenía sus dudas. Estaba preocupado con la idea de que los americanos 
pudieran intervenir, pero nosotros nos inclinábamos a pensar que si la guerra 
se desarrollaba con rapidez —y Kim Il-sung estaba seguro de que podría ganarse 
velozmente—, se podría evitar la intervención de Estados Unidos. 

Stalin, sin embargo, decidió consultar con Mao Tse-tung la sugerencia de 
Kim Ilsung. Debo insistir en que la guerra no era idea de Stalin, sino de Kim 
Il-sung. Kim fue el iniciador. Por supuesto que Stalin no intentó disuadirle. 
A mi juicio, ningún verdadero comunista hubiera intentado disuadir a Kim 
Il-sung de su apremiante deseo de liberar Corea del Sur de Syngman Rhee y 
de la reaccionaria influencia americana. Haberlo hecho así hubiera sido contra- 
decir la visión comunista del mundo. No condeno, pues, a Stalin por alentar 
a Kim. Por el contrario, si yo hubiera estado en su lugar hubiera tomado la 
misma decisión. 

Mao Tse-tung respondió también afirmativamente. Aprobada la idea de Kim 
y adelantó la opinión de que los americanos no intervendrían puesto que la 
guerra sería una cuestión interna que el pueblo coreano habría de decidir por 
sí mismo. 

Recuerdo una animada comida en la dacha de Stalin. Kim Il-sung nos con- 
taba las condiciones de vida en Corea haciendo hincapié en las muchas cosas 
atractivas de Corea del Sur: la tierra excelente y el estupendo clima para el 
cultivo del arroz, la próspera industria pesquera y cosas así. Afirmaba que, 
con la reunificación del Norte y el Sur, Corea entera se beneficiaría. Se podría 
asegurar desde la zona norte el suministro de materias primas para la industria 
y encontrar los abastecimientos necesarios para la alimentación del pueblo en 
la pesca, el arroz y otros cultivos agrícolas florecientes en el sur. Deseamos 
toda suerte de éxitos a Kim Il-sung y brindamos por todos los dirigentes nor- 
coreanos, como gozoso anticipo del día de la victoria. 

Llevábamos ya algún tiempo entregando armas a los norcoreanos. Era evi- 
dente que habrían de recibir la cantidad oportuna de carros de combate, arti- 
llería, fusiles, ametralladoras, equipo de ingenieros y armas antiaéreas. Se iban 
a emplear aparatos de nuestras fuerzas aéreas para la protección de Pyongyang, 
con cuyo objeto quedaron estacionados en Corea del Norte. 
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El momento previsto llegó y comenzó la guerra. El ataque se lanzó con éxito. 
Los norcoreanos pasaron rápidamente al sur, barriéndolo todo. Pero el vaticinio 
de Kim Ilsung —un levantamiento interior desde que se hicieran los primeros 
disparos y el derrocamiento de Syngman Rhee—, desgraciadamente, no se hizo 
realidad. Se había supuesto que, con el avance de las tropas norcoreanas, se 
produciría la caída y eliminación de Syngman Rhee y su camarilla. Al principio 
pareció como si Kim Ilsung hubiera tenido razón. El régimen surcoreano era 
inestable e incapaz de defenderse. La resistencia fue débil. Ciertamente que 
Rhee no contaba con mucho apoyo en Corea del Sur, pero tampoco existían 
fuerzas suficientes en el interior para una insurrección comunista. Parece ser 
que el trabajo preparatorio de organización llevado a cabo por el Partido no 
había resultado adecuado. Kim creyó que Corea del Sur había sido material- 
mente cubierta con organizaciones del Partido y que la población se alzaría 
revolucionariamente cuando el Partido diese la señal. Mas esto no ocurrió nunca. 

Los norcoreanos ocuparon Seúl. Todos estábamos encantados y de nuevo 
deseamos a Kim Ilsung toda clase de éxitos, ya que esta era una guerra de 
liberación nacional. No era la guerra de un pueblo contra otro, sino una guerra 
de clases. Obreros, campesinos e intelectuales, bajo la dirección del partido 
obrero de Corea del Norte, adherido entonces, como hoy, a los principios 
socialistas, se habían unido en la batalla contra los capitalistas. Considerado en 
sí mismo, esto significaba una evolución progresista. 

Sin embargo, la capacidad combativa del ejército de Kim Il-sung se agotó 
precisamente al llegar a las puertas de Pusan, la última ciudad portuaria en el 
sur. Debería ser tomada antes de que terminase la guerra. Si así ocurría, Corea 
quedaría unificada. No estaría dividida por más tiempo. Sería un solo país, 
socialista y poderoso, rico en materias primas, industria y agricultura. 

Pero no llegó a ocurrir. El enemigo se aprovechó de la resistencia organizada 
por Syngman Rhee en Pusan. Había preparado sus tropas para un desembarco 
en Chemulpo. El desembarco se llevó a cabo y la situación se hizo muy grave 
para los norcoreanos. En realidad, con este desembarco se cortó en dos a todo 
el ejército norcoreano en el sur, cayendo todas sus armas en poder de Syngman 
Rhee. Fue un momento de crisis y la amenaza de una catástrofe se cernió sobre 
la misma Corea del Norte. 

Se podía culpar en parte a Stalin por la precaria situación en que los nor- 
coreanos se encontraban. Me resulta absolutamente incomprensible por qué 
lo hizo, pero el hecho es que cuando Kim Il-sung estaba preparando su regreso 
desde Moscú, Stalin retiró a todos nuestros asesores que estaban destacados en 
las divisiones y regimientos norcoreanos, así como a los que estaban sirviendo 
como consejeros colaborando en la organización del ejército. Pregunté a Stalin 
sobre la razón de estas medidas y me respondió tajantemente: 
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—Resulta demasiado peligroso mantener allí a nuestros asesores. Pueden 
ser hechos prisioneros. No queremos que haya pruebas para que se nos acuse 
de tomar parte en este asunto. Es cosa de Kim Ilsung. 

Así que nuestros consejeros fueron retirados. Como consecuencia de ello, el 
ejército norcoreano se encontró en dificultades desde el mismo comienzo de las 
hostilidades. Cuando, después del desembarco de Chemulpo, comenzaron las ver- 
daderas batallas campales, me tomé muy a pecho los informes que recibíamos 
sobre la trágica situación en que Kim Il-sung se había metido. Lo sentía por 
Kim y una vez más sugerí a Stalin: 

—Camarada Stalin, ¿no sería una buena idea prestar más ayuda cualificada 
a Kim Il-sung? Quiere luchar por su pueblo para hacer una Corea unida, libre 
e independiente. Pero él no es militar y ahora está haciendo frente a unidades 
americanas de choque. Nuestro embajador en Corea del Norte es un antiguo 
segundo secretario del Comité regional de Leningrado. Aunque durante la guerra 
obtuvo el empleo de teniente general, la verdad es que no es soldado profe- 
sional. Ni siquiera ha recibido nunca instrucción militar básica. Es posible 
que su consejo no equivalga al que prestaría un hombre especialmente prepa- 
rado en la dirección de operaciones militares: Malinovski, por ejemplo [el futuro 
ministro de Defensa de Kruschef]. Está al mando del Distrito militar del 
Lejano Oriente. ¿Por qué no enviamos a Malinovski a Corea del Norte para 
que así, de incógnito, pueda ayudar a Kim Ilsung a dirigir la guerra con más 
efectividad? : 

Stalin reaccionó a mis observaciones con extremada hostilidad. Yo estaba 
asombrado. ¿No había dado Stalin sus bendiciones a Kim Il-sung? ¿No había- 
mos entregado armas a éste? ¿No estábamos de su parte? Sin nuestro apoyo 
no le hubiera quedado ni una sola posibilidad, pero esta ayuda había sido sólo 
en armas. Si no le hubiéramos negado apoyo en personal especializado para 
asegurar la organización de sus fuerzas y dirigir las operaciones, no hay duda 
de que Corea del Norte se hubiera alzado con la victoria. Creo que sólo con 
que Kim hubiera recibido un cuerpo de tanques, o dos a lo sumo, hubiéramos 
podido acelerar su avance hacia el sur y ocupar Pusan sobre la marcha. Y allí 
y entonces hubiera terminado la guerra. La prensa americana ha dicho después 
que si Pusan hubiese sido ocupada, los Estados Unidos no hubieran interve- 
nido con sus fuerzas armadas ?. 


1. Aquí falla la memoria de Kruschef. Inmediatamente después del ataque norcoreano, 
los americanos «intervinieron» con la aviación, y luego con las fuerzas de tierra que el gene- 
ral Douglas MacArthur pudo sacar de sus guarniciones en el Japón, que estaban en cuadro. 
Los americanos sufrieron mumerosas bajas los primeros días de la guerra y perdieron un 
general de división, que fue hecho prisionero. Pero quedaron hombres suficientes para 
clavarse con uñas y dientes en la cabeza de puente de la bahía de Pusan en el extremo sur 
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Tal y como la cosa se planteó, tras una larga pausa, los americanos llevaron 
a cabo por su cuenta el golpe del desembarco. Sus tropas reconquistaron Seúl 
y avanzaron hacia el norte, más allá del paralelo 38 —la línea de demarcación 
establecida en el tratado de paz que siguió a la derrota del Japón—. La situa- 
ción se había vuelto catastrófica para Corea del Norte y para Kim Il-sung. 

Las fuerzas aéreas morcoreanas estaban equipadas con el Mig-15, nuestro 
reactor de combate mejor, más reciente y más manejable. En el curso de la 
guerra los americanos dotaron mejor a sus fuerzas aéreas e introdujeron un 
nuevo avión de combate más rápido y más potente que los nuestros. Nuestro 
Mig-15 quedó sencillamente superado y comenzó a sufrir derrotas. Perdimos 
nuestro anterior dominio del aire. Los americanos podían atravesar nuestras 
defensas aéreas y bombardear con impunidad Corea del Norte. Ya no éramos 
capaces de facilitar cobertura aérea a las ciudades y centrales eléctricas. 

Mientras se desarrollaba esta trágica situación en Corea del Norte, y cuando 
se acentuaba nuestro sentimiento por Kim Il-sung y el pueblo de la República 
norcoreana, apareció de repente Chu En-lai. No estuve presente en su encuen- 
tro con Stalin. Este se hallaba entonces en el sur [en Sochi], y allí voló 
directamente Chu En-lai para verle. Después, cuando regresó a Moscú, Stalin 
dijo que Chu En-lai había ido a verle siguiendo instrucciones de Mao Tse-tung. 

En estas fechas, el ejército norcoreano estaba casi diezmado. Chu preguntó 
a Stalin si habrían de ser llevadas a territorio norcoreano fuerzas chinas para 
bloquear el paso a los americanos y surcoreanos. Stalin y Chu, al principio, 
parece ser que llegaron a la conclusión de que no convenía la intervención 
china. Sin embargo, poco antes de que Chu En-lai regresase a su país, uno de 
los dos —el mismo Chu siguiendo instrucciones de Mao Tse-tung, o quizá 
Stalin— planteó de nuevo el asunto. Llegaron al acuerdo de que China apoya- 
ría activamente a Corea del Norte. Ya había tropas chinas situadas a lo largo 
de la frontera. Stalin y Chu creían que esas tropas podrían arreglar completa- 
mente la situación. Batirían en retirada a las fuerzas americanas y surcoreanas 
y salvarían la situación evitando el desastre. 

Chu En-lai regresó en avión a Pekín. Era el consejero más influyente y bri- 
llante de Mao Tse-tung y Stalin le miraba con respeto. Todos nosotros le 
considerábamos hombre perspicaz, flexible y muy al día, con el que se podía 
hablar sensatamente. 

China no declaró la guerra, limitándose simplemente a enviar voluntarios 
a Corea. Sus tropas estaban mandadas por Pen Te-huai, a quien Mao Tse-tung 


de Corea. Sin los americanos, es seguro que Pusan hubiera sido invadida. Entretanto, Mac- 
Arthur estaba preparando la operación anfibia en Inchon que destruyó en aquellas fechas 
al ejército morcoreano. La intervención china en el otoño de 1950 cambió de nuevo el cariz 
de la guerra. 
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tenía en la más alta estima. Mao solía decir que Peng era la estrella más bri- 
llante en el horizonte militar chino. 

La batalla comenzó de nuevo. Los chinos acertaron a detener el avance de 
americanos y surcoreanos. Tuvieron lugar duros combates. En los archivos 
se pueden encontrar los informes que sobre la situación daba Peng Te-huai 
a Mao Tse-tung. Peng redactaba largos telegramas explicando los planes de 
combate contra los americanos. Declaraba categóricamente que mediante deci- 
sivos ataques de flanqueo se obligaría al enemigo a rendirse poniéndole fuera 
de combate. En estos informes que Peng enviaba a Mao, las fuerzas america- 
nas eran repetidamente aplastadas y la guerra estuvo para terminar muchas 
veces; Mao los enviaba luego a Stalin. 

Desgraciadamente, la guerra no terminaba con rapidez. Los chinos sufrían 
numierosas derrotas importantes. Recibimos la noticia de que el hijo de Mao 
Tse-tung, que era general, había muerto en su puesto de mando durante una 
incursión aérea. ¡El propio hijo de Mao Tse-tung caído en Corea del Sur! China 
soportó pérdidas terribles porque su tecnología y armamentos eran considera- 
blemente inferiores a los de los americanos. Tanto en la ofensiva como en 
la defensiva, el éxito de las tácticas chinas dependía en su mayor parte del 
factor hombre. 

La guerra empezó a prolongarse más de la cuenta. Conforme ambas partes 
se sumergían más en ella, la lucha se hacía cada vez más sangrienta. Los frentes 
parecían haberse estabilizado. Cuando los norcoreanos empezaron a presionar 
a las fuerzas del Sur, las tropas americanas ocuparon Pyonkyang e hicieron 
retroceder a las fuerzas del norte hasta la frontera establecida por el tratado 
de la rendición japonesa. 

Mis recuerdos de la guerra de Corea son inevitablemente esquemáticos. No 
vi ninguno de los documentos en los que se trataba del asunto de la ayuda 
técnico-militar a los norcoreanos. Pero pude comprender las bases de nuestra 
política. Leía todos los documentos que recibíamos de nuestro embajador. 
En la época en que comenzó la guerra, acababa yo de ser repuesto en mis 
derechos cívicos y se me incluyó en la lista gubernamental de destinatarios 
de información oficial. Mientras trabajé en Ucrania no había recibido correo 
alguno del Politburó, excepto en aquellas cuestiones directamente relaciona- 
das con Ucrania o que me afectaban personalmente. Cuando fui trasladado 
a Moscú, Stalin dijo que se me pasasen los documentos confidenciales que 
fuesen del caso, dado que hasta entonces yo no los había venido recibiendo. 
Así es como empecé a ver los partes de guerra que Mao Tse-tung recibía de 
Peng Te-huai y que luego transmitía a Stalin, y así es como pude llegar a fami- 
liarizarme con los acontecimientos que se estaban desarrollando en Corea del 
Sur. 
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El viaje de Kruschef a Yugoslavia, en el verano de 1955, para reparar el daño 
causado por Stalin cuando excomulgó a Tito en 1948, fue su primera aparición 
en la palestra internacional. Estuvo acompañado por Bulganin, a la sazón primer 
ministro de la Unión Soviética, y también por Mikoyan y el nuevo ministro de 
Asuntos Exteriores, Chepilov. A lo largo de las conversaciones, Bulganin actuó 
como una especie de amable comparsa, haciendo lo que Kruschef le decía. 
Mikoyan quedó en un prudente segundo plano, limitándose en ocasiones a inter- 
venir con gestos o ruidos discretos de advertencia a Kruschef, si éste hablaba 
más de la cuenta o inconvenientemente... pues en aquella época aún bebía mucho, 
viéndosele a veces espectacularmente borracho. En este ambiente, que no le era 
en absoluto familiar, Kruschef cometió error tras error, comenzando ya con su 
discurso en el aeropuerto, que tanto enfadó a Tito, en el que vino a afirmar que 
el trato que los soviéticos habían dado a Yugoslavia había sido culpa de Beria 
y no de Stalin. Pero nunca cometió dos veces la misma equivocación, demostran- 
do su capacidad para aprender rápidamente y acreditando unas reservas insospe- 
chadas de autocontrol. Conviene tener en cuenta que en 1949 Stalin había utili- 
zado toda clase de métodos, excepto la guerra, para conseguir la caída de Tito: 
movimientos fronterizos de tropas, bloqueo económico, subversión activa y una 
propaganda violenta y rencorosa. 


A L morir Stalin, era yo uno de los secretarios del Comité Central del Partido 
comunista de la Unión Soviética y, al propio tiempo, primer secretario 
tanto del Comité de la ciudad de Moscú como del regional. Poco después se me 
relevó de mi puesto en el Comité del Partido en Moscú, pero permanecí en el 
Secretariado del Comité Central. Durante algún tiempo no tuvimos en éste 
ningún primer secretario, hasta que Bulganin propuso en un pleno del Comité 
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Central el restablecimiento del cargo y yo fui designado para desempeñarlo. De 
esta manera, con la sanción del Presidium, me convertí en primer secretario del 
Comité Central del Partido comunista de la Unión Soviética. En calidad de tal 
encabecé la delegación que en 1955 marchó a Yugoslavia con objeto de resta- 
blecer las buenas relaciones con el camarada Tito. 

Antes de la segunda Guerra Mundial, Tito había sido bien conocido y muy 
apreciado en el Comintern. Durante la magna lucha del pueblo yugoslavo contra 
los invasores hitlerianos, Tito había adquirido gran fama como líder guerrillero. 
No creo que nadie se pueda ofender si digo que la resistencia más impresionante 
contra la ocupación nazi llevada a cabo en cualquier país desde el comienzo 
de la guerra fue precisamente la realizada por el movimiento partisano nacional 
organizado por el Partido comunista de Yugoslavia. También hubo grandes 
movimientos de resistencia en Francia, Italia y otros países europeos, pero el 
yugoslavo fue el primero y el más numeroso. 

La primera vez que me encontré con Tito fue después de la guerra, cuando 
vino a Moscú a ver a Stalin en unión de Kardel¡ y Djilas. Los camaradas yugos- 
lavos regresaron a su patria en tren y pasaron por Kiev. Deseaban contemplar 
algo de nuestro país, aunque fuese desde la ventanilla de un vagón de ferrocarril. 
Stalin me telefoneó para decirme: 

—Organiza una buena recepción y cuídalos bien mientras estén en Kiev. 
Procura que Tito tenga ocasión de experimentar el profundo sentimiento de 
amistad que nuestro país siente hacia Yugoslavia y vea que Ucrania entera se 
congratula con su presencia. 

—Muy bien —repliqué—. Todo se hará como dices. Nos sentiremos verda- 
deramente felices recibiendo al camarada Tito. 

Cuando llegaron, les tenía preparada la recepción apropiada, con todo lo que 
la hospitalidad rusa y ucraniana pueden ofrecer. Eramos pobres todavía, pero 
capaces de tratar bien a nuestros huéspedes. A requerimiento de Tito, organicé 
una visita a una granja colectiva; dijo que había quedado impresionado de esta 
visita, pese a que nuestra economía en aquellas fechas sufría aún la devastación 
de la guerra y a que nuestra agricultura no estaba como para sentirse uno orgu- 
lloso ni mucho menos. 

Me gustó Tito. Tenía una personalidad vigorosa y mostraba ser un hombre 
sencillo. También Kardeli me agradó. Cuando vi a Djilas por primera vez me 
llamó la atención especialmente su agudeza, ágil y sutil. Me pareció buena per- 
sona. No negaré que ahora tengo opiniones muy distintas de las suyas, pero esto 
es salirse del tema. Recuerdo que una noche, en un entreacto en la ópera 
[en Kiev], Djilas nos contó una serie de fábulas de su propia invención. Una 
de ellas, particularmente, se me quedó grabada en la memoria y me gustaría 
contarla ahora aquí: 
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«Eranse una vez un perro, una vaca y un asno que vivían en un pueblecito 
cualquiera de Yugoslavia. Las cosas se pusieron mal, fueron de mal en peor y 
finalmente el perro, la vaca y el asno decidieron irse a las montañas a probar 
fortuna. Anduvieron errantes por las montañas durante algún tiempo, hasta 
que comenzaron a sentir hambre y a añorar el hogar. Resolvieron enviar al perro 
a la ciudad para ver si la situación había mejorado. Mas pronto estuvo de regreso, 
corriendo a todo correr. 

—La vida en el pueblo sigue siendo demasiado difícil —informó—,; no se pet- 
mite ladrar. ¿Cómo puede vivir un perro si no se le permite ladrar? 

Así que los tres personajes continuaron su vagabundeo por los montes. Pero, 
al cabo de cierto tiempo, decidieron mandar a la vaca en misión de reconoci- 
miento. 

—-Puesto que tú no ladras —dijeron el perro y el burro—, no te molestará 
que no permitan hacerlo. 

Y la vaca partió camino del pueblo. Pasó algún tiempo, al cabo del cual la 
vaca regresó, a todas luces acongojada. 

—Agquello está imposible —dijo—, sencillamente imposible, ¡os lo aseguro! 
En cuanto llegué al pueblo, la gente comenzó a atacarme. ¡Se agarraron a mis 
ubres y se pusieron a mamar y darme tirones! Tuve que sacudírmelos con 
todas mis fuerzas, ¡y casi, casi me arrancan los pezones! ¡A duras penas pude 
escapar! 

Y continuaron los tres viviendo en las montañas. Finalmente, acordaron in- 
tentarlo por última vez, accediendo el asno a bajar hasta el pueblo. No había 
pasado mucho tiempo, cuando el burro regresó corriendo, tan deprisa como 
sus patas se lo permitían. 

—Imposible, absolutamente imposible vivir en la ciudad —gritó. 

—«¿Por qué? —le preguntaron los otros—, ¿qué ha sucedido? 

A lo que replicó el asno: 

—Pues bien, tan pronto como llegué al pueblo intentaron darme un cargo 
oficial. Estaban en plenas elecciones y quisieron hacerme parlamentario. ¡Casi 
no pude escapar! 

Tito se quedó serio mirando a Djilas y dijo: 

—+¿Pretendes decirnos con tu fábula que elegimos a los asnos para el Par- 
lamento? 

Pero sólo estaba bromeando. Se echó a reír, Djilas rio también y luego 
todos los presentes. 

Más tarde tuve ocasión de contar a Stalin el ambiente tan agradable y amis- 
toso que había reinado durante la visita de los yugoslavos. Stalin quedó muy 
contento de que hubiéramos acogido a Tito tan calurosamente y de que los 
yugoslavos hubiesen disfrutado con su estancia en Ucrania. En aquella época, 
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Stalin quería que tuviésemos —y estaba seguro de que las tendríamos— las 
mejores y más fraternas telaciones con Yugoslavia. 

Algún tiempo después, nuestro embajador en Belgrado, un académico y fi- 
lósofo llamado Yudin (P. F. Yudin, que más tarde fue embajador en Pekín), 
informó a Stalin de que en cierta reunión del Partido los yugoslavos habían 
hecho toda clase de observaciones sarcásticas, irrespetuosas e incluso insultan- 
tes, sobre la Unión Soviética, en especial respecto de nuestros asesores mili- 
tares y técnicos que, a petición de Tito, se habían enviado para ayudar a la 
reconstrucción del país. Yudin describió tal reunión con todo detalle y Stalin 
remitió copia de su informe a los miembros del Politburó. Yo recibí una 
en Kiev. 

Los dirigentes oficiales yugoslavos comenzaban, pues, a mostrarse criticones 
y a buscar camorra con nosotros. Fueron encarcelados muchos yugoslavos ami- 
gos nuestros que no estaban de acuerdo con la línea antisoviética adoptada por 
su Gobierno. Incluso algunos de ellos pagaron su actitud con la vida. Se les 
castigaba, no (por ser amigos nuestros, sino por ser contrarios a los dirigentes 
del Partido comunista y del Gobierno yugoslavo. Esta situación se agravó 
cuando la Unión Soviética retiró a todos los asesores rusos que habían estado 
colaborando con Yugoslavia en la reorganización de su industria, de sus estu- 
dios científicos, de su economía y de su ejército ?. 

Tras la muerte de Stalin, se inició entre nosotros un intercambio de puntos 
de vista acerca de la posibilidad de volver a entablar contacto con los yugos- 
lavos para tratar de liquidar la hostilidad que Stalin había creado entre la 
Unión Soviética y Yugoslavia, idea que, desde el principio, encontró una fuerte 
oposición. ¿Cómo íbamos a poder restablecer relaciones con los yugoslavos 
—se «alegaba»—, si ya se habían dejado deslizar hacia el capitalismo? Su eco- 
nomía había sido engullida por el capital monopolístico americano; se había 
restablecido la propiedad privada; se habían constituido bancos privados. Mijail 
Suslov, en especial, era radicalmente contrario a la idea de intentar una suavi- 


1. No resulta claro por qué en este pasaje parece Kruschef culpar a los yugoslavos de las 
disensiones. En su Discurso Secreto atribuyó de forma categórica toda la responsabilidad a 
Stalin, en boca del cual puso estas palabras: «Con mover el dedo meñique... ¡se acabó Tito! 
Caerá». Y Kruschef comentaba: «Fue un papel vergonzoso el que Stalin desempeñó aquí». 
Edvard Kardel¡ y Milovan Djilas fueron ambos íntimos colaboradores del mariscal Tito. Kar- 
delj, que fue su primer ministro, sigue siendo un respetable estadista. Djilas, apasionado e 
inteligente montenegrino, cayó en desgracia y fue recluido en prisión por dos veces por su 
antiguo superior, por revolverse contra la burocracia comunista y por atacar, en su obra 
La nueva clase, los fundamentos mismos del sistema comunista. Sus Conversaciones con Stalin 
se estimaron, si cabe, como más ofensivas. Resulta evidente que la semilla de la desilusión, 
respecto de Stalin en particular y del comunismo en general, quedó sembrada en su alma 
durante esta visita. 
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zación de las tensiones existentes entre los yugoslavos y nosotros. Insistía en 
que Yugoslavia ya no era un país socialista. 

Creo que la razón de todas estas denuncias eran simplemente que, por haber 
estado tan apartados de los yugoslavos durante un tiempo en que habíamos 
imaginado tantas acusaciones contra ellos, habíamos llegado a creernos lo que 
nosotros mismos habíamos estado diciendo. Como en el viejo cuento del santón 
mahometano que llega a la plaza del pueblo diciendo que en la región de donde 
él acaba de venir están dando gratis cordero y arroz. Esta historia se difunde 
rápidamente por toda la ciudad, con lo que todo el mundo se lanza en la 
dirección que él había indicado. Cuando ve que todos corren, detiene a uno 
y le pregunta: «¿Qué sucede?» «¡Que dan gratis carne de cordero y arroz!» Y 
el santón se arremanga los faldones de la chilaba y echa a correr con la mul- 
titud para conseguir gratis los alimentos; ¡y había sido él el inventor de toda 
la historia! Lo mismo nos ocurrió con los yugoslavos. Nos habíamos inventado 
una historia sobre todas las cosas terribles que los yugoslavos estaban ha- 
ciendo y tan a menudo la oíamos que comenzamos a creérnosla nosotros mismos. 

Para poder vencer la testarudez de algunas personas que se negaban a aban- 
donar la antigua postura creada en tiempos de Stalin, es natural que tuviéramos 
que contraponer a sus argumentos los nuestros propios. Y nada íbamos a con- 
seguir con la mera afirmación de que Yugoslavia no era un país capitalista. 
Teníamos que probarlo. De manera que sugerí: 

—+¿Por qué no estudiamos el problema objetivamente? Podemos constituir 
una comisión de economistas y otros especialistas que analice todos los fac- 
tores del caso y dictamine cuál es la estructura económica y socio-política que 
realmente tiene Yugoslavia. Estudiaremos después cuidadosamente punto por 
punto todas las pruebas que se nos ofrezcan. 

La comisión quedó constituida por Chepilov y otros camaradas, y, tras una 
concienzuda investigación, nos presentó un informe que aún puede verse en 
los archivos del Comité Central. Su conclusión fue la de que no existía razón 
alguna para considerar que Yugoslavia fuese un país capitalista. Se concedía 
que los campesinos vivían en régimen de propiedad privada, con facultades 
para disponer de su tierra, pero que existían también explotaciones agrarias 
colectivas y estatales. Los bancos, el comercio y los instrumentos de producción 
estaban todos en manos del Estado y el poder estatal estaba en manos del 
pueblo; el Estado se basaba en la dictadura de la clase trabajadora. Por lo tanto, 
Yugoslavia cumplía los requisitos necesarios que debe reunir un Estado so- 
cialista. Yo no había tenido nunca la menor duda acerca de ello, pero me apoyé 
en la autorizada opinión de la comisión para convencer a los demás. 

Una vez que quedó demostrada la pertenencia de Yugoslavia a la comunidad 
socialista, ya no resultaba válida la consideración que había servido de base 
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a Stalin para crear la situación de pugna, con lo que los argumentos contra la 
reconciliación se derrumbaron como un castillo de naipes. Decidimos volver 
a establecer contactos para conseguir la reanudación de las buenas relaciones 
entre nuestros Partidos. Desde el momento en que otros Partidos habían estado 
implicados en nuestro conflicto con Yugoslavia, y esto había ocurrido más 
especialmente con los de los países socialistas, teníamos previamente que obte- 
ner su consentimiento para aproximarmos a Tito directamente. Enviamos cartas 
a los Partidos comunistas de los Estados socialistas, así como a los Partidos 
comunistas inglés, francés, italiano y otros occidentales. Todos nos dieron su 
aprobación. 

Cuando se planteó la cuestión de cuál sería la mejor manera de aproximarse 
a Tito, se alzaron algunas voces que estimaban que debíamos pedir a los yugos- 
lavos que vinieran a vernos para entablar negociaciones. Yo dije que no había 
ni que hablar de semejante cosa. En primer lugar, dudaba de que aceptasen. 
Hubiera parecido como si viniesen a mendigar, con el sombrero en la mano. 
En segundo lugar, nosotros habíamos tenido la iniciativa en nuestra ruptura 
de relaciones; les habíamos atacado públicamente antes de que lo hicieran ellos. 
Por lo tanto, también debíamos tomar la iniciativa al tratar de cancelar las 
diferencias existentes. En tercer lugar, nosotros éramos un país grande y un 
gran Partido, con enorme autoridad y prestigio en el mundo comunista. Los 
dirigentes yugosavos podrían considerar que corrían un gran riesgo al encon- 
trarse con nosotros en nuestro territorio, con lo que hubiéramos podido no 
llegar a ningún acuerdo. 

A la vista de todo ello, resolvimos enviar nosotros una delegación a Bel- 
grado. La encabezaría yo y comprendería además a Bulganin, Mikoyan y Che- 
pilov. En aquella época, nuestra embajada en Yugoslavia funcionaba con el 
mínimo de personal. Cursamos la correspondiente propuesta a nuestros cama- 
radas yugoslavos y accedieron a recibir a nuestra delegación para intercambiar 
puntos de vista. Cuando aterrizamos en Yugoslavia, fuimos recibidos con toda 
la cortesía debida a una delegación extranjera. No hubo, sin embargo, un gran 
despliegue de manifestaciones de hermandad. Tanto los dirigentes como el pue- 
blo se mostraban contenidos y cautos. Se me ofreció el micrófono para pro- 
nunciar un discurso. Las observaciones que hice habían sido previamente redac- 
tadas en común, por lo que no constituían una opinión personal mía, sino más 
bien la de todos los dirigentes del Comité Central del Partido comunista de la 
Unión Soviética. Cuando terminé de pronunciar mis palabras, dijo Tito: 

—Bueno, no es necesario traducir su discurso porque aquí todo el mundo 
entiende el ruso. 

Creo que pretendía deliberadamente demostrar el sentimiento de precaución 
que podíamos palpar en el ambiente. Yo sé ucraniano y, sin embargo, cuando 
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un orador lo habla con cierta rapidez, no puedo captar todo lo que dice, y 
conste que el ucraniano es mucho más parecido al ruso que éste al serbo-croata. 

Debo confesar que me quedé un poco desconcertado con la fría recepción 
que se nos hizo en el aeropuerto, porque sabía que este hecho daría argumentos 
a aquellos de entre nosotros que se oponían al restablecimiento de las buenas 
relaciones con Yugoslavia ?. 

Cuando comenzaron las conversaciones, tomé la iniciativa sugiriendo que 
debíamos enterrar todas nuestras anteriores diferencias. Dije que estaba absolu- 
tamente seguro de que podríamos conseguir algún tipo de mutuo entendimiento. 
Admito que a la sazón aún existían ciertos fallos en nuestra postura. Los yugos- 
lavos, acertadamente, culpaban a Stalin de la ruptura entre nuestros Partidos. 
No sostenían su postura contra nosotros personalmente, sino contra Stalin. Tam- 
bién nosotros partíamos de la presunción de que había sido Stalin quien inició 
el conflicto, pero queríamos evitar que se suscitara el tema de las responsabi- 
lidades ahora que realmente estábamos en camino de normalizar nuestras rela- 
ciones con Yugoslavia. Por aquel entonces estábamos comenzando a darnos 
cuenta del alcance de los abusos de poder cometidos por Stalin y de las matan- 
zas que había organizado cuando extirpó la flor y nata de nuestro Partido. 
Como ya he dicho anteriormente, la verdad es que no estábamos psicológica- 
mente bien preparados para nuestra reunión con los yugoslavos. No nos había- 
mos liberado aún de nuestra servil dependencia de Stalin. Sin embargo, los 
yugoslavos accedieron a intentar el entendimiento con nosotros. Parece que 
captaron y acogieron bien nuestras intenciones. 

Los dirigentes yugoslavos nos organizaron un recorrido por el país. Una vez 
más, la recepción que se nos hizo en pueblos y ciudades fue siempre cauta y 
contenida. Era evidente que la gente que se alineaba a lo largo de las calles 
no había venido espontáneamente a saludarnos. Se trataba de miembros del 
Partido, debidamente preparados. No es que se mostrasen hostiles, pero yo 
diría que tampoco se manifestaban demasiado amistosamente. En su mayor 
parte gritaban a coro: 

— ¡Viva Tito, Tito, Tito! * 

No obstante, durante el viaje por el país nos puso muy contentos ver que el 
pueblo yugoslavo había tratado y trataba con todo el respeto debido la memo- 
ria de nuestros soldados que había dado la vida por la liberación de Yugosla- 


2. Kruschef quedó algo más que desconcertado por el desaire de Tito en el aeropuerto. 
Se puso visiblemente furioso. Vale la pena advertir que ya con anterioridad acepta Kruschef 
la responsabilidad de su desafortunado discurso. Culpó a Beria, dice, porque ni él ni sus 
colegas habían tomado clara conciencia todavía de la maldad de Stalin. 


3. Acierta plenamente Kruschef acerca de la actitud del pueblo yugoslavo. Se mostró 
educadamente hostil. 
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via frente a Hitler*. Las tumbas de nuestros caídos estaban bien cuidadas y 
señaladas con lápidas grabadas con sus nombres. 

El país, desde luego, era muy pobre. Antes de la guerra había sido un pobre 
país de campesinos y luego la ocupación alemana había sido larga y dura. Vimos 
que los labradores disponían de aperos muy primitivos y que existía una caren- 
cia muy grande de tractores. Su retraso era perfectamente comprensible. Yugos- 
lavia era un país aislado y devastado, por mucho que los capitalistas estuviesen 
fingiendo ayudarle *. 

Recuerdo haber hablado con Vukmanovic-Tempo. Me impresionó mucho por 
su sinceridad, su pureza y su naturalidad humana. Me gustaba, a pesar de que 
se expresaba con mucha dureza contra nosotros. Creo que no hubiera debido 
llegar tan lejos. Nos contó cómo había ido a América a negociar un crédito. 

—Nos enfrentábamos con las más difíciles circunstancias —explicó—. La 
cosecha había sido un fracaso y casi estábamos amenazados por el hambre. La 
tensión entre nuestro país y la Unión Soviética estaba en su punto culminante. 
Los americanos sabían lo desesperados que estábamos e intentaron aprovecharse 
de ello. Pretendían imponernos las condiciones más unilaterales y leoninas a 
cambio del crédito que pedíamos. Estimaban que no nos quedaba más reme- 
dio que aceptarlas. Condiciones que eran de claro matiz político, pensadas para 
arrancar a Yugoslavia de su orientación socialista y forzarnos a seguir camino 
capitalista. Les manifesté que preferíamos morir antes que aceptar semejantes 
condiciones. Y me marché dando un portazo. Permanecí por allí unos cuantos 
días más para dar a los americanos la oportunidad de reanudar las negociacio- 
nes. Se vieron obligados a ceder un poco ante el temor de que sus presiones 
pudieran resultar excesivas. Sabían que si nos volvíamos a casa enfadados, 
ellos perderían toda esperanza de arrastrar a Yugoslavia fuera del campo socia- 
lista. Su principal objetivo era impedir nuestra reconciliación con la Unión 
Soviética, o, como ellos decían, protegernos para que no tuviésemos que capi- 
tular ante Stalin. Querían provocar un cisma en el mundo socialista para forta- 
lecer su propio campo imperialista. 

Me gustó ver a un hombre con tanto talento para expresar el odio de clase, 
pero me ofendía cuando usaba palabras duras para con nosotros. En cierta 
reunión dije: 


4. Los yugoslavos se liberaron de los alemanes, si bien su destino dependió de la victoria 
de los aliados en otros teatros de la guerra. Esta fue una de las razones por las que Tito 
rehusó recibir órdenes de Stalin. 

5. El Occidente capitalista se mostró por algún tiempo reacio a prestar ayuda a Tito, 
por considerar con escepticismo la seriedad de su falta de inteligencia con Stalin. Ulteriormente 
contribuyó en gran medida no a engullirse a Yugoslavia, como dice Kruschef, sino a que 
este país mantuviera su existencia nacional independiente del bloque soviético. 
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—Si deseáis alguna vez que se agrave la tensión en las relaciones con nues- 
tro país, el hombre más indicado para la misión es el camarada Tempo. 

Tito me miró y luego rompió a reír. Vukmanovic-Tempo y yo siempre nos 
hemos llevado bien desde entonces. Yo le respetaba mucho. Su carácter fiero 
tenía sus raíces en el odio a los enemigos de la clase obrera. De aquí que se 
permitiera ciertas intemperancias de lenguaje con nosotros. Después de todo, 
habíamos mostrado, por decirlo suavemente, una cierta falta de simpatía hacia 
Yugoslavia mientras se estaba enfrentando a las más arduas dificultades *. 

Al finalizar nuestra visita a Yugoslavia, hicimos público un comunicado con- 
junto. Esta declaración era tan sólo un punto de partida. Tito insistió en que 
exteriorizásemos nuestro compromiso de respetar los principios de no interfe- 
rencia en los asuntos internos de los demás países y Partidos y el derecho de 
todo país a mantener sus propias decisiones sin presión del exterior. Accedimos 
a ello, creyendo sinceramente al hacerlo así que toda relación debe fundarse 
en la mutúa confianza. El comunicado conjunto tocaba algunas cuestiones que 
quizá debieran haberse evitado, aunque los posibles puntos de roce se habían 
suavizado convenientemente. Por supuesto que este acuerdo sólo era el prin- 
cipio. Después de un período tan largo de hostilidad, para restablecer nues- 
tras relaciones había algo más que hacer que sentarse alrededor de una mesa 
y tomar una copa de vino juntos. 

Una vez que estuvimos de vuelta en Moscú, dimos cumplida cuenta de cómo 
se habían desarrollado nuestras conversaciones con los yugoslavos. Informa- 
mos que Yugoslavia aparecía como país firmemente asentado en el camino del 
socialismo; tanto el pueblo como el partido parecían estar sólidamente com- 
prometidos en la línea del marxismo-leninismo. Resolvimos en Moscú que, 
para encontrarnos con los yugoslavos a mitad del camino y para sentar las bases 
de una ulterior cooperación económica con ellos, cancelaríamos la amplia deuda 
que con nosotros tenían. Á partir de este momento, los yugoslavos solicitaron 
nuevos créditos. No recuerdo cuánto, pero una suma grande. Su solicitud tenía 
por objeto la construcción de una factoría de laminados de acero. Les concedi- 
mos el crédito que nos pedían a condición de que la entrega se hiciera en 
forma de maquinaria, la necesaria para construir y equipar esa fábrica. 


6. Las negociaciones resultaron muy tensas y a menudo estuvieron a punto de romperse. 
Kruschef estaba decidido a restablecer íntimas relaciones entre los Partidos comunistas yugos- 
lavo y soviético; en una palabra, a reincorporar a Yugoslavia al monolítico bloque comunista. 
Tito nada tenía que ver con esta idea. Deseaba el restablecimiento de las relaciones con la 
Unión Soviética a nivel de gobierno, como corresponde a dos Estados independientes. Y esto 
es lo que sucedió. Vukmanovik-Tempo, durante mucho tiempo cabeza de la organización sin- 
dical yugoslava, antiguo guerrillero, fue —y es— un hombre excepcionalmente honesto y 
honrado. Con ocasión de la visita de Kruschef, expresó en términos no muy diplomáticos lo 
que los demás estaban pensando. 
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Tito ha sido siempre un buen comunista y un hombre de principios, pero 
hasta que nuestras relaciones con Yugoslavia empezaron a mejorar, el país 
había estado comerciando sobre todo con americanos, ingleses y otros países 
occidentales, a cambio de préstamos. Se había extendido el rumor de que Yu- 
goslavia, en virtud de compromisos adquiridos en firme, tenía prohibido co- 
merciar con la Unión Soviética. En realidad esto no pasó de ser un infundio 
puesto en circulación por los muchos que en nuestro país aún querían mal a 
Yugoslavia. Este país no tenía semejante tratado con Occidente. Pero al mismo 
tiempo, no cabe la menor duda de que los imperialistas no estaban haciendo 
regalos a los yugoslavos por su cara bonita. Era —y sigue siéndolo— muy be- 
neficioso para los capitalistas el utilizar la tentación de los acuerdos comerciales 
para engatusar a nuestros países hermanos e intentar sacarlos uno a uno del 
campo socialista. 

En relación con este particular, recuerdo una conversación que, de manera 
privada y muy amistosa, sostuve en cierta ocasión con el camarada Gomulka. 
Nos había pedido que le enviásemos cereales a Polonia. Yo me percaté del 
verdadero motivo de la petición y se lo dije con franqueza: 

—Camarada Gomulka, tengo la impresión de que nos quieres comprar el 
cereal por alguna razón distinta que no es la de cubrir vuestras necesidades 
internas. De todos los países socialistas, con la única excepción de la propia 
Unión Soviética, Polonia tiene la agricultura mejor desarrollada. Seguro que 
disponéis de suficientes cereales para cubrir vuestras propias necesidades. En 
consecuencia, creo que tienes en la cabeza algún otro propósito. 

Se quedó mirándome fijamente por unos momentos; luego, viendo que yo le 
había comprendido, sonrió: 

—Sí, camarada Kruschef, tienes toda la razón. Desde luego que no necesi- 
tamos el cereal como producto para el consumo alimenticio. Lo queremos para 
forraje. Lo necesitamos para cebar a los cerdos de los que depende nuestra 
industria tocinera. 

Los polacos producen un excelente tocino, que alcanza muy buenos precios 
en el mercado americano. Cuando los americanos bloquearon las importaciones 
de la Unión Soviética y de otros países socialistas, tuvieron la precaución de 
dejar una puerta abierta al tocino polaco. 

De manera semejante, Occidente hacía constantemente tratados especiales 
con Yugoslavia. Existía, naturalmente, gran resentimiento en la Unión Sovié- 
tica contra Yugoslavia a causa del comercio establecido entre este país y Occi- 
dente. Este resentimiento se fundaba más en la envidia que en la ideología. 
Nos hubiera resultado muy beneficioso comprar equipo mecánico en los Esta- 
dos Unidos, pero los americanos no nos lo venderían. Se lo vendían a los 
yugoslavos, pero no veo por qué habíamos de descargar nuestra rabia contra 


Hacemos las paces con Tito 387 


los americanos sobre los yugoslavos, que estaban sencillamente aprovechando 
una oportunidad que a nosotros nos hubiera encantado tener. Por tanto, yo 
no veía razón alguna para la irritación contra Yugoslavia. 

Yugoslavia adoptó siempre una posición especial e independiente en su polí- 
tica exterior, sobre todo cuando tuvo que competir con las fuerzas antagónicas 
de los países imperialistas. Siempre se preocupó de no encasillarse en ninguno 
de los dos bloques. Esta política no siempre resultó compatible con la nuestra, 
por lo que surgieron a veces ciertas fricciones. Habían rehusado unirse al Pacto 
de Varsovia a causa de la relación comercial que mantenían con Occidente. Esta 
negativa había provocado una fricción entre nosotros incluso después del mejora- 
miento de nuestras relaciones en 1955. Desde luego que existía otra razón para 
que los yugoslavos se negasen a suscribir el Tratado de Varsovia, y era que 
tenían planteado con Bulgaria un conflicto de fronteras. 

Nuevamente se hicieron tensas nuestras relaciones tras los acontecimientos 
de 1956 en Hungría; con este motivo abandonamos algunas de las medidas que 
habíamos adoptado para mejorarlas. Por ejemplo, suspendimos nuestro acuerdo 
de concesión de créditos. Pero no tenía razón de ser el que dejásemos que se 
evolucionase hacia otra ruptura con los yugoslavos, de manera que, en un en- 
cuentro especial en Bucarest, Tito y yo suavizamos la tensión creada. 

En relación con lo que antecede, considérese la postura yugoslava en las dos 
importantes Conferencias del Partido que se celebraron en 1957 y 1960. La 
delegación yugoslava asistió a estas Conferencias poco más que en calidad de 
observadora. Puede que tomaran alguna parte en las discusiones, pero no fir- 
maron las correspondientes declaraciones finales. No negaré que esta postura 
me irritó mucho en aquella época ”. No podía entender por qué se comportaban 
así, pero en todo caso nada se podía hacer para evitarlo. Parecía ser que los 
camaradas yugoslavos no querían verse cogidos por las obligaciones que se hubie- 
ran derivado de la firma de aquellas declaraciones. Creo que su negativa a adqui- 
rir aquellos compromisos era una actitud equivocada, pero ahora, al menos, 
puedo ya entender sus razones. Como dijo Tito en cierta conversación que sos- 
tuvimos: 

—Seguramente estará usted de acuerdo conmigo en que si queremos perma- 
necer sin alinearnos con ninguno de los dos bloques, no podemos firmar la reso- 
lución de la Conferencia. 

Los yugoslavos deseaban poder hablar en nombre y para los países nuevos 
recién liberados del colonialismo y que se encontraban entre el mundo socialista 


7. Irritación es una palabra débil para expresar los sentimientos de Kruschef hacia Tito 
por la negativa de éste a participar activamente en las dos grandes Conferencias de Moscú 
de todos los partidos comunistas en 1957 y 1960. Se puso furioso. Y, en consecuencia, los 
yugoslavos hubieron de soportar muy fuertes presiones. 
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y el capitalista. Tenían —y tienen— los yugoslavos perfecto derecho a adoptar 
esta postura; mas, a pesar de su negativa a unir más estrechamente sus fuerzas 
con las nuestras, debíamos procurar conservar nuestras relaciones con ellos. A 
pesar de todo, lo cierto es que la política de aislamiento practicada por el Partido 
comunista yugoslavo ha sido durante todos estos años una especie de punto de 
constante tropiezo. 

Después de nuestro viaje a Yugoslavia en 1955, invitamos a visitar la Unión 
Soviética a una delegación yugoslava que presidió el camarada Tito. Luego repi- 
tió este viaje más de una vez, llegando a familiarizarse bien con nuestro país. 
En cierta ocasión le invitamos a pasar unos días de descanso en Crimea y a una 
partida de caza. La caza se ha venido usando durante siglos como ocasión para 
que los dirigentes de dos o tres países se reúnan a discutir sobre aquellos asun- 
tos que les son de interés e importancia mutua. La atmósfera de nuestras con- 
versaciones con Tito durante nuestra cacería juntos fue cálida y amistosa. 

Los yugoslavos nos invitaron a que les devolviésemos la visita. Fui a Yugos- 
lavia repetidas veces. Estos viajes me ofrecieron la oportunidad para contemplar 
directamente muchas de las cosas nuevas e infrecuentes que Yugoslavia estaba 
haciendo en su economía. 

Como todo el mundo sabe, Yugoslavia pretende haber descubierto nuevos 
métodos administrativos y procedimientos económicos para facilitar la transición 
del capitalismo al socialismo. Sostienen que estas nuevas formas de organización 
son más democráticas porque permiten una mayor participación de los trabaja- 
dores, empleados y científicos en la gestión de la economía del pueblo. Al prin- 
cipio nos mostramos contrarios a esas supuestas reformas. No obstante, yo tenía 
interés en verlas funcionar cuando visité fábricas en el país. Quería asegurarme 
del alcance de estos nuevos procedimientos y hasta qué punto podrían ser aplica- 
bles a nuestras propias condiciones en la Unión Soviética. 

Recuerdo una vez en que los camaradas yugoslavos me llevaron a ver una 
fábrica de tractores en las afueras de Belgrado. Ingenieros, directores, superviso- 
res, representantes sindicales y organizadores del Partido, todos intentaron expli- 
carme la forma en que se determinaba el plan de producción por métodos demo- 
cráticos. Nunca pude hacerme una idea coherente de lo que intentaban decirme 
acerca de su nueva concepción de la propiedad y la posesión. Todas sus expli- 
caciones sobre la participación en la propiedad me producían la sensación de 
un reclamo de escaparate. Á pesar de lo que me decían, me seguía pareciendo 
que era el gobierno el que determinaba el plan de producción y el que contro- 
laba estrechamente la forma en que éste se ponía en práctica. Expresé mis dudas 
a los camaradas yugoslavos con toda ingenuidad, y creo haber entrevisto que 
estaban a medias de acuerdo conmigo. Pero todavía intentaban convencerme de 
que su sistema era en cierta manera diferente al que teníamos en la Unión So- 
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viética y de que el suyo era más democrático y conducía en mayor medida a 
la participación del pueblo en la determinación de los objetivos de producción *. 

A pesar de mis dudas, es indiscutible que sus razonamientos merecían cierta 
atención. Durante el período en que he vivido, trabajado y dirigido el gobierno, 
nuestra economía siempre ha tenido una administración centralizada. Creo que 
en mis tiempos la centralización era el mejor y más eficiente de los sistemas. 
Pero recientemente voy llegando al convencimiento de que, si bien la gestión 
centralizada sigue siendo necesaria, no menor importancia tiene para los traba- 
jadores de una determinada empresa el poder decir algo más de lo que antes 
podían sobre sus condiciones y cupos de producción. Mientras que los planes de 
producción han de ser elaborados y supervisados desde arriba, creo que en el 
futuro deberá haber ciertamente una participación más activa de los mismos 
obreros en la fijación de planes y cupos y en la determinación de cómo esos pla- 
nes deban ser llevados a efecto. En otras palabras, pienso que en las nuevas 
formas de organización introducidas por los yugoslavos había, al menos, cierta 
dosis de buen sentido, eran al menos un inicio de contribución útil que podía 
servir a nuestra economía; esto no se puede negar. 

Los yugoslavos proclamaban que estaban creando mejores condiciones econó- 
micas para satisfacer las demandas del consumo, pero también tenían sus proble- 
mas. En una de mis visitas Tito me confesó: 

— Aquí estamos intentando luchar con algunas circunstancias desafortunadas. 
Tengo entendido que algunas de las personas encargadas de la administración de 
empresas estatales poseen cuentas en moneda extranjera en bancos capitalistas 
del exterior. Creo que están abusando de nuestra confianza para cometer des- 
falcos. 

Me parece que este tipo de abusos era una consecuencia natural e inevitable 
de la política económica de Tito. Quizá para estas fechas los yugoslavos hayan 
liquidado el problema o hayan concebido algún tipo de control para evitar que 
se produzca. 

Abusos y equivocaciones se producirán siempre que una sociedad experimente 
un sistema nuevo, y no debe sorprender que no todos los aspectos del experi- 
mento yugoslavo se hayan desarrollado con éxito. Pero por la misma razón, 
tampoco cabe rechazar de plano todos los aspectos del experimento yugoslavo. 
Deberíamos examinar la situación desapasionadamente para decidir qué aspectos 
del sistema yugoslavo podrían ser adaptados con provecho a la organización eco- 


8. Kruschef se está refiriendo aquí específicamente a los consejos obreros constituidos en 
Yugoslavia en un intento de alcanzar una especie nueva de socialismo, libre de la planifica- 
ción centralista, encaminado al autogobierno de fábricas, bancos, empresas e instituciones 
de todas clases. En su primera visita a Yugoslavia, Kruschef manifestó su más absoluto des- 
precio hacia esta idea. 
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nómica de otros países socialistas. Admito que nuestras propias observaciones 
sobre cuestiones de este tipo no siempre fueron hechas con calma y objetividad. 
A veces existían por medio reproches y recriminaciones mutuas, en los que 
ambas partes proclamaban haber encontrado la verdad, la única verdad. Nunca 
me pareció que ninguno de los contendientes tuviera toda la razón. Siempre 
será un error el pretender estar en posesión de la verdad. Es equivocado —y es- 
túpido— el insistir tercamente en que el único sistema de hacer algo es el 
propio. 

Un sector en el que los yugoslavos parecía que estaban actuando de forma 
correcta era la agricultura. En cierta ocasión sostuve una interesante conversa- 
ción con Tito sobre este tema. 

—Cuando nuestras relaciones con la Unión Soviética se truncaron —me 
dijo—, quisimos asegurarnos de que no se nos pudiera considerar como rene- 
gados del socialismo, para lo cual adoptamos ciertas medidas administrativas 
para llevar la colectivización hasta sus últimas consecuencias. En términos es- 
trictamente cuantitativos puede que hayamos acertado con la colectivización, 
pero tenemos una gran dificultad en la producción de cosechas suficientes para 
cubrir la demanda de las poblaciones urbanas y de la clase obrera. No obstante, 
hasta después de haber proseguido adelante con la colectivización no iniciamos 
la transición de las explotaciones agrarias colectivas a las estatales. 

Citó una cifra proporcional muy alta, representativa de las tierras en que se 
habían establecido empresas agrícolas estatales para el cultivo del trigo y para 
la explotación agraria mecanizada, centrales lecheras y cría de ganado y aves 
de corral. El Estado estaba comprando tierras a los campesinos y convirtién- 
dolas en explotaciones estatales, en una línea similar a las nuestras. 

Lejos de contradecir nuestra concepción acerca de cómo ha de construirse 
el socialismo, la política del camarada Tito sobre agricultura estatal coopera- 
tiva merece nuestra más cuidadosa atención. El mismo Lenin solía decir que 
las cooperativas agrícolas y las explotaciones estatales representaban el estadio 
más avanzado en el desarrollo agrícola. Creo que los yugoslavos dieron un paso 
seguro cuando comenzaron a reemplazar las granjas colectivas por las estatales ?. 

Nosotros mismos intentamos conseguir mejoras rápidas en nuestro sistema 
agrícola cuando probamos asentar nuevos colonos en organización colectiva 


9. Antes de la ruptura con la Unión Soviética en 1948, y durante algún tiempo después, 
la economía, la industria y la agricultura yugoslavas se encauzaron de la forma más rígida 
según la línea soviética. En la industria, el control centralista dio paso a la «auto-gestión»; 
en la agricultura, se abolieron las granjas colectivas, que contaban con la hostilidad del cam- 
pesinado, siendo sustituidas por cooperativas de agricultores a las que habían de adscribirse 
los pequeños cultivadores. La mayor parte de ellos lo hicieron así. Las granjas estatales, tan 
queridas siempre por Kruschef (grandes explotaciones agrícolas propiedad del Estado, admi- 
nistradas por funcionarios y cultivadas por trabajadores asalariados), no están realmente muy 
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sobre las Tierras Vírgenes. Puede uno imaginarse las dificultades que aquella 
campaña de colonización planteaba para una familia que tenía que ser trasla- 
dada del hogar en que había vivido durante generaciones. Para ellos sería muy 
duro, pero tuvimos que establecer muchas de tales familias —ucranianas, bielo- 
rusas y rusas— a miles de kilómetros de las tumbas de sus antepasados. En 
esta campaña de colonización de nuevas tierras se hicieron enormes gastos ma- 
teriales. Entre otras cosas, había que conceder préstamos y apoyo financiero 
a los jóvenes que marchaban a asentarse en las Tierras Vírgenes. Terminamos 
por convencernos de que no se debían establecer allí granjas colectivas; éstas 
suponen una organización artificial, puesto que no constituyen una verdadera 
comunidad, y resultaría demasiado costoso establecer a la gente en granjas co- 
lectivas en aquellas zonas. En consecuencia, nos decidimos por la alterna- 
tiva de la granja estatal. Mientras yo estuve en el poder, nuestro pan más 
barato procedía del trigo de las granjas estatales de las Tierras Vírgenes ””. 

Me alegraba de que Tito, además de darse cuenta de las ventajas del siste- 
ma cooperativo sobre el de colectivización, había llegado también a compren- 
der la importancia de la planificación centralizada. Esta función, cubierta en la 
Unión Soviética por la Comisión de Planificación del Estado, es esencial para 
la dirección de una economía socialista. Sin planificación central, la ley del mer- 
cado —oferta y demanda, que son los elementos del Estado capitalista— mina- 
rá primero y luego reemplazará a las verdaderas relaciones socialistas entre indi- 
viduos y empresas. Me resultó muy satisfactorio que el Estado yugoslavo, bajo 
la dirección del camarada Tito, se diera cuenta de que la planificación centrali- 
zada es requisito esencial para mantener una economía verdaderamente socia- 
lista. 

En mis visitas a Yugoslavia y mis conversaciones con Tito adquirí gran res- 
peto y confianza en sus aptitudes de líder imaginativo y emprendedor. Una de 
las veces que recorrí con él el interior del país, vi que las circunstancias habían 


extendidas en Yugoslavia y fueron establecidas principalmente para fines específicos, por ejem- 
plo en la ganadería. Las explotaciones agrícolas colectivas, teóricamente, pertenecen a los 
campesinos de un pueblo o grupo de pequeños pueblos que las trabajan en beneficio 
comunal. 


10. La campaña de las Tierras Vígenes a que Kruschef se refiere aquí fue una operación 
gigantesca con objeto de roturar para cereales una vasta región de la estepa, principalmente 
en el Kazajstán. La zona inicialmente roturada en 1954 no abarcó menos de treinta y seis 
millones de hectáreas: extensión superior a la de todas las zonas cultivables en Inglaterra, 
Francia y España juntas. Medio millón de «voluntarios» se trasladaron desde la Rusia europea 
a la desértica estepa, donde vivieron en condiciones primitivas, organizándose en enormes 
granjas estatales. Tras el éxito inicial (pero muy costoso), el experimento tuvo que reducirse 
considerablemente: como muchos habían vaticinado, la tierra se convertía rápidamente en una 
estepa polvorienta. 
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mejorado sensiblemente respecto de lo que había sido cuando nuestra delega- 
ción pasó por allí por primera vez en 1955. El pueblo había prosperado mucho. 
Surgían fábricas por todas partes. Recuerdo haber visitado las obras de cons- 
trucción de una planta industrial de fibras sintéticas que habría que equipar 
con maquinaria adquirida en los Estados Unidos. Era un equipo muy intere- 
sante y la fábrica prometía, cuando estuviese terminada, una gran prosperidad 
para el pueblo de Yugoslavia. 

El camarada Tito me dijo en cierta ocasión que, en el año 1963, Yugoslavia 
había obtenido del turismo unos ingresos del orden de los setenta millones de 
dólares, cantidad que hubiera parecido desdeñable para países como Italia, Suiza, 
Suecia y otros occidentales, pero que para un país socialista, incluida la Unión 
Soviética, constituía una suma impresionante. Tito me dijo que estaban cons- 
truyendo hoteles y nuevas carreteras con objeto de atraer más turistas. Estos 
dejan en el país divisas extranjeras, muy necesarias para el comercio exterior. 
Diría, incluso, que hasta la Unión Soviética sentía una cierta envidia del éxito 
yugoslavo en la atracción del turismo. 

Me dediqué a preguntar a unos y otros con el fin de averiguar cómo se las 
arreglaban los yugoslavos para disponer de un comercio turístico tan flore- 
ciente. Me dijeron que lo más importante era una buena red de carreteras, y 
después los buenos hoteles y restaurantes. Me explicaron que para garantizar 
un buen servicio a los turistas en los hoteles yugoslavos, enviaban personal a 
los países capitalistas para estudiar la forma en que ellos reciben a sus visitan- 
tes, el modo de preparar las comidas y la manera de regentar los hoteles. Visité 
algunos de sus hoteles turísticos: rutilantemente limpios y modernos; excelente 
el servicio. 

Es claro que Yugoslavia tiene grandes ventajas naturales. Es uno de los más 
bonitos entre todos los países europeos socialistas. Antes de haber visitado 
Yugoslavia creía yo que nuestras costas de Crimea y del Cáucaso constituían 
los paisajes más bellos del mundo, y ciertamente son para dejar el ánimo en 
suspenso. Pero cuando vi Dubronik y otros lugares de Yugoslavia, me di cuenta 
de que no éramos nosotros el único país socialista que podía presumir de- tales 
encantos naturales. Quizá Yugoslavia, por su clima, por sus paisajes costeros 
y por su riqueza en monumentos históricos, supere en belleza a nuestro pro- 
pio país. 

Como es sabido, los turistas originan a veces ciertos problemas, extremo res- 
pecto al cual pregunté en una ocasión al camarada Tito: 

—Dime: ¿cómo controláis a todos los turistas occidentales que entran en 
automóvil? 

En la U.R.S.S. tenemos un enorme aparato burocrático que pone muchas 
trabas en el camino de los turistas. Sonrió y me replicó: 


Las esposas de Kruschef y de Tito en Yugoslavia (¿19637?) 
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—Mira, nosotros hemos resuelto el problema muy sencillamente. Son infinitos 
los medios que para entrar en el país tendrían los turistas indeseables, espías 
y demás. El control en la frontera no es garantía suficiente contra ellos y exis- 
ten otras formas de plantear la lucha contra la infiltración. Por eso, los guar- 
dias de frontera en nuestro país someten a los turistas a la mínima inspección 
posible. Todas las formalidades se despachan en cuestión de minutos, tanto a) 
salir como al entrar en el país. Habitulamente no se practica ni la comproba- 
ción de identidad. El turista dice sólo a dónde va, se levanta la barrera y aquél 
sigue su marcha con el auto. Esto sucede con la gente que viene a Yugoslavia 
de otros países y exactamente lo mismo pasa con los ciudadanos yugoslavos 
que salen al extranjero. Por ejemplo, son muchos nuestros mineros que mar- 
chan del país temporalmente para trabajar en la Alemania del Oeste. Dicen 
al guardia en la frontera sencillamente: «Me marcho a ganar el dinero sufi- 
ciente para para comprar un coche», y se les deja pasar. 

Yo estaba intrigado por todo este planteamiento del problema relativo al 
control de fronteras. Cuando regresé a nuestra patria, expliqué a mis camara- 
das encargados del turismo la práctica yugoslava, encomendándoles que medi- 
taran el asunto. Inicié también un amplio programa de construcciones hotele- 
ras con vistas al aprovechamiento de nuestras atracciones turísticas. 

Con ocasión de otra de nuestras conversaciones con el camarada Tito, le pre- 
gunté: 

—«¿Nos autorizarías a que enviásemos aquí gente para que aprendiese, ba- 
sándose en vuestra gran experiencia, todo lo relativo a la gestión de un gran 
sector turístico? 

—i¡No faltaba más! —repuso Tito—. Con mucho gusto os mostraremos y os 
expondremos todo aquello que pueda ser de interés para vosotros. Por supues- 
to que el turista medio que nos llega no es rico, no es el típico gran capita- 
lista. Puede que sea un trabajador de Alemania occidental o de Italia, con unos 
ingresos de tipo medio, al volante de su auto propio. Nuestros turistas no 
traen consigo grandes sumas de dinero para gastar a tontas y a locas, pero pa- 
gan nuestros servicios y lo hacen en divisas extranjeras. 

Pregunté también al camarada Tito si les planteaban muchos problemas esos 
jovencitos y jovencitas noveleros y pendientes de las modas que andan a la 
caza del turista intentando comprarle toda clase de chucherías y baratijas, so- 
bre todo alrededor de los hoteles. 

—En nuestro país —le dije—, es una verdadera vergiienza ver a nuestros 
compatriotas comprando y regateando, e incluso pidiendo, a los extranjeros. 
¿Cómo resolvéis vosotros este problema? 

—Realmente, aquí no existe tal problema —me explicó—, y te diré por 
qué. Cuando algún objeto se pone de moda entre nuestros jóvenes, compra- 
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mos el equipo necesario para montar una fábrica y comenzar a producirlo nos- 
otros mismos. Claro es que los gastos de los consumidores están cambiando 
constantemente, pero todo lo que hay que hacer es usar la cabeza y asegurarse 
de que la industria esté a la moda para adaptarse a las demandas de los con- 
sumidores. 

Propuse a mis camaradas que siguiéramos el ejemplo de Tito y así poner 
coto a ese espectáculo bochornoso de nuestros jóvenes corriendo alrededor de 
los turistas. 

Ignoro cuántas de mis sugerencias fueron puestas en práctica, pero creo que 
enviamos algún personal nuestro a estudiar el fenómeno turístico de Yugos- 
lavia. Veo ahora por la prensa que se están levantando muchísimos hoteles 
por la Unión Soviética. 

Mi experiencia con el camarada Tito me demostró que existen diferentes 
vías de progreso en la construcción del socialismo. No hay un molde o modelo 
único que se adapte a todos los países del mundo. Creer semejante cosa sería 
una gran estupidez. Cada partido sabe cuál es la mejor manera de asegurar la 
unidad en sus filas. Se debería tener más paciencia con aquellos Partidos que 
están experimentando tratamientos ligeramente diferentes de los problemas bá- 
sicos del pueblo. La clase obrera de cada país debería ser la que eligiera su 
propio camino de desarrollo sobre la base de su propia historia y circunstan- 
cias económicas: con la única condición vital, desde luego, de que los instru- 
mentos de producción y los bancos pertenezcan al pueblo y que el Estado sea 
dirigido por la dictadura del proletariado. 

En las relaciones y mutua interacción entre los distintos Partidos y Estados, 
deberíamos ser tolerantes con los demás y evitar las censuras, sobre todo en 
público. Desgraciadamente, sin embargo, hay veces en que es imposible conte- 
nerse, pero no citaré ejemplos. Todas las personas sensatas saben muy bien 
de quién estoy hablando. 
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Fue en Belgrado donde por vez primera tuvo ocasión Kruschef de encontrarse 
con un jefe de Estado extranjero lejos de su propio país y de ser observado 
curiosamente por diplomáticos y periodistas de otros países. En Ginebra, uno o 
dos meses después, tuvo su primer encuentro con los líderes de las potencias 
imperialistas: el presidente Eisenhower y los señores Eden y Faure, por no 
citar también a John Foster Dulles. Encuentro que constituyó una verdadera 
ordalía. El campesino de Kalinovka, el jefe del Partido, que había labrado su 
carrera ascendente a la sombra de Stalin, se reunía de igual a igual con los 
dirigentes más distinguidos del mundo occidental, todos ellos con sus antece- 
dentes de formación en West Point, Eton y Oxford, el Liceo y la Sorbona. 
Kruschef y Bulganin seguían vistiendo de la misma manera que en su viaje a 
Yugoslavia: trajes veraniegos color malva pálido con aspecto de saco, con los 
pantalones aleteantes por su excesiva anchura; y Bulganin, además, con su 
gabán beige claro que llegaba hasta el suelo y que le daba el aspecto de uno de 
aquellos motoristas anteriores a 1914 (fue después de su estancia en Ginebra 
cuando los dirigentes soviéticos se interesaron por la buena sastrería). Krus- 
chef refleja aquí de una manera muy viva sus sensaciones de tensión y extra- 
ñeza e, incluso, el complejo de inferioridad —y no nos choca— que padeció. 
Son muy reveladores sus sentimientos de embarazo respecto del bimotor Iliushin 
en el que llegaron de Moscú. 


H'"" el momento mismo de su muerte, Stalin solía decirnos: «Ya veréis; 
cuando yo no esté, las potencias imperialistas os retorcerán el cuello como 
a polluelos.» Nunca tratamos de convencerle de que podríamos arreglárnoslas 
por nuestra cuenta. Sabíamos que hubiera sido inútil intentarlo. Además de que, 
por nuestra parte, teníamos también nuestras dudas sobre la política exterior 
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de Stalin. Concedía demasiada importancia al poderío militar, por lo que, con- 
secuentemente, depositaba excesiva fe en nuestras fuerzas armadas. Vivía con 
el constante temor de un ataque enemigo. Política exterior equivalía para él 
a mantener las unidades antiaéreas en torno a Moscú en estado de alerta las 
veinticuatro horas del día. 

Para nosotros, una vez muerto Stalin, constituyó un reto interesante el poner- 
nos a tratar con las potencias extranjeras por cuenta propia. En 1955 salimos 
al extranjero a entrevistarnos con algunos representantes de Estados burgue- 
ses y a experimentar sus reacciones en circunstancias variadas. Nuestro viaje 
a Ginebra ese año ofreció a los jefes de Estados burgueses la oportunidad de 
contemplarnos de arriba a abajo. La Conferencia de Ginebra fue una prueba 
crucial para nosotros: ¿Seríamos capaces de representar a nuestro país con la 
debida competencia? ¿Sabríamos enfrentarnos con la conferencia serenamente, 
con realismo, y evitar que la otra parte nos intimidase? Considerados los hechos 
en su conjunto, yo diría que superamos esa prueba. 

Unas palabras acerca de los antecedentes de las reuniones de Ginebra: 

Nuestras relaciones con el mundo occidental venían siendo tensas desde que 
Churchill, en su discurso de Fulton, había hecho su llamamiento a todos los 
países capitalistas para cercar a la Unión Soviética. Creo que fue realmente idea 
de Churchill que las potencias occidentales abriesen, tras la muerte de Stalin, 
unos canales de comunicación con el gobierno soviético y que lo hicieran rápi- 
damente. Churchill creía que el Occidente podría aprovecharse del hecho de 
que el nuevo gobierno soviético no estuviera todavía enteramente formado, 
por lo que le suponía vulnerable a las presiones. La prensa occidental se 
vio de repente llena de artículos que clamaban por una reunión de las cuatro 
grandes potencias. También nosotros estábamos a favor de tal reunión. El sen- 
timiento imperante entre los dirigentes soviéticos era que, después de una 
guerra tan sangrienta, podíamos llegar a entendernos con las potencias occiden- 
tales sobre la base de unos principios razonables de coexistencia pacífica y de no 
interferencia en los asuntos internos de otros Estados. 

Por los conductos diplomáticos se establecieron el lugar y la fecha de las 
reuniones: Ginebra, verano de 1955. En aquella época Bulganin era ya presi- 
dente del Consejo de Ministros. Creo precisamente que una de las razones por 
las que nos pudimos poner de acuerdo para celebrar la Conferencia fue el hecho 
de que Malenkov hubiese sido ya relevado de sus funciones de presidente. 
Cualquiera que hubiera conocido a Malenkov podría decir hasta qué punto, 
desde la muerte de Stalin, había quedado sin iniciativa y cómo sus actuaciones 
resultaban completamente imprevisibles. Era indeciso hasta el extremo de re- 
sultar peligroso y muy susceptible a las presiones e influencias de los demás. 
No fue, pues, accidental que cayera en las garras de Beria. Este podía no 
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ser más listo que Malenkov, pero era mucho más sagaz y de voluntad más 
firme. 

Como primer ministro que era, tenía que encabezar nuestra delegación en 
Ginebra el propio Bulganin, a pesar de que no estaba muy versado en política 
exterior ni era muy diestro en negociaciones diplomáticas. Puesto que los mi- 
nistros de Asuntos Exteriores de los otros tres gobiernos — Estados Unidos, 
Inglaterra y Francia— iban a acompañar a sus respectivos primeros ministros, 
el Presidium del Comité central decidió incluir en nuestra delegación a Molo- 
tov, ministro de Asuntos Exteriores. Entonces se indicó que se me debía 
incluir también en la delegación. Puse de manifiesto que mi presencia podría 
ser difícil de entender para las otras delegaciones, puesto que yo no ostentaba 
ningún cargo ministerial y sólo representaba al Partido [como primer secreta- 
rio]. Pero Molotov replicó: 

—Es asunto nuestro decidir a quién incluimos. Además de que eres también 
miembro del Presidium del Soviet Supremo, que es el más alto organismo de 
gobierno de la Unión Soviética. Me parece que deberías venir. 

Todavía no estoy seguro de si era o no apropiado que yo asistiera a las reunio- 
nes de Ginebra. Los líderes occidentales, sin embargo, tenían otras cosas en 
qué pensar. Querían conseguir un acuerdo con nosotros sobre la situación 
política en el Cercano Oriente, pero querían hacerlo conforme a sus propias 
condiciones. No deseaban tener en consideración los intereses o intenciones 
de la Unión Soviética y los demás países socialistas. Tenían también el propó- 
sito, desde luego, de restaurar el capitalismo en los países que habían sido 
liberados por el ejército soviético tras la segunda Guerra Mundial, pretendiendo 
especialmente desgajar a Polonia del bloque socialista. Sabíamos que, sobre 
todo, la meta número uno que se habían propuesto los ingleses, americanos y 
franceses era la que ellos llamaban «la reunificación de Alemania», que signi- 
ficaba en realidad la expulsión de las fuerzas socialistas de la República De- 
mocrática Alemana; en otras palabras: la liquidación del socialismo en este país 
y la creación de una sola Alemania capitalista que, sin duda, pasaría a conver- 
tirse en miembro de la O. T. A. N. En cuanto a nuestra posición en esta cues- 
tión, queríamos simplemente firmar un tratado de paz que reconociera la exis- 
tencia de dos Estados alemanes y que garantizara que cada uno de ellos se des- 
envolvería como cada uno de sus pueblos juzgase oportuno. 

En la época de la Conferencia de Ginebra estimaba yo que lo principal era 
garantizar la paz, mas las potencias occidentales se mostraban reacias todavía 
a adoptar incluso las medidas básicas para cimentar una paz segura. Por ello, 
la Conferencia estaba probablemente condenada al fracaso antes incluso de 
comenzar. No obstante, podía ser útil en algunas cuestiones importantes. En 
primer lugar, ofreció a los dirigentes de las cuatro grandes potencias una opor- 
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tunidad para encontrarse y conversar mano a mano, intercambiando mutua- 
mente y de manera informal sus respectivos puntos de vista, cosa que usual. 
mente se hacía en las comidas que teníamos después de las sesiones oficiales. 

Desgraciadamente, nuestra delegación, desde el momento mismo en que aterri- 
zamos en el aeropuerto de Ginebra, se encontró en una cierta situación de des- 
ventaja. Los dirigentes de las otras tres delegaciones llegaron en aviones cuatri- 
motores, mientras que nosotros lo hicimos en un modesto bimotor Iliushin. 
Sus aparatos eran desde luego más impresionantes que el nuestro y la compa- 
ración resultó un tanto embarazosa. 

Se celebró una ceremonia en el aeropuerto en honor de las cuatro delegacio- 
nes, un desfile militar seguido de la invitación al jefe de cada una de ellas para 
pasar revista a las tropas. Durante esta ceremonia ocurrió un incidente desagrada- 
ble. Estaba previsto que Bulgarin, como jefe de nuestra delegación, se adelantase 
para pasar revista a la guardia de honor, una vez que hubiese terminado el des- 
file *. Inmediatamente antes de que le correspondiera hacerlo, un oficial suizo 
de protocolo se colocó justamente delante de mí y allí siguió plantado dándome 
la espalda casi pegado a mi nariz. En un primer momento me dieron ganas de 
quitarle de en medio de un empellón. Luego me di cuenta de que el oficial en 
cuestión había actuado así siguiendo instrucciones del gobierno suizo. Se le 
había ordenado que se asegurase de que yo no me adelantaba con Bulganin a 
pasar revista a la tropa. ¡No me estaba permitido participar en aquella fase de la 
ceremonia! Para eso el gobierno suizo, groseramente, había hecho que aquel 
hombre se plantara delante de mí. 

Cuando tomamos nuestros automóviles camino de las respectivas residencias 
de las delegaciones, observé que los guardias personales de Eisenhower tenían 
que seguirle corriendo detrás del coche. Nos sorprendió, como cosa realmente 
extravagante. Seguir a pie a un automóvil no es cosa de juego precisamente, 
ni tampoco resulta fácil al coche mantener la marcha al compás de un hombre 
corriendo. Cuatro años después volví a ver esta escena cuando Eisenhower vino 
a mi encuentro en el aeropuerto de Washington al iniciar mi visita a América. 
Allí estaban otra vez aquellos tipos robustos siguiendo al auto en su marcha 
mientras nos dirigíamos a la ciudad. 

La reunión de Ginebra no fue la primera vez que me encontré con Eisen- 
hower. Ya había coincidido con él cuando estuvo en Moscú para presenciar 
desde la tribuna presidencial del mausoleo de Lenin el Desfile de la Victoria, 
el 24 de junio de 1945. Mas aquel encuentro había tenido lugar muy al principio 
de nuestras respectivas carreras, siendo Eisenhower general y yo jefe del Par- 


1. Kruschef sigue pretendiendo que no estuvo al frente de la delegación soviética. Es cier- 
to que dejó entrever por gestos y actitudes que estaba pospuesto a Bulganin. Pero fue fácil 
para todos ver su posición de mando. 
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Conferencia cumbre de Ginebra, 1955. De izquierda a derecha, Molotov, Bulganin, 
Zhukov, Faure, MacMillan, Eden y Dulles. 


1955. Kruschef y Bulganin en la India con Nehru y otros dirigentes indios. 
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tido y del Estado de Ucrania. Ahora, diez años después, en Ginebra, nos vol- 
víamos a encontrar como representantes de nuestros respectivos países. Ántes 
habíamos estado juntos en una misma tribuna; ahora nos sentábamos en lados 
opuestos de la mesa de negociación. 

Si tuviera que comparar a los dos presidentes americanos con los que he 
tratado —Eisenhower y Kennedy—, la comparación no se resolvería en favor 
del primero. Las personas de nuestro equipo cuya misión era estudiar de cerca 
a Eisenhower me habían dicho que le consideraban un jefe militar mediocre y 
un presidente débil. Era un buen hombre, pero no muy tenaz. Había algo de 
blandura en su carácter. Como pude descubrir en Ginebra, dependía dema- 
siado de sus asesores. Siempre me resultó evidente que el ser presidente de los 
Estados Unidos era una verdadera carga para él. 

Nuestras conversaciones con la delegación americana fueron generalmente 
constructivas y útiles para ambas partes, aunque ninguna de las dos modificó 
sustancialmente sus respectivas posturas sobre las cuestiones con las que nos 
enfrentábamos. Los Estados Unidos, en aquellos días, se negaban a hacer in- 
cluso la concesión que pudiera ser más razonable, porque John Foster Dulles 
todavía vivía. El, y no el presidente Eisenhower, era quien determinaba la 
política exterior de los Estados Unidos. Para ilustrar esta afirmación puedo 
describir algo que observé en una sesión plenaria en Ginebra. Los jefes de 
las cuatro delegaciones se turnaban en la presidencia de las sesiones plenarias 
y, cuando le correspondió hacerlo a Eisenhower, Dulles se sentó a su derecha. 
Yo estaba a la izquierda de Bulgarin, lo que me colocaba justamente junto a 
Dulles, aunque quizá hubiera entre ambos un intérprete. El caso es que observé 
cómo Dulles tomaba notas con su lápiz, las arrancaba del bloc, las doblaba cui- 
dadosamente y las deslizaba en las manos del presidente Eisenhower. Este 
tomaba los trozos de papel, los desdoblaba y los leía siempre antes de tomar una 
decisión, cualquiera que fuese el asunto de que se tratase. Y observaba esta 
conducta de forma rutinaria y concienzuda, como un escolar aplicado recibiendo 
instrucciones de su maestro. Para nosotros resultaba difícil imaginar cómo un 
jefe de Estado podía permitirse a sí mismo el desacreditarse de aquella manera 
ante las delegaciones de los demás países. Parecía enteramente como si Eisen- 
hower dejara que Dulles pensara por él. 

Unas palabras sobre Dulles. Algunos años después, cuando presidí la de- 
legación soviética en la Asamblea general de las Naciones Unidas en Nueva 
York, Nehru me pidió opinión sobre él. Nehru, dicho sea de paso, era una 
personalidad de lo más atrayente. Siempre estaba sonriente y con una expresión 
amable en el rostro. 

—Dígame, señor Kruschef —me preguntó—, 

Mr. Dulles en sus negociaciones de Ginebra? 
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Su pregunta no me sorprendió; Nehru sabía que la política de Dulles y la 
nuestra eran invariablemente opuestas. Le respondí que había tenido oportuni- 
dad de hablar con Dulles al margen de los actos oficiales, en alguna sobremesa en 
Ginebra, y que me había parecido que tenía un carácter muy seco y que no había- 
mos hablado mucho sobre nada en particular, excepto sobre los platos que más 
nos gustaban. 

Dulles decía a menudo que la meta de los Estados Unidos era empujar al 
socialismo en Europa hasta las fronteras de la Unión Soviética, y esta idea del 
cerco parecía obsesionarle. Extendió el bloqueo económico americano de la 
Unión Soviética hasta el punto de incluir en él los intercambios culturales. 
No se permitía visitar los Estados Unidos ni siquiera a turistas o a jugadores 
de ajedrez soviéticos. Recuerdo también que cuando los Estados Unidos patrocina- 
ron una especie de convención internacional de cocineros, no se permitió la asis- 
tencia de nuestra delegación. 

Sin embargo, tengo que decir esto en favor de Dulles: sabía hasta qué punto 
nos podía presionar y nunca llegó a hacerlo hasta ese extremo. Por ejemplo, 
cuando durante los acontecimientos de Siria y el Líbano de 1958, las fuerzas de 
nuestros dos países estuvieron frente a frente en el Oriente Medio, Dulles 
supo dar el paso atrás al borde mismo de la guerra. Las fuerzas reaccionarias 
de los Estados Unidos e Inglaterra retiraron sus tropas, en parte por la 
presión de la opinión mundial, pero en parte también como resultado de la pru- 
dencia de Dulles. Se acrecentó el prestigio de la Unión Soviética en todos los 
países progresistas del mundo. 

Cuando murió Dulles dije a mis amigos que, aunque había sido un hombre 
que había vivido y respirado el odio al comunismo, despreciando el progreso, 
lo cierto es que nunca había traspasado aquel límite del que siempre había 
estado hablando en sus discursos; y que sólo por esta razón debíamos lamentar 
su pérdida. 

Puesto que Eisenhower trajo con él a Ginebra en 1955 a su secretario de 
Defensa [Charles E. Wilson], por nuestra parte incluimos en la delegación 
a nuestra ministro de Defensa, mariscal Zhukov. Había sido amigo de Eisen- 
hower durante la guerra y pensamos que este conocimiento podía servir de 
base a unas conversaciones que condujeran a una distensión de las relaciones 
entre nuestros dos países. Esperábamos que Eisenhower y Zhukov tendrían 
alguna ocasión de hablar a solas y que cambiarían impresiones sobre la nece- 
sidad de una coexistencia pacífica. Pero aquel perro pastor resabiado que era 
Dulles estaba constantemente merodeando alrededor de Eisenhower, enseñán- 
dole los dientes si se salía del camino trazado. Dulles no podía tolerar la idea 
de una coexistencia pacífica con la Unión Soviética. Eisenhower, sin embargo, 
pegó la hebra con Zhukov, aunque sólo fuera para encargarle que transmitiera 
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sus saludos personales a su mujer e hija; aparte de alguna que otra broma, 
nada resultó de las conversaciones entre ambos. 

Una vez que la Conferencia de Ginebra se puso en marcha, Eisenhower sugi- 
rió que, después de cada sesión plenaria, nos reuniésemos para tomar un refri- 
gerio de modo que pudiéramos terminar el día con una nota agradable. Su 
idea era la de que si en la sesión del día habían surgido algunos roces y ten- 
siones, pudiéramos borrarlos con unos martinis. Recuerdo que, en una de 
estas reuniones informales, Eisenhower me presentó a [Nelson] Rockefeller, 
que acompañaba a la delegación americana como una especie de consejero. 
Hasta donde a mí se me ocurre, no vi en él nada especial. Iba vestido muy 
democráticamente y era de esa especie de personas que por ningún concepto 
causan impresión. Cuando le tuve frente a mí le dijo: «¡Así que el señor 
Rockefeller en persona!», y bromeando le golpeé en las costillas con los puños. 
Lo tomó a chirigota y me devolvió el gesto en idéntica manera. 

Teníamos interés en hablar con Rockefeller acerca de la posibilidad de ob- 
tener un crédito de los Estados Unidos del orden de unos seis mil millones de 
dólares. Pero los americanos nos estaban ya presionando para que pagásemos 
el dinero que les debíamos como consecuencia de la Ley de Préstamo y Arrien- 
do. Dijimos que estaríamos dispuestos a pagarles una cierta cantidad, aunque no 
toda, de esa deuda, si nos concedían el crédito de los seis mil millones de 
dólares. Discutimos algo sobre esta cuestión, pero no se consiguió nada concreto. 

Las relaciones más cordiales en Ginebra las sostuvimos con los franceses. 
Edgar Faure, a quien habíamos apodado «Edgar Fiodorovich», era un hombre 
muy simpático que se esforzaba por mostrarse amistoso y hospitalario con res- 
pecto a nosotros. Sin embargo, en aquella ocasión los gobiernos se sucedían en 
Francia con rapidez, por lo que no era del caso prestar una atención seria a la 
delegación francesa en la Conferencia ?. 

Nuestras relaciones con la delegación británica no fueron tan amistosas como 
con la francesa, aunque la atmósfera de nuestras conversaciones con Eden era 
ciertamente afectuosa. El seguía, naturalmente, la misma línea general que 
los americanos, pero parecía más flexible y más permeable a la argumentación 
razonable. Una noche, cenando, Eden nos preguntó: 

—¿Qué les parecería si se les invitase a hacer una visita oficial a Gran Bre- 
taña? ¿No estiman que tal viaje podría ser útil para nuestros dos gobiernos? 

Contestamos que así lo creíamos nosotros también y que aceptaríamos con 
gusto tal invitación. Casi quedamos de completo acuerdo allí mismo. Los ingle- 
ses nos harían la invitación formalmente y nosotros la aceptaríamos. 


2. La idea de Kruschef dando por supuesto que no había que tomar en serio a Faure, 
aunque éste le gustaba, por la frecuencia de los cambios ministeriales en Francia, es un 
comentario interesante sobre la limitación del pensamiento gubernamental soviético. 
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Al final de la Conferencia de Ginebra preparamos un comunicado conjunto 
exponiendo la posición de las cuatro delegaciones. Se formuló de tal manera 
que dejara a cada delegación la posibilidad de interpretarlo a su modo. La re- 
dacción fue el resultado de varios compromisos que nos permitieron a todos 
firmar el documento. No queríamos marcharnos cada cual por nuestro lado 
sin tener nada que mostrar como fruto de la Conferencia. Por otra parte, 
ninguno de nosotros quería que ningún punto del comunicado se interpretara 
como concesión política o de principio en favor de la otra parte. 

En el camino de vuelta a la patria nos detuvimos en el Berlín Oeste, donde 
nos encontramos con los dirigentes de la República Democrática Alemana, ha- 
ciendo público otro comunicado conjunto. En Berlín fuimos recibidos con todos 
los honores. Grandes multitudes vinieron a aclamarnos. Yo ya había estado an- 
tes en Alemania, pero esta era la primera vez que llegaba ostentando una re- 
presentación oficial. Esperaba que se produjesen algunas manifestaciones de hos- 
lidad hacia nosotros, pero no hubo ninguna. Tan sólo unas pocas caras agrias, 
pero no muchas. En general, fuimos recibidos entusiásticamente. Nuestra calu- 
rosa recepción en Berlín reforzó nuestra convicción de que los alemanes estaban 
hartos de guerra y de que lo que querían ahora era establecer unas relaciones 
fuertes y amistosas con nosotros. 

Regresamos a Moscú sabiendo que en Ginebra no habíamos logrado ningún 
resultado concreto. Pero estábamos animados, dándonos cuenta entonces de que 
nuestros enemigos nos temían probablemente tanto como nosotros a ellos. Ha- 
bían hecho sonar el metal de sus sables y habían intentado forzarnos a suscri- 
bir unos acuerdos que eran más ventajosos para ellos que para nosotros, porque 
estaban asustados de nosotros. Como resultado de nuestra actuación en Gine- 
bra, nuestros enemigos se habían percatado ahora de que éramos capaces de 
resistir sus presiones y de no caer en sus tretas. Sabían ahora que tendrían 
que tratar con nosotros honradamente y con juego limpio, que tendrían que 
respetar nuestras fronteras y nuestros derechos, y que no podrían conseguir lo 
que quisieran por la fuerza o el chantage. Se dieron cuenta de que tendrían que 
establecer sus relaciones con nosotros sobre nuevos supuestos y nuevas esperan- 
zas, si realmente querían la paz. La Conferencia de Ginebra significó para nos- 
otros una verdadera e importante ruptura del frente diplomático. Nos habíamos 
afirmado como plenamente capaces para sostenernos a nosotros mismos en la 
palestra internacional. La invitación de Eden para visitar Gran Bretaña venía 
a confirmar nuestro éxito. 
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La visita a Londres 


Cuando, en la primavera de 1956, Kruschef hizo su visita a Londres, en 
unión de Bulganin, había estado ya en Pekín en 1954, había realizado su fa- 
moso viaje a la India en 1955, así como su peregrinación a Belgrado y su viaje 
a Ginebra. Se estaba convirtiendo en un experimentado viajero. Tenía tras 
de sí el XX Congreso del Partido y el discurso secreto, y aunque Bulganin 
era primer ministro, no había duda alguna respecto de quién estaba al mando 
en la U.R.S.S. —aunque Kruschef no terminó de hacer añicos a la oposición 
hasta el verano de 1957, cuando definitivamente se desembarazó de Malenkov, 
Molotov, Kaganovich y otros. Kruschef no menciona aquí el hecho de que 
Malenkov, que ya no era primer ministro pero seguía siendo miembro del Presi- 
dium del Partido, había hecho antes una visita a Inglaterra, con mucho éxito, 
para prepararle el camino y pulsar el ambiente del país. La llegada de Krus- 
chef y Bulganin resultó en cierto modo deslucida por la campaña de protesta 
iniciada poco antes por la prensa británica con motivo de haber sido enviado 
el conocido jefe de la policía general Serov a supervisar los aspectos de segu- 
ridad de la gran visita; Serov había tenido que volver a la Unión Soviética. 
Kruschef no pudo entender nunca por qué los británicos desaprobaban a Serov. 


Ds de la guerra, el gobierno laborista inglés se había mostrado fran- 
camente hostil hacia la Unión Soviética, con lo que nuestros esfuerzos 
por establecer unas buenas relaciones comerciales no fueron muy lejos. Nuestros 
contratos con Gran Bretaña habían mejorado muy poco después de la muerte 
de Stalin, cuando los laboristas vinieron a visitarnos y se iniciaron conversa- 
ciones sobre diversas cuestiones. Luego los conservadores reemplazaron a los 
laboristas y Eden se convirtió en primer ministro *. Considerábamos que éste, 


1. Cuando los conservadores volvieron al poder, fue Churchill primer ministro. Eden 
le sucedió más tarde. 
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para ser conservador, era relativamente progresista y todavía recordábamos 
con agrado cómo antes de la guerra, estando él en el Foreign Office, había 
contribuido a la firma de un tratado que unía las fuerzas de la Gran Bretaña 
y de la Unión Soviética contra la Alemania de Hitler. Eden había dimitido 
de su cargo cuando Chamberlain inició su acerba política antisoviética para 
incitar a Hitler contra nosotros ?. Por ello, el retorno de Eden al poder nos 
hizo concebir la esperanza de que podríamos mejorar nuestras relaciones con 
Gran Bretaña. 

Después de quedar de acuerdo con Eden en Ginebra sobre la conveniencia 
de hacer una visita oficial a Inglaterra, dispusimos todo lo necesario mediante 
un intercambio de notas diplomáticas y se convino que nuestra delegación 
partiría camino de Londres en abril de 1956. Debió ser en la segunda mitad 
del mes de abril, porque me acuerdo muy bien de que celebramos mi cum- 
pleaños en el camino hacia Inglaterra, y los cumplo el 17 de ese mes. 

Bulganin era aún presidente del Consejo de ministros y esta fue la razón 
de que encabezara oficialmente nuestra delegación *, A mí se me incluyó por- 
que en Ginebra había tratado con Eden las mejores relaciones de trabajo. 
Había conversado conmigo más que con nadie y había sido yo quien, en nom- 
bre de nuestra delegación, había contestado a sus preguntas. Llevábamos con 
nosotros al académico Kurchatov porque queríamos establecer contactos con 
los científicos británicos * Kurchatov es persona agradable e ingeniosa, ade- 
más de ser un científico brillante. 

Viajamos a Inglaterra en un crucero de guerra. Nos pareció mejor ir en 
barco para poder luego tomar el tren hasta Londres y de esa manera observar 
mucho más detenidamente la campiña. Antes de partir, el embajador británico 
en Moscú nos preguntó si permitiríamos que uno de sus agregados navales nos 
acompañase en el viaje. Aceptamos. Desde luego que hubo quien quedó preocu- 
pado con la posibilidad de que el agregado británico anduviera a la búsqueda 
de secretos militares y datos técnicos a bordo del crucero. Semejante estupidez 
era una secuela del período estalinista. El agregado naval británico resultó ser 
una persona bien educada y agradable. El día de mi cumpleaños, el 17 de abril, 
decidimos invitarle a comer con nuestra delegación. Hubo, naturalmente, bebi- 


2. Anthony Eden renunció a su cargo, primordialmente, a causa del intento de apaci- 
guamiento de Mussolini llevado a cabo por Chamberlain, en una tentativa de separar a 
aquél de Alemania. Chamberlain no hizo nada parecido a «incitar a Hitler» contra Rusia: 
Hitler no necesitaba ningún acicate. Su política fue la de apaciguar a Hitler permitiéndole 
apoderarse de parte de Checoslovaquia. Cuando vio que esta táctica no daba resultado, hizo 
una tentativa, un tanto fría, para conseguir una alianza con Rusia. 


3. De hecho, como ya hemos señalado, Kruschef estaba al mando de la delegación. 
4. I. V. Kurchatov, el famoso físico atómico, padre de la bomba atómica soviética. 
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das, y el inglés puso de manifiesto que tenía muy desarrollada la afición a 
los licores. El caso es que bebió tanto que apenas pudo volver solo a su 
camarote; mucho menos hubiera sido capaz de andar husmeando por el buque 
en busca de secretos militares. Más tarde tuve ocasión de charlar con Eden 
sobre esto. Me preguntó: 

—Bien, señor Kruschef, ¿qué tal se portó a bordo nuestro agregado militar? 

—Se comportó estupendamente, desde luego. Representó concienzudamente 
a la Gran Bretaña. 

—¿Quiere usted decir que no les espió? ¿Que no anduvo arriba y abajo del 
buque examinándolo todo? 

—:¡Oh, sí, fue un hombre sencillamente imposible! Anduvo todo el tiempo 
arrastrándose por unos rincones en los que no hubiera cabido un microbio. Vio 
todo lo que había de ver. 

Eden se echó a reír. No sé si ya tenía conocimiento de lo bebido que el agre- 
gado había estado. En todo caso, no cabía duda de que quería bromear sobre tal 
cosa con Bulganin y conmigo. 

Cuando arribamos a puerto en Inglaterra, fuimos recibidos con todos los 
honores militares y las salvas reglamentarias. Tomamos el tren hasta Londres. 
Pudimos ver mucho más del país de lo que habíamos visto en Suiza. Sin contar 
Ginebra, nunca había estado en Occidente antes. Mi primera y más perdurable 
impresión de Inglaterra la constituyó el ver las largas filas de casitas de ladrillo 
rojo. Se me quedaron grabadas en la memoria porque me recordaron mu- 
cho a las que había visto en mi niñez en el Donbass. Mi padre trabajaba en 
una mina cercana a la fábrica metalúrgica Yuzovka, que había pertenecido en 
otro tiempo al galés John Hughes”. Este había construido para sus técnicos y 
administrativos pequeñas casitas de ladrillo rojo, precisamente como las que 
vi en mi viaje a Inglaterra. Recuerdo que en verano sólo se podían ver las 
ventanas de estas casas del Donbass, pues todo lo demás lo cubría la hiedra. 

Nuestro hotel en Inglaterra era excelente. El servicio, soberbio. Todo lo 
cual nos resultaba muy bueno. Nunca antes habíamos tenido demasiado con- 
tacto con extranjeros. Creo que nosotros también impresionamos a la pobla- 
ción local. Me acuerdo de un día en que salíamos de los automóviles para 
entrar en el hotel y una gran multitud de londinenses comenzó a rodearnos. 
Se les veía especialmente fascinados por el académico Kurchatov, que tenía 
barba. Los niños me señalaban y daban saltos y brincos nerviosos como suelen 
hacer los niños de todo el mundo. 

Cuando estuvimos debidamente alojados, comenzamos nuestras conversacio- 
nes con los dirigentes del gobierno británico. El grupo británico estaba enca- 


5. Yuzovka —o Hughes-ovka— viene del apellido de John Hughes. 
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bezado por Eden y Lloyd. Creo que también MacMillan tomó parte en esas 
negociaciones. En realidad, éstas añadían poco de sustancial a lo que ya había- 
mos hablado en la Conferencia de Ginebra. Los temas principales seguían 
siendo Alemania, el desarme y la coexistencia pacífica. Nosotros ya habíamos 
visto que el Occidente no estaba todavía dispuesto a tratar de estas cuestiones 
tan importantes con la seriedad debida. Las potencias occidentales seguían in- 
tentando engatusarnos para que nos plegásemos a sus condiciones. 

Me acuerdo de un incidente que refleja la atmósfera en que se desarrollaron 
nuestras conversaciones de Londres. Bulganin, Lloyd y yo viajábamos juntos en 
el mismo auto que nos llevaba a visitar cierta institución educativa. Lloyd era 
muy correcto y afable. En un determinado momento se volvió hacia mí y dijo: 

— ¿Sabe usted que el otro día se me posó en el hombro un pajarito y me su- 
surró al oído que están ustedes vendiendo armas al Yemen? 

—Vaya —respondí—, pues parece que hay muchos pajaritos sueltos por ahí 
estos días, gorjeando toda clase de noticias, pues también hace poco que uno se 
me encaramó al hombro y me dijo que ustedes están vendiendo armas a Egipto 
y al Irak. Y este pajarito mío añadió que ustedes están dispuestos a vender ar- 
mas a cualquiera que se las quiera comprar e incluso, a veces, a quienes no quie- 
ran hacerlo. 

—Ya me figuro que sí, que hay toda clase de pajarillos, unos que susurran al 
oído de ustedes y otros al nuestro. 

—Sí —dije—, ¿y no sería estupendo que todos ellos empezasen de una vez 
a susurrar las mismas cosas en los oídos de unos y otros: que deberíamos acep- 
tar un compromiso mutuo de no vender armas a nadie? ¿No contribuirían con 
ello todos los pajaritos a la causa común de la paz? * 

Por supuesto que este intercambio de impresiones se desarrollaba un poco 
de broma. No quisiera que alguien entendiese que no teníamos un verdadero 
y serio interés en nuestras conversaciones con los ingleses. Estas nos dieron, 
ante todo, la oportunidad de poner en claro nuestra posición. El Occidente 
estaba interesado en ellas por la misma razón. Por otra parte, creo que Gran 
Bretaña tenía un especial interés en evitar cualquier conflicto militar, sobre 
todo en el Oriente Medio. Querían que nos comprometiésemos a no vender 
armas a Egipto. Y en principio, nosotros estábamos dispuestos a ello, mas les 
dijimos que sólo podríamos firmar un acuerdo en este sentido bajo la condi- 
ción de que el pacto les obligase a ellos a no vender tampoco armas en el 
Medio Oriente. 

Un domingo, Eden nos invitó a Bulganin y a mí a su «dacha», como llamá- 
bamos a su casa de campo. Nos explicó que había sido donada al gobierno por 


6. Sólo Selwin Lloyd podría decir si esta insustancial conversación se reproduce aquí 
con exactitud. 
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un rico capitalista para uso personal de quien ostentara el cargo de primer 
ministro, con independencia del partido a que pudiese pertenecer. Antes de 
comer, Bulganin y yo salimos a dar un paseo por la carretera próxima a la 
casa. El paisaje nos recordó mucho al de nuestra campiña de las provincias 
de Orel y Kursk. 

La casa de campo de Eden, que se llamaba Chequers, estaba materialmente 
rodeada de flores. La calefacción consistía en unas estufas de hierro que quema- 
ban antracita. Yo sabía por mi experiencia en el Donbass que la antracita 
contiene una gran proporción de azufre, lo que explica el desagradable olor 
que se notaba y la película pegajosa depositada sobre todo lo que había en el 
interior de la casa. 

MacMillan, Lloyd y algunos influentes políticos conservadores se reunieron 
a comer con nosotros. La esposa de Eden era la anfitriona. Nuestra Embajada 
nos había informado ya de que era sobrina de Churchill y de que, al parecer, 
había heredado algunos de sus gustos en lo que a bebidas se refiere. Desde 
luego que no rehusó acompañarnos cuando se sirvieron las bebidas, pero en 
cuanto a mí se me alcanza, yo no diría que abusara de esta especial tradición 
familiar. 

Durante el almuerzo, la señora Eden nos preguntó: 

—Díganme, ¿qué tipo de cohetes tienes ustedes? ¿Tienen mucho alcance? 

—Sí —contesté—, tienen un alcance muy grande. Podrían llegar fácilmente 
a esta Isla e incluso bastante más allá. 

Se mordió la lengua. Resultaba un poco fuerte la manera que había tenido 
de contestarle. Quizás se lo tomó: como una especie de amenaza y el caso es 
que nosotros no queríamos ni pretendíamos amenazar a nadie. Intentábamos 
sencillamente recordar a los demás países que éramos poderosos y merecíamos 
respeto, y que no toleraríamos que se nos hablase un lenguaje de ultimátums. 

Eden nos invitó a Bulganin y a mí a pasar la noche en Chequers. Se nos 
condujo al piso alto donde se habían dispuesto nuestras habitaciones. Por la 
mañana me dseperté temprano y bajé al vestíbulo buscando la habitación de 
Bulganin para despertarle. Llamé a una puerta, creyendo que sería su cuarto. 
Se oyó una voz femenina, a todas luces sorprendida y asustada. Me di cuenta 
de que había estado casi a punto de colarme en la habitación de la esposa de 
Eden. Di media vuelta y me apresuré a regresar a mi cuarto, sin pedir disculpas 
ni identificarme. Bulganin y yo nos estuvimos riendo un buen rato de este 
incidente, pero decidimos no mencionarlo a nuestros anfitriones. 

Para el día siguiente, estaba concertado que la reina Isabel nos recibiría. 
Y no era necesario que vistiésemos de forma especial, ya que habíamos dicho 
a Eden previamente que si la reina no tenía inconveniente en recibirnos con 
nuestro atuendo de todos los días, pues, muy bien. Y si ponía alguna objeción, 
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pues, tanto peor. Teníamos algunas ideas preconcebidas acerca de este tipo 
de ceremonia y no íbamos a apartarnos de nuestros hábitos para ponernos 
faldones y chisteras y cosas por el estilo que pudieran haberse requerido para 
una audiencia con la reina. Recuerdo que una vez en Moscú estábamos viendo 
un documental cinematográfico en el que aparecía Anastas Ivanovich Mikoyan 
vestido de tiros largos como enviado oficial en Pakistán. Todos soltamos la 
carcajada al verle. Tenía todo el aspecto de un anticuado caballero europeo. 
Debo decir que Anastas Ivanovich poseía ese aire elegante que parece que 
los diplomáticos extranjeros exigen de los embajadores. 

Bueno, el hecho es que llegamos al palacio de la reina en un día templado 
y agradable. Según decía Eden, abril es la mejor época del año, en la que menos 
llueve. Los terrenos adyacentes al palacio estaban atestados de turistas. Eden 
nos dijo que ya veríamos cómo encontraríamos que la reina era una mujer 
sencilla, pero muy inteligente y agradable. Ella salió a nuestro encuentro al 
entrar nosotros en palacio. La acompañaban su esposo y dos de sus hijos. 
Fuimos presentados. Llevaba un vestido blanco muy sencillo, Tenía el aspecto 
de la jovencita que a uno le gustaría encontrarse paseando por la calle Gorki 
en una tarde fragante de verano. 

Nos llevó a hacer un recorrido por el palacio y luego nos invitó a tomar un 
vaso de té con ella”. Nos sentamos en torno al servicio de té y charlamos de 
todo un poco. Su esposo manifestó tener un gran interés por Leningrado. 
Dijo que nunca había estado allí y que soñaba con ir algún día. Le aseguramos 
que era en efecto una ciudad muy interesante y añadimos que estábamos orgu- 
llosos de ella. Dijimos también que resultaría muy fácil para nosotros convertir 
su sueño en realidad. Le ofrecimos invitarle a Leningrado para la fecha que 
desease, aclarando que podría visitarnos en el concepto que prefiriese, como 
representante del gobierno o como jefe militar. Nos dio las gracias y dijo que 
aprovecharía nuestra amable invitación en la primera oportunidad. 

La reina estaba muy interesada por nuestro avión Tu-104, que se encargaba 
de transportar nuestro correo mientras estuvimos en Inglaterra. Realmente, 
una de las razones por las que utilizamos el Tu-104 en los vuelos a Londres 
durante nuestra estancia allí, fue la de mostrar a los ingleses que disponíamos 
de un buen reactor comercial. Era uno de los primeros aviones civiles a reac- 
ción del mundo, y quisimos que nuestros anfitriones lo supieran. La reina 
había visto el aparato volando cuando pasaba sobre el palacio en su ruta hacia 
el campo de aterrizaje. Le dimos las gracias por su interés y nos mostramos 
de acuerdo en que, efectivamente, era un excelente avión: muy moderno e 
indudablemente el mejor del mundo. 


7. Los rusos beben el té en vaso, no en taza. 
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Yo quedé verdaderamente impresionado por la reina. De su voz, tan amable 
y reposada. Sin el más mínimo engreimiento, sin rastro de esa altanería que 
uno se espera encontrar en la realeza. Podía ser la reina de Inglaterra, pero 
para nosotros era, en primer lugar y principalmente, la esposa de su marido y 
la madre de sus hijos. Recuerdo que algo después, durante nuestras excursiones 
por territorio inglés, me encontré con una mujer que me dijo: 

—De manera que se ha entrevistado con la reina. ¿Qué opina usted de ella? 

Respondí que habíamos quedado encantados de ella. La mujer hizo un 
gesto de tristeza con un movimiento de cabeza y añadió: 

—i¡Me da tanta pena de ella! Su vida no es precisamente fácil. 

—«¿Por qué dice usted esto? —le pregunté. 

—Bueno, es una mujer joven. Probablemente le gustaría hacer la vida normal 
de una mujer de su edad, pero no puede, porque es la reina. Vive como en 
una pecera. En constante exhibición, y en todo momento tiene que estar se- 
gura de adoptar la actitud que corresponde a su posición de reina. Es una 
gran responsabilidad y le tiene que hacer la vida muy dura. Por eso siento 
tanto afecto y hasta compasión. 

Me gustó aquella mujer. Lo que dijo de la reina constituía una reacción muy 
humana y femenina. Quizás tenía razón Nekrasov [N. A. Nekrasov, el poeta 
decimonónico] cuando en su «¿Quién vive en Rusia despreocupadamente?» 
afirmaba que ni siquiera el zar tenía una vida fácil. Cosa que se podría aplicar 
a la reina Isabel II. 

Técnicamente, Bulganin era nuestro jefe de Estado y presidía nuestra dele- 
gación, de la que yo era un simple miembro. Pero tal y como se desarrollaron 
las cosas, tuve yo que hacerme cargo de nuestras negociaciones con los ingleses. 
No pretendí que ocurriera así, pero la verdad es que Bulganin insistió en que 
ocupara yo su lugar. Había veces en que se nos pedía algún tipo de informe o 
intervención y yo me quedaba esperando que Bulganin respondiese o dijese 
algo; se producía una pausa embarazosa, se volvía hacia mí y decía: «Adelante, 
responde tú.» Por supuesto que no me quedaba más alternativa que decir 
algo aunque no fuese más que para salir del paso. 

Por ejemplo, el primer Lord del Almirantazgo organizó en nuestro honor 
una sencilla recepción. Estaban presentes todo tipo de personas, en su mayor 
parte oficiales de Marina. Cuando llegó la hora de decidir cómo contestaría- 
mos al discurso de nuestro anfitrión, Bulganin me dijo: «Habla tú.» Me dispuse 
a pronunciar un discurso francamente duro y directo, tomando la ofensiva 
contra los ingleses. «Caballeros, me encuentro ante los representantes de Gran 
Bretaña; hubo un tiempo, como todo el mundo sabe, en que Britannia dominó 
los mares. Esto pertenece ya al pasado y debemos ahora contemplar las cosas 
con realismo. Todo ha cambiado. Sus especialistas me han dicho cuánto les 
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admira el crucero que nos ha traído hasta aquí. Pues bien, les diré algo: si 
realmente lo quieren, con mucho gusto se lo venderemos, porque ya está anti- 
cuado. Su armamento ha sido ya superado por armas más modernas. Aparte 
de que cruceros como los nuestros no juegan ya un papel decisivo. Como tam- 
poco los bombarderos. Ahora son los submarinos los que dominan el mar y 
los cohetes los que se enseñorean del aire, cohetes que pueden alcanzar sus 
objetivos desde distancias enormes.» $ Durante el coloquio que siguió a mi dis- 
curso tuvimos un franco intercambio de puntos de vista en el que ninguna de 
las partes se comprometió sosteniendo una determinada postura. Nadie se 
mostró amenazador o belicoso. Había una ironía soterrada en las pregun- 
tas que hacían los ingleses y hubo incluso sonrisitas entre dientes. No se 
trataba de una negociación formal, sino de una mera charla ante una botella 
de whisky. 

Cuando nos encontramos con Eden al día siguiente, nos preguntó sonriente: 

—¿Qué, cómo les fue con nuestros marinos? 

—Tienen ustedes buenos marinos. Conocen el mundo entero. Pero por su 
sonrisa veo que ya sabe algo de las cosas que discutimos. 

—Sí —dijo—, lo sé. Ya he sido informado. Y también de las observaciones 
que usted hizo. 

—-¿Y qué piensa usted de mis observaciones? 

—Bueno, ya sabe. Estoy bastante de acuerdo con usted. Pero soy primer mi- 
nistro y no puedo hablar a nuestros oficiales mavales como puede hacerlo 
usted. Realmente no puedo decirles que sus buques y armas están anticuados. 
Después de todo, si exceptuamos algunos bombarderos, nuestra flota de super- 
ficie es todo lo que tenemos. No puedo socavar su fe en las únicas armas de 
que disponen, ¿no le parece? 

Mis observaciones al Almirantazgo fueron después publicadas por la prensa 
americana en tonos alarmistas. Los americanos alegaban toda clase de razona- 
mientos contra mi afirmación de que los buques de superficie y los bombar- 
deros resultaban ya anticuados. Mas el tiempo me ha dado la razón, y ahora 
los americanos admiten que los bombarderos han perdido su utilidad y deben 
ser sustituidos por proyectiles-cohete. 

Eden había planeado un itinerario exhaustivo para nuestro recorrido por el 
país. Desde las primeras horas de la mañana hasta bien entrada la noche andá- 
bamos apresuradamente de un lado para otro en autos y aviones. El ritmo era 
abrumador y yo empecé a dejar traslucir mi disgusto. Finalmente, en una oca- 
sión en que estaba previsto que saliéramos aprisa y corriendo con dirección a 


8. Esta era, efectivamente, la opinión de Kruschef en aquellas fechas. Pero, como todo 
el mundo sabe, desde entonces los rusos han cambiado de idea y han construido una pode- 
rosa flota de superficie, construcción que se inició estando todavía Kruschef en el poder. 
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no sé qué ciudad inglesa, para continuar después en avión hasta Escocia, me 
planté. Llevé aparte a Eden y le dije: 

—Señor Eden, estoy que no puedo dar un paso. Me voy a declarar en huelga y 
no voy a poner los pies fuera del hotel. 

Se echó a reír. 

—Señor Kruschef, por favor se lo ruego. Omitiremos la visita a la ciudad 
que teníamos prevista para hoy, pero no dejemos el viaje a Escocia. Iremos en 
avión directamente. ¿No ha oído hablar de los escoceses? Son rabiosamente 
nacionalistas. No me dejan un momento de tranquilidad. Si no va usted a Es- 
cocia, organizarán una sublevación para provocar su secesión de la Common- 
wealth británica. ¡Se lo ruego, haga el favor! 

Bulganin y yo nos miramos y, aunque los dos estábamos pensando que el 
viaje no merecería la pena, aceptamos seguir adelante. Tal como se desarrolla- 
ron las cosas, resultó que Escocia era muy interesante, aunque sólo la vimos 
de pasada, al galope, por así decirlo. Se nos impedía tener contacto directo 
con la población local, aparte de las autoridades y funcionarios con los que 
estaba programado nuestro encuentro. Y así ocurrió, en general, en nuestra 
estancia en Gran Bretaña. 

Cuando llegamos a Escocia nos recibió una guardia de honor que desfiló 
y tocó su música para nosotros. Contemplamos el desfile bajo una tienda de 
campaña que nos protegía de la lluvia, menuda y helada. Ya nos habían pre- 
venido de que en Escocia llueve siempre. Yo ya había oído hablar de los uni- 
formes militares escoceses e incluso había visto algunos en Berlín y Viena al 
terminar la guerra. Resultan realmente insólitos, con sus faldas color gris 
acerado; y también su música es curiosa, igual que sus peculiares instrumentos 
musicales ?. 

Se nos dijo que se había preparado una comida en nuestro honor, y que la 
reina nos enviaba sus saludos. ¡Así que la reina lo era también de Escocia! 
El edificio en el que se sirvió el almuerzo —según nos dijeron— había sido 
palacio de María Estuardo. Nuestros anfitriones hablaban de esta reina con 
gran reverencia, al igual que lo hacían cuando se referían a su pasado histórico. 
Mi hijo Seriozha [Serguei] me acompañaba en este viaje. Estaba sentado a la 
mesa con dos señoras mayores, una de las cuales era una intérprete. Esta 
estaba tratando de impresionar a Seriozha con el hecho de que la otra dama 
era no sé qué tipo de princesa. Cuando vio que esto no le producía especial 
impresión, comentó con gran énfasis que no era corriente que comiera con 
ellos nada menos que una princesa de verdad. Mi hijo me contó luego lo 
sucedido y nos estuvimos riendo un buen rato. No creo que la intérprete 


9. Resultará interesante para los escoceses verse a través de los ojos rusos. 
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estuviese fingiendo; seguro que estaba excitadísima con la idea de sentarse 
a la mesa con una princesa y un poco irritada de que aquel jovencito ruso no 
supiese apreciar todo el significado de semejante honor. 

Cuando volvimos a Londres, Eden nos ofreció una comida en no sé qué 
edificio oficial del gobierno. Antes pasamos por el despacho oficial de Eden. 
Vi allí un cuadro que a primera vista me pareció un retrato del zar Nicolás II. 
Comenté el extraordinario parecido de la figura del retrato con nuestro anti- 
guo zar. Eden explicó que se trataba de un primo de Nicolás [el rey Jorge V]. 
Abandoné el tema porque hubiera sido desagradable recordarles que el primo 
del retratado había sido ejecutado en Sverdlovsk en 1918 *", 

Antes de pasar al comedor, Eden nos advirtió que también Churchill estaría 
presente. Precisamente me colocaron justo a su derecha. Lo encontré viejo, 
gordo y decrépito. Intercambiamos algunas frases ocasionales, pero sin decirnos 
mutuamente muchas cosas en realidad. Nos sirvieron ostras. Churchill me 
preguntó: 

— ¿Las ha comido usted alguna vez? 

—No, señor Churchill. 

—+Entonces, mire cómo se toman; a mí me encantan. 

—Muy bien, le miraré y aprenderé cómo se hace. 

Empezó a comerlas mientras yo tomaba la sopa y observaba. Dio buena cuen- 
ta de las suyas y también yo terminé con las mías. 

—¿Qué, le gustaron? —preguntó. 

—Pues a decir verdad, no mucho. 

—Bueno, eso es porque no está usted acostumbrado a ellas. 

Quizás tuviera razón, pero lo cierto es que siguen sin gustarme. 

Y estos fueron los términos de mi conversación con Churchill. En cierto mo- 
mentó sacó a relucir el tema de Stalin: 

—Ya sabe que yo sentí durante la guerra el mayor de los respetos por Stalin. 

Era evidente que estaba haciendo grandes esfuerzos por evitar toda conver- 
sación sobre temas serios. Ya no era jefe de gobierno y dejaba tales asuntos para 
que los discutiera Eden. 

Vi a Churchill por segunda vez con ocasión de haber sido invitado a asistir 
a una sesión del Parlamento desde la tribuna de visitantes. Fue agregado a nues- 
tra delegación un joven conservador, que hablaba ruso estupendamente, para 
que nos sirviera de guía e intérprete. Tenía un dominio absoluto de la lengua 
rusa, en la que podía expresarse incluso en términos populares. Intentaba al pro- 
pio tiempo impresionarnos con su dominio del ruso y aparentando ser hombre 
del pueblo llano, mientras nosotros fingíamos indiferencia, como si no notáse- 


10. El rey Jorge V de Inglaterra tenía un gran parecido con el último zar, asesinado con 
su esposa e hijos en un sótano de Sverdlosk, a la sazón Ekaterinburg. 
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mos sus esfuerzos. El debate seguía allá abajo, en la Cámara, cuando de repent 
el jovencito en cuestión nos susurró al oído: 

—¡Miren, aquí llega Churchill! 

Efectivamente, entró en la sala y se sentó en su escaño. Nuestro guía añadió: 

—Verán cómo no resiste más que unos minutos sin quedarse dormido. 

Nos quedamos mirando y, efectivamente, al poco rato, Churchil, con la ca- 
beza apoyada en el lateral de su asiento, dormía profundamente. 

Un día nos llevaron a hacer un recorrido turístico por Londres. Vimos la 
Torre, el lugar donde los reyes y reinas solían ejecutar a la gente, y presen- 
ciamos el relevo de la guardia. ¡Qué ceremonia más colorista! Entonces com- 
prendí su gran atractivo turístico. En general, me gustaba ver cómo los in- 
gleses hacían honor a su pasado y revivían su historia en ceremonias como 
la del relevo de la guardia. Sin embargo, tuve ocasión de contemplar una de 
estas manifestaciones tradicionales que me chocó y me pareció francamente 
ridícula. Cuando visitamos la Cámara de los Lores, su presidente, el Lord 
Canciller, salió a recibirnos ataviado de manera verdaderamente cómica. Llevaba 
sobre una túnica roja una toga del mismo color, y una enorme peluca. Nos 
mostró el sitial desde el que presidía las sesiones de la Cámara. ¡Y no era 
ni más ni menos que un saco de lana! Me quedé asombrado de que aquellos 
sesudos varones pudieran reunirse seriamente vestidos de manera tan estú- 
pida y rodeados de tanta paparrucha. No pude evitar la sonrisa ante espec- 
táculo tan grotescamente teatral. 

Cuando nuestra estancia en Inglaterra tocaba a su fim, se produjeron, des- 
graciadamente, dos incidentes desagradables. 

Uno de ellos tuvo lugar en el muelle donde nuestro crucero estaba atracado. 
Habíamos encomendado al capitán que tomase las necesarias precauciones de 
seguridad. Inesperadamente se nos informó de que nuestros marinos habían 
observado a una persona nadando a flor de agua alrededor de nuestro buque; 
mas, al parecer, quienquiera que fuese había desaparecido antes de que nuestros 
hombres tuvieran tiempo de hacer nada; y no se le volvió a ver más. Dimos 
cuenta de lo sucedido a nuestros anfitriones. No recuerdo qué clase de expli- 
cación nos dieron. Olvidamos el asunto, aunque no excluíamos la posibilidad 
de que alguien hubiera estado intentando colocar una mina magnética en el 
casco del buque. Entre nuestro personal militar hubo quien consideró esta 
tesis para explicar lo sucedido. Cuando más tarde se descubrió en Inglaterra 
el cadáver de un oficial del servicio secreto llamado Crabbe, nuestro servicio 
de información sugirió que podía haber sido él quien hubiera estado buscando 
información sobre las hélices y la construcción del casco de nuestro crucero. 
Sea como fuere, no le dimos demasiada importancia a este episodio. Pero no 
estaba nada bien que los ingleses, no satisfechos con que hubiésemos permitido 
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a su agregado naval viajar a bordo de nuestro buques desde la Unión Soviética, 
encima hubiesen tratado de espiar a sus huéspedes. Este incidente contribuyó 
en parte a que resolviésemos no perder más tiempo en Inglaterra y decidiéra- 
mos regresar a nuestra patria *!, 

Durante nuestra estancia en Londres nos habían preparado una reunión con 
el partido laborista, entonces en la oposición. Propusieron que nos reunié- 
semos en una comida. Accedimos, aunque creíamos que semejante reunión no 
iba a tener ninguna utilidad. Habíamos descubierto que los laboristas se mos- 
traban mucho más hostiles hacia nosotros que los mismos conservadores. 
Y creo que puedo explicar esta aparente paradoja. Nosotros estábamos en el 
polo radicalmente opuesto a los conservadores. Ellos representaban al gran 
capital y a los grandes negocios; nosotros, a la clase obrera y el Partido comunista. 
Sabíamos cuál era su posición, y ellos conocían la nuestra. Ellos no fingían 
ser otra cosa más que lo que eran y nosotros, por supuesto, no nos hacíamos 
ilusiones al respecto ni teníamos grandes esperanzas de conseguir su favor. 
Por ello, podíamos tratar con los conservadores sobre una base mutuamente 
realista. Con los laboristas no era así. Se consideraban a sí mismos represen- 
tantes de la clase trabajadora y estaban convencidos de que su política era 
la de la clase obrera. En resumen, tenían una serie de pretensiones que ni 
aceptábamos ni reconocíamos. De aquí que existiese entre nosotros una tensión 
muy marcada. 

La comida que nos ofrecía el partido laborista se celebró en una especie 
de restaurante en el mismo edificio del Parlamento. Uno de los líderes del 
partido en aquella época era Wilson, quien se consideraba amigo nuestro. 
Pese a que, en realidad, era bastante conservador, él proclamaba que, si 
estuviera en el poder, su política para con nosotros sería más amistosa que 
la del gobierno Eden. Mas considérese ahora cuántos años ha estado en el 
poder y cómo ha seguido exactamente la misma política hacia nosotros que 
antes pusieron en práctica los conservadores que le precedieron. 

Cuando tomamos asiento a la mesa, vino el inevitable whisky inglés [sic]. 
El primer brindis, como se hace siempre en una comida pública, fue por la 
reina. También nosotros, naturalmente, levantamos nuestros vasos y bebimos 
por la reina. Luego las dos delegaciones brindaron la una por la otra. 

En las palabras que siguieron a la comida, Gaitskell dio muestras al menos 
de un cierto tacto en sus observaciones, pero, de repente, [George] Brown 
se metió por medio y lo echó todo a rodar. Por aquel entonces tenía ambicio- 
nes de llegar a la dirección del partido y, además, nos era extremadamente 


11. El asunto del comandante Crabbe originó un gran escándalo por aquellos días, y por 
lo que al público respecta, sigue siendo un misterio. ¿Le mataron los rusos o se ahogó? ¿Y 
por qué andaba nadando bajo el crucero de guerra soviético? 
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hostil. Soltó un discurso realmente escandaloso y absolutamente inaceptable. 
¡Ante nosotros, sus huéspedes, se lanzó a una verdadera arenga contra nues- 
tra política! No medí las palabras al responder a su ataque. Y dije: 

—Señor Brown, voy a decirle exactamente lo que pienso de su discurso. So- 
mos sus huéspedes y esperábamos ser tratados como tales. Puesto que usted 
insiste en insultarnos, me temo que no nos deja otra alternativa que agrade- 
cerle su invitación y marcharnos. 

Dicho lo cual, nos retiramos ostentosamente y el banquete terminó *, 

Uno o dos días después tuvimos una recepción en la Cámara de los Lores. 
Allí estaba Brown. Se acercó y me tendió la mano. Le miré a los ojos y dije: 

—Señor Brown, después del incidente de la otra tarde, sencillamente no 
puedo estrecharle la mano. 

—¿Quiere decir que no me dará la mano? —Y por dos veces me la tendió 
y la volvió a retirar. 

Yo permanecí inmóvil y repliqué: 

—No0, no lo haré. 

Dejó caer la mano sobre el costado y nos fuimos cada uno por nuestro lado. 
Los demás laboristas que habían contemplado mi desaire a Brown se mostraron 
muy precavidos cuando se acercaron a saludarme; me ofrecían la mano con gran 
precaución, como para tantear si la aceptaría o no. Les estreché la mano a todos. 
Intercambiamos cumplidos a pesar de que yo seguía molesto con Brown y así 
se lo dije a los demás. Más tarde, una delegación de tres laboristas acudió a 
pedir disculpas por la grosería de Brown y nos aseguró que éste había hablado 
sólo en su propio nombre. Se le consideraba muy antisoviético y había decidido 
aprovecharse de la oportunidad que le ofrecía nuestra visita para envenenar 
nuestras relaciones, y lo había conseguido *?. 

Cuando vi a Eden, después del incidente con Brown, me pareció que, por de- 
cirlo así, sonreía entre dientes. 

—Bien, ¿qué tal su fiesta con los laboristas? —- Naturalmente que sabía muy 
bien lo que había sucedido. 


12. Este incidente en la comida con el partido laborista, que tuvo lugar en la Cámara 
de los Comunes, saltó a las cabeceras de los periódicos en su día. Gaitskell era el líder del 
partido laborista británico. Incluso él había ya molestado a Kruschef entregándole una lista 
de políticos socialistas del Este de Europa que habían desaparecido, pidiéndole que averi- 
guase lo que les había sucedido (todos ellos, por supuesto, habían sido fusilados). George 
Brown perdió lo estribos y levantó la voz a Kruschef, quien se lo tomó muy a mal. Por las 
razones que indica Kruschef, los comunistas soviéticos han detestado siempre a los socialis- 
tas europeos mucho más que a los conservadores. 

13. La observación acerca del envenenamiento de relaciones es bien reveladora. Ni Krus- 
chef ni cualquier otro dirigente soviético conciben que se pueda hablar contra la opresión co- 
munista de buena fe y sin ningún propósito ulterior. 
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Le devolví la sonrisa y dije: 

—Bueno, ya sabe, no todo marchó como debiera. 

—Ya le había dicho que es mejor para ustedes tratar con los conservadores. 
Esos laboristas son sencillamente imposibles. 

Eden no estaba dispuesto a perderse la oportunidad de aprovechar los efectos 
políticos del incidente que habíamos tenido con el partido laborista. Los con- 
servadores estaban encantados de que nuestro primer contacto con los dirigen- 
tes de la oposición hubiese producido un resultado tan desastroso. 

En tono de broma dije a Eden que estábamos meditando a cuál partido afi- 
liarnos. Se rio y contestó: 

—Les aconsejaría con toda firmeza que eligieran el conservador. 

—ZLo pensaremos. Quizás hagamos lo que nos dice. 

En el curso de nuestras negociaciones en Londres invitamos a Eden, para co- 
rresponder a la hospitalidad que se nos había dispensado, a que visitara la Unión 
Soviética. Invitación que agradeció y aceptó. Sin embargo, nunca pudo realizar 
ese viaje. Después de nuestro regreso de Londres tuvieron lugar los sucesos de 
Polonia, los acontecimientos de Hungría y —lo que es más importante— el 
ataque de Gran Bretaña, Francia e Israel contra Egipto. Nosotros estuvimos del 
lado de este último y dimos los pasos diplomáticos necesarios para presionar 
con firmeza sobre los agresores y detener la guerra, que terminó sólo veinti- 
cuatro horas después de nuestra intervención. Pero las polémicas de prensa 
habían alcanzado un grado tal de excitación que la visita de Eden a la Unión 
Soviética resultó de todo punto imposible. 
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El restablecimiento del orden 
en Hungría 


El relato que hace Kruschef del levantamiento húngaro de 1956 constituye 
un alegato en su propia defensa que se aparta de los hechos admitidos por todos. 
Haría falta un pequeño libro para responder punto por punto a su versión. Aun 
sin llegar a eso, debemos señalar, no obstante, algunos de los puntos esenciales 
de divergencia. Imre Nagy no fue responsable del levantamiento. Fue arrastrado 
a ejercer provisionalmente el poder por una revuelta popular que él no pudo 
controlar en ningún momento. El secretario del Partido, el estalinista Matias 
Rakosi, fue depuesto en julio de 1956 en una reunión del Comité Central húngaro 
presidida por Mikoyan (que había llegado en avión desde Moscú porque el 
embajador soviético en Budapets había informado que se produciría una revolu- 
ción a menos que Rakosi fuera depuesto). Rakosi fue reemplazado como primer 
secretario por Gero, que continuó poniendo en práctica medidas opresivas. En 
aquellas fechas, Nagy estaba detenido. Pronto comenzaron a unirse a los estu- 
diantes e intelectuales los comunistas, en demanda de una mayor libertad. La 
explosión se produjo el 23 de octubre, cuando más de doscientos mil manifes- 
tantes marcharon por las calles de Budapest reclamando libertad para ellos y para 
Imre Nagy. Hubo derramamiento de sangre. Cuando Gero requirió la presencia 
del ejército y la policía, sus componentes pasaron armas a los estudiantes y a 
veces se unieron a éstos. Imre Nagy no se lanzó a la palestra por sí mismo. Fue 
empujado por Mikoyan y Suslov, como respuesta tardía a las peticiones popula- 
res, con la esperanza de que pudiera reagrupar al Partido y controlar la revuelta. 
Incluso entonces, Nagy fue retenido en el cuartel general del Partido por los 
estalinistas, quienes apelaron al ejército soviético. El resultado fue que la mayor 
parte del ejército húngaro se volvió contra los rusos. El Partido comunista hún- 
garo cesó virtualmente de existir. Todo el mundo estaba con Nagy, quien pidió 
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a los rusos que retirasen sus tropas. Así lo hicieron tras muchas indecisiones, 
pero volviendo luego, para emplear la fuerza. Sólo después de que toda resisten- 
cia quedó aplastada, Janos Kadar, que había buscado asilo con los rusos, se 
echó adelante para establecer, con la protección soviética, el régimen que continúa 
imperante basta hoy. 


F* 1956 estalló en Budapest una contienda sangrienta. Imre Nagy usó del 
1 engaño y la intimidación para llevar al pueblo a la sublevación y a la gue- 
rra fratricida. Empujó hasta los micrófonos a ciudadanos prominentes, forzán- 
doles a que apoyaran su lucha por el poder y a que denunciaran el régimen de 
Rakosi. Algunos se sometieron a las exigencias de Nagy por miedo, otros por 
incomprensión de lo que estaba ocurriendo. Por las calles se estaba dando 
caza a miembros activos del Partido, en especial a los chequistas. Comités del 
Partido y organizaciones chequistas eran aplastados. Se asesinaba a la gente 
ahorcándola en los postes de alumbrado colgada de los pies: se estaba produ- 
ciendo toda clase de ultrajes. Al principio, la contrarrevolución fue llevada 
a cabo en su mayor parte por muchachos. Estaban bien armados porque ha- 
bían saqueado depósitos militares y almacenes de municiones. Luego se forma- 
ron destacamentos armados y comenzaron las refriegas en las calles de Buda- 
pest. Algunos de ellos llegaron a capturar incluso artillería, cañones antiaéreos 
en su mayor parte, que volvieron contra la ciudad. Comenzaron a regresar 
a Budapest emigrados húngaros, la mayoría desde Viena: elementos reacciona- 
rios que habían sido obligados a huir después del aplastamiento de Hitler y la 
instauración de un gobierno socialista. Los países de la O. T. A.N. estaban ya 
insinuando su posible intervención en el asunto. Echaban leña al fuego de la 
guerra civil con la esperanza de que fuera derribado el gobierno revoluciona- 
rio, de que se liquidaran los triunfos de la revolución y el capitalismo fuese 
restaurado en Hungría. 

Imre Nagy lanzó la petición de que sacásemos todas las tropas soviéticas de 
Hungría. De acuerdo con nuestras obligaciones derivadas del pacto de Varso- 
via, sólo podíamos retirar nuestras tropas si así se nos pedía por un gobierno 
legalmente constituido. Ciertamente, no teníamos intención de hacer lo que el 
líder del golpe de mano nos pedía. Desde nuestro punto de vista, se trataba 
de una pequeña camarilla que, aprovechándose de los errores cometidos por 
el régimen de Rakosi, había derrocado al gobierno legítimo de Hungría. Des- 
de un punto de vista estrictamente jurídico, las peticiones de Nagy no tenían 
el respaldo parlamentario y, por consiguiente, carecían de valor legal. 

Aunque se trataba de un comunista, Nagy ya no habló por más tiempo en 
nombre del Partido comunista húngaro. Lo hizo por sí y para sí, en un pequeño 


El restablecimiento del orden en Hungría 423 


círculo de emigrados que habían regresado para ayudar a la contrarrevolución. 

Rápidamente dejamos sentado que ni el alzamiento ni el gobierno de Nagy 
ostentaban la representación de los obreros, campesinos e «intelligentsia» del 
país, considerado en su conjunto. La clase trabajadora rehusó su apoyo a la 
contrarrevolución, y los campesinos, pese a los llamamientos de Nagy para que 
se le unieran, permanecieron al margen y no se dejaron embaucar por éste. 
Muchas granjas colectivas continuaron sus labores e ignoraron las consignas 
anticolectivas que se radiaban desde Budapest ?. 

Con absoluta independencia de las exigencias de Nagy, nos decidimos a re- 
tirar nuestras tropas de Budapest y a estacionarlas en el aeródromo próximo 
a la ciudad. A pesar de lo cual nos manteníamos muy al corriente de la situa- 
ción por medio del personal de nuestra embajada, que permanecía en la ciudad. 

En el Presidium del Comité Central se discutió el hecho de la rebelión y 
llegamos a la conclusión de que no se nos perdonaría el que permaneciéramos 
neutrales y no ayudásemos a la clase obrera de Hungría en su lucha frente a la 
contrarrevolución. En este sentido se aprobó una resolución por unanimidad. 
Anastas Ivanovich Mikoyan y Suslov no estuvieron presentes en esta reunión, 
pues se encontraban en Budapest. Iban a la ciudad durante el día y regresaban 
por la noche al aeródromo en el que nuestras tropas estaban estacionadas. 

Este fue un momento histórico. Nos enfrentábamos con una alternativa cru- 
cial: ¿Debíamos volver a llevar nuestras tropas a la ciudad y aplastar el levan- 
tamiento o esperar hasta ver si las fuerzas interiores del país se liberaban y 
desbarataban la contrarrevolución? Si nos decidíamos por la segunda posibili- 
dad, existiría siempre el riesgo de que la contrarrevolución pudiera prevalecer 
aunque fuese temporalmente, lo que implicaría el derramamiento de mucha 
sangre proletaria. Además, si la contrarrevolución triunfaba y con ello se esta- 
blecía la O. T. A. N. en el centro mismo de los países socialistas, se plantearía 
una grave amenaza para Checoslovaquia, Yugoslavia y Rumanía, por no men- 
cionar a la misma Unión Soviética. 

Cualquiera que fuese la salida que eligiésemos, lo que estaba claro es que 
no perseguíamos objetivos nacionalistas, sino fines internacionalistas de frater- 
nal solidaridad proletaria. Para asegurarnos de que todos los países entendie- 
ran acertadamente este extremo, decidimos celebrar consultas con los demás 
países socialistas, en primero y principal lugar con nuestro hermano el Parti- 
do comunista de China. 

Pedimos a Mao Tse-tung que enviase un representante para examinar con 
nosotros los acontecimientos de Hungría. Los chinos respondieron rápida- 


1. Lo único que hay de verdad en esta afirmación es que, efectivamente, los campe- 
sinos se mantuvieron al margen del combate. Continuaron trabajando en los campos, 
dejando que la batalla la librasen los obreros y los estudiantes... y parte del ejército húngaro. 
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mente. Llegó por vía aérea una delegación encabezada por Liu Shao-chi. Liu 
Shao-chi era un hombre de gran prestigio y experiencia al que teníamos gran 
respeto. 

El Secretariado del Comité Central del Partido delegó en mí para ostentar 
nuestra representación. El camarada Ponomarev formaba parte también de 
nuestra delegación. 

Nuestras conversaciones con los chinos tuvieron lugar en Lipki, que había 
sido anteriormente una de las dachas de Stalin y actualmente es casa de reposo. 
Estuvimos en sesión toda la noche, sopesando los pros y los contras del posi- 
ble empleo de la fuerza armada en Hungría. Al principio Liu afirmó que no 
lo creía necesario; dijo que deberíamos salir del país y dejar que la clase obrera 
se agrupara sola y se las entendiera con la contrarrevoluciós por sí misma. Lle- 
gamos a un acuerdo en tal sentido. 

Pero después de haberlo acordado así, la discusión comenzó de nuevo y al- 
guien advirtió del peligro de que la clase trabajadora misma pudiera encapri- 
charse, por así decirlo, con la contrarrevolución. La juventud húngara resul- 
taba especialmente capaz de conseguirlo. 

No sé cuántas veces cambiamos de opinión en uno y otro sentido. Cada vez 
que creíamos que había quedado decidido lo que íbamos a hacer, Liu Shao-chi 
se ponía al habla con Mao Tse-tung. No era problema para Liu el hacerlo por 
teléfono porque Mao es como una lechuza, trabaja durante toda la noche. Mao 
aprobaba siempre lo que Liu recomendaba. Finalmente, cerramos esta sesión, 
que había durado toda la noche, con la decisión de no emplear la fuerza mili- 
tar en Hungría. Una vez que lo hubimos acordado así, me fui a casa. Liu y su 
delegación se quedaron en la dacha. 

Cuando me acosté aquella mañana me encontraba aún demasiado preocu- 
pado con el problema para poder descansar. Era como si tuviera incrustado en 
la cabeza un clavo que me impedía dormir. 

Esa misma mañana, pasadas unas horas, se reunió el Presidium del Comité 
Central para oír mi informe sobre el desarrollo de nuestras consultas con la 
delegación china. Relaté la forma en que habíamos cambiado repetidamente de 
actitud y cómo finalmente habíamos llegado a la decisión de no utilizar la fuer- 
za militar en Hungría. Sin embargo, a continuación expuse al Presidium las 
consecuencias que podrían producirse si no echábamos una mano a la clase 
trabajadora húngara antes de que los elementos contrarrevolucionarios cerra- 
sen sus filas. 

Tras una larga deliberación, el Presidium resolvió que resultaría sencilla- 
mente imperdonable el que permaneciésemos con los brazos cruzados sin ayu- 
dar a nuestros camaradas húngaros. Preguntamos al mariscal Konev, coman- 
dante en jefe de las tropas del pacto de Varsovia: 
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—¿Cuánto tiempo te llevaría, si te diésemos la orden oportuna, el restable- 
cimiento del orden en Hungría y el aplastamiento de las fuerzas contrarrevo 
lucionarias? 

Quedó pensativo un momento y luego replicó: 

—No más de tres días. 

—Entonces, prepárate. Ya te diremos cuándo es el momento de empezar. 

De esta manera quedó decidido. Sin embargo, como estaba previsto que Liu 
Shao-chi emprendiera el vuelo camino de Pekín aquella misma tarde, y él 
tenía aún la idea de que habíamos quedado de acuerdo en no emplear la fuerza 
militar en Hungría, creímos que debíamos informarle de que habíamos re- 
considerado nuestra postura. En consecuencia, concertamos una entrevista con 
él en el aeropuerto de Vnukovo. Le pedimos que se levantara antes de lo pre- 
visto de forma que pudiéramos reunirnos con él en el aeropuerto; de esta 
manera podría despegar el avión sin ningún retraso. 

El Presidium en pleno se dirigió al aeropuerto. Llegaron Liu y sus camara- 
das y celebramos la entrevista. No hubo controversia alguna. La conversa- 
ción se desarrolló en una atmósfera fraternal y la representación china puso 
de manifiesto que compartía enteramente las preocupaciones del pueblo sovié- 
tico. Todos estábamos pensando en el bienestar de la clase obrera húngara y en 
el futuro del pueblo de Hungría. Liu manifestó que estaba de acuerdo con 
nuestra última decisión de seguir adelante y enviar las tropas. 

—En este momento no puedo obtener la aprobación del camarada Mao Tse- 
tung —nos dijo—, pero creo que os apoyará. Tan pronto como llegue a Pekín 
informaré al Politburó del Partido comunista chino y os transmitiremos la 
decisión que se adopte. Pero podéis estar seguros de que os respaldaremos. 

Arregladas así las cosas, despedimos a la delegación china?. 

El siguiente paso que teníamos que dar era celebrar consultas con Polonia. 
Las dificultades que allí nos habían surgido fueron mucho menores que las que 
ahora se presentaban en Hungría. En Polonia no se había producido un levan- 
tamiento armado, aparte de que ya se había constituido allí una dirección polí- 
tica aceptable integrada por Gomulka, Cirankiewicz y otros camaradas en los 
que confiábamos. Teníamos razones para creer que la situación en Polonia 
estaba en vías de estabilización * De aquí que tuviésemos los más fundados 

2. Anteriormente, los chinos se habían mostrado contrarios a la acción militar en Po- 
lonia. Después de muchas vacilaciones, abogaron por ella en Hungría. 

3. Kruschef parece no tener nada que decir acerca de la intervención soviética en Po- 
lonia. El ejército estaba dispuesto a asestar el golpe, pero el mariscal Rokossovski, a la 
sazón ministro polaco de Defensa a pesar de ser un jefe del ejército soviético, advirtió a 
los dirigentes del Kremlin que el ejército polaco se mostraba hostil y se hubiera colocado 


tras Gomulka para luchar como un solo hombre. J. Cirankiewicz era primer ministro de 
Polonia en las fechas del levantamiento de 1956. 
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motivos para consultar con Polonia, en vista de la preocupación del pueblo 
polaco acerca de la suerte que podría correr su propio país; había muchas cosas 
en juego pendientes del rumbo que tomaran los acontecimientos de Hungría. 
No sólo queríamos conocer la opinión de nuestros camaradas polacos antes 
de dar un paso tan decisivo como era el de enviar tropas a Budapest, sino que 
deseábamos también que la respuesta fuese afirmativa. Queríamos su apoyo. 
Así que arreglamos las cosas para que Gomulka, con Cirankiewicz y los demás 
camaradas, se reunieran con nosotros en un punto de la frontera polaco- 
soviética, pero en territorio de nuestro país. El Presidium designó una troika 
compuesta por Kruschef, Molotov y Malenkov para representarnos. 

Después de nuestra consulta a los polacos, Malenkow y yo volamos a Bu- 
carest. Además de los camaradas rumanos, encontramos allí representaciones 
del partido checoslovaco, enviada por Novotni, y búlgaro, enviada por Zhiv- 
kov. Todo lo que teníamos que hacer era explicar el estado de la situación. 
No tuvimos que convencer a nadie de la necesidad de emprender una acción 
decisiva, porque aquellos camaradas habían sido ya informados detenidamente 
por sus respectivos embajadores en Budapest sobre los acontecimientos que 
se estaban desarrollando. Además, algunas de las regiones húngaras fronteri- 
zas comenzaban ya a buscar armas, solicitándolas a Checoslovaquia y Ruma- 
nía, para defenderse del gobierno contrarrevolucionario de Imre Nagy. Los 
dirigentes de los países socialistas hermanos se mostraron unánimemente de 
acuerdo: teníamos que actuar, y deprisa. 

Rumanos y búlgaros dijeron que deseaban unirse a nosotros en la ayuda mi- 
litar que había de prestarse a los trabajadores revolucionarios húngaros en 
su lucha frente a la contrarrevolución. Replicamos que no había ninguna ne- 
cesidad de implicar en esta operación a otras fuerzas que no fuesen las sovié- 
ticas que ya estaban estacionadas en Hungría conforme a los acuerdos de 
Potsdam. Bromeamos con los camaradas rumanos sobre el hecho de que estu- 
viesen ahora tan ansiosos por lanzarse a la lucha frente a la contrarrevolución 
cuando en 1919 Rumanía había estado de parte de la reacción que aplastó la 
revolución húngara de Bela Kun. Los camaradas rumanos se echaron a reír con 
este comentario. Luego nos desearon toda suerte de éxitos y nos dijeron que 
nos apresurásemos. 

Esa misma noche, Malenkov y yo despegamos con dirección a Yugoslavia, 
para celebrar consultas con el camarada Tito. El tiempo no pudo ser peor. 
Tuvimos que volar de noche sobre las montañas en medio de una terrible 
tormenta. Á nuestro alrededor todo eran rayos y truenos. No pude pegar un 
ojo. Yo ya había volado mucho, sobre todo durante la guerra, pero nunca en 
tan pésimas condiciones. Llevábamos como piloto al experto general Tsibin. 
En medio de la tempestad perdimos contacto con nuestro avión de reconoci- 
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miento y escolta que volaba delante de nosotros. Nos dirigíamos hacia la isla 
de Brioni, en la costa yugoslava. El aeródromo local estaba pobremente equi- 
pado. Era uno de esos campos de aterrizaje primitivos, construidos durante 
la guerra. Pero, gracias a la pericia del camarada Tsibin, lo conseguimos. En 
cuanto tomamos tierra pregunté si nuestro aparato de escolta había llegado. 
Los yugoslavos nos dijeron que nada sabían de él. Nos quedamos angustia- 
dos por la suerte que podría haber corrido la tripulación. 

Estaba esperándonos un coche que nos llevó hasta un atracadero. Embarca- 
mos en una lancha motora y nos dirigimos a la residencia del camarada Tito 
en la isla de Brioni. Malenkov estaba pálido como un muerto. ¡El, que se ma- 
rea incluso en coche por una buena carretera! Acabábamos de aterrizar des- 
pués del viaje más duro que se puede imaginar, y ahora navegábamos a bordo 
de una pequeña lancha con mar picado. Malenkov estaba echado y con los 
ojos cerrados. Me preocupaba el aspecto que presentaría cuando desembarcá- 
semos, pero la cosa no tenía remedio. Como dice un viejo proverbio ruso: no 
por tumbarse en la playa va a venir el buen tiempo. 

Cuando llegamos a la isla, Tito nos estaba esperando. Nos dio la bienvenida 
cordialmente. Nos abrazamos y besamos, aunque hasta bien recientemente 
nuestras relaciones habían sido tensas y ahora comenzaban a serlo de nuevo 
conforme se iban desarrollando los acontecimientos de Hungría. Teníamos nues- 
tras diferencias en cuanto a la manera más aconsejable de actuar. 

Informamos a Tito de la razón de nuestra visita y le expusimos la decisión 
que habíamos adoptado de enviar tropas a Budapest. Le pedimos su parecer. 
Yo esperaba enérgicas objeciones de su parte, más fuertes incluso que las que 
habíamos encontrado en nuestras discusiones con los camaradas polacos. Pero 
me vi agradablemente sorprendido. Tito afirmó que teníamos toda la razón y 
que debíamos enviar a nuestros soldados lo más rápidamente posible. Aña- 
dió que teníamos la obligación de ayudar a Hungría a aplastar la con- 
trarrevolución. Nos aseguró que comprendía perfectamente la necesidad de 
adoptar estas medidas. De manera que nosotros, que habíamos previsto su 
resistencia, nos encontrábamos con un asentimiento de todo corazón. Yo diría 
incluso que Tito iba más lejos que nosotros, apremiándonos a resolver el pro- 
blema urgente y expeditivamente. 

Una vez que hubimos llegado a un acuerdo, dijimos: 

—Bien, lo mejor que podríamos hacer es echarnos a descansar un poco, 
pues tenemos que volver a Moscú mañana temprano. 

—No —dijo Tito—, dejadlo. ¿Por qué no os quedáis aquí unos cuantos 
días más? 

Agradecimos el ofrecimiento, pero explicamos que no disponíamos de tiempo 
ya que teníamos que regresar a Moscú inmediatamente. 
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—Decidme —nos preguntó—, ¿para cuándo tenéis prevista la operación de 
restablecimiento del orden en Budapest? 

Le dije que nada habíamos decidido todavía en cuanto a la fecha exacta, pero 
que tendría que ser pronto. Tito debió darse cuenta de que esto no era entera- 
mente cierto y de que ya teníamos fijado el momento en que debía asestarse 
el golpe, mas yo no quería comentar con nadie la fecha en que nuestras tropas 
iban a entrar en Budapest. Los yugoslavos no tomaban parte directa en este 
asunto, y por tanto no necesitaban saberlo. Cuantas menores personas tuvie- 
sen noticia de ello, incluidos nuestros amigos, tanto mejor. Nos hubiera costado 
caro con sólo una palabra que se hubiera filtrado acerca del momento en que 
íbamos a iniciar la operación. 

—Creo que intentaremos descabezar un sueñecito —insistí. 

— ¡Vaya! —replicó nuestro interlocutor—, ¿por qué os vais a acostar ahora? 
¿Qué prisa tenéis? ¿Por qué no pasamos la noche charlando? Todavía faltan 
unas horas para que amanezca y me gustaría pasarlas con vosotros, ya que dis- 
ponemos de poco tiempo para estar juntos. 

—Bien, de acuerdo —respondí—. Nos echaremos una siestecita en el avión 
durante el viaje de regreso a Moscú. 

Nos las arreglamos para mantenernos en pie hasta el amanecer. Por la ma- 
ñana, Tito nos dijo que iría a despedirnos. El mismo condujo el automóvil que 
nos llevó hasta el muelle. Nos dijimos adiós como buenos amigos, besándonos 
en ambas mejillas. Nos deseó buen viaje y éxito en lo que teníamos que hacer *. 

Llegamos a Moscú hacia el anochecer. Los miembros del Presidium vinieron 
al aeropuerto a recibirnos y nos fuimos directamente al Kremlin. 

Ordenamos a Konev que entrase en acción con sus tropas, y casi inmediata- 
mente el orden quedó restablecido en toda Hungría, salvo en Budapest, donde 
se tropezó con una fuerte resistencia. Algunos oficiales del ejército húngaro 
se habían unido a la revuelta, por lo que nuestras fuerzas se tuvieron que en- 
frentar con una defensa bien organizada. Incluso habían subido cañones a los 
pisos altos de algunos edificios y los usaban para cubrir las calles. A pesar 
de todo, como el mariscal Konev había previsto, la resistencia en Budapest 
duró menos de tres días. La rebelión pudo haber sido sofocada con mayor 
rapidez, pero eso nos hubiera obligado a emplear medidas más destructivas y 
hubiera requerido mayores sacrificios. Cosa que no nos convenía en absoluto. 

Imre Nagy se refugió en la embajada de Yugoslavia con otros muchos diri- 
gentes de su movimiento. Esta circunstancia significó una concreta tensión en 
nuestras relaciones con aquel país. Los camaradas húngaros pedían que Nagy 


4. La actitud de Tito respecto del asunto húngaro era insegura. Había hecho ver a los 
rusos la necesdad de librarse de Rakosi, pero parece que le alarmó la violencia del levan- 
tamiento, aunque sus simpatías estaban con Nagy. 
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y sus hombres les fueran entregados para ser llevados ante los tribunales de 
justicia a que respondiesen de sus crímenes. Y los yugoslavos se resistían 
con terquedad. El gobierno provisional revolucionario de Hungría, dirigido por 
Kadar y Munnich, esperó sencillamente a que los camaradas yugoslavos no 
pudieran materialmente conservar por más tiempo en su poder a Nagy y sus 
hombres *. Cuando los yugoslavos soltaron a Nagy insistieron en que se les 
diera seguridades en cuanto a la persona de éste. Los camaradas húngaros se 
negaron a semejante pretensión, y tan pronto como Nagy fue trasladado a su 
residencia, le detuvieron, ¡pues no faltaba más! *. El camarada Kadar propuso 
entonces que se mandase a Nagy en avión a Bucarest hasta que se restable- 
ciese totalmente el orden y el nuevo gobierno tuviera oportunidad de norma- 
lizar la situación en Hungría. 

El gobierno provisional revolucionario de Hungría, que había entrado en 
el país desde Uzhgorod [en la Ucrania soviética] después de restablecido el 
orden, cambió su designación por la de Partido de los trabajadores socialistas. 
Los nuevos dirigentes comenzaron a reunir sus fuerzas y la situación empezó a 
estabilizarse satisfactoriamente. 


5. El llamado gobierno provisional revolucionario de Hungría fue constituido por los 
rusos en territorio soviético cuando pareció que el gobierno de Nagy en Budapest se iba 
a afianzar. Era una organización títere compuesta con los restos del viejo Partido comu- 
nista húngaro, que se había desintegrado completamente. Janos Kadar, el actual gober- 
nante de Hungría, se había unido en realidad al gobierno de Nagy y se presentó en pú- 
blico para apoyarle, en unión de Ferenc Munnich, quien por unos días fue ministro del 
Interior de Nagy. Pero estos dos hombres desaparecieron sin previo aviso, súbitamente, 
el 2 de noviembre, abandonando a Nagy en el momento de la crisis, y reaparecieron en el 
campo soviético en Uzhgorod. Dos días después, Kadar lanzó su famoso mensaje radiado, 
que se pretendió partía de la Hungría oriental, proclamando que había formado un 
nuevo gobierno y solicitando de los rusos el envío de tropas para sofocar la revuelta. 
Volvió con Munnich a Budapest detrás de las tropas soviéticas y respaldado por los tan- 
ques rusos, e instauró el nuevo régimen, que desde entonces ha venido encabezando. 
Munnich, como ministro de Defensa y del Interior, fue el responsable de las rigurosas 
medidas represivas que volvieron a meter en cintura al país. Fue primer ministro en 
1958, mientras que Kadar seguía siendo secretario del Partido. Desde la muerte (natural) 
de Munnich, Kadar se las ha ingeniado, tras muchos pasos en falso, para introducir 
en Hungría un cierto aire de reforma, y así hacer olvidar en parte su pasado. El juicio 
que Kruschef hace de Munnich sirve para poner en claro su propio carácter y su actitud 
—la de un líder soviético que no es tonto— para con los satélites. 


6. Esto no es cierto. Los húngaros realmente prometieron a Tito que ningún daño se 
haría a Nagy si abandonaba el asilo de la embajada yugoslava en Budapest. Tito se puso 
furioso cuando le arrestaron. Kruschef no menciona el pequeño detalle de que, más tarde, 
Nagy fue encarcelado y fusilado. Como tampoco hace referencia a la detención y fusila- 
miento del general Pal Maleter cuando éste acudió a reunirse con los rusos para nego- 
ciar, provisto de salvoconducto. 
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Una vez que todo quedó arreglado, los camaradas rumanos devolvieron a 
Imre Nagy a Hungría. Se había creado alguna tensión entre la Unión Sovié- 
tica y Yugoslavia a causa de la postura que ésta había adoptado durante los 
sucesos de Hungría, así que el camarada Tito propuso que nos reuniésemos 
para celebrar conversaciones encaminadas a restablecer nuestras buenas rela- 
ciones. Al principio sugirió que la reunión tuviese lugar secretamente a bordo 
de un buque en el Danubio, en la frontera entre Rumanía y Yugoslavia. Luego, 
cuando yo ya estaba a punto de salir, cambió de idea y propuso que nos reunié- 
ramos públicamente en Bucarest. Habíamos liquidado ya un conflicto con 
Yugoslavia después de la muerte de Stalin y no teníamos motivo alguno para 
desear que se iniciase otro. Hablamos de la manera de mejorar nuestras rela- 
ciones comerciales. Afirmé que, en cuanto se refería a Yugoslavia, no tenía- 
mos ninguna pretensión de hegemonía, y reiteré nuestro compromiso de res- 
petar el principio de no interferencia en los asuntos internos de Yugoslavia. 

Pasó algún tiempo y vimos que las cosas no iban bien en Hungría. Discuti- 
mos la situación en el Presidium y decidimos que no podíamos dejar que todo 
siguiese así por más tiempo. Se me encargó que fuese a Budapest a sostener 
conversaciones con los dirigentes húngaros. 

Mis esperanzas las tenía depositadas en Munnich. Yo pensaba que me podría 
entender mejor con él que con Kadar. Munnich era un lobo astuto y baque- 
teado que había intervenido ya en la revolución húngara de Bela Kun. Había 
vivido en la Unión Soviética durante mucho tiempo y yo estimaba que estaba 
mejor preparado que ningún otro para hacerse cargo de los problemas con 
los que todavía nos enfrentábamos en Hungría. 

Me recibieron en el aeropuerto y me llevaron a la ciudad. Yo había estado 
en Budapest en 1946 y la encontré tan bonita como la recordaba, aunque se 
podían apreciar algunos rastros de la lucha callejera sostenida, tales como des- 
conchones de bala en las paredes y algunos edificios en ruinas. 

Organizaron un banquete en mi honor, por cierto que en un salón oscuro. 
No sé por qué la luz era tan mala. Yo había asistido ya en Occidente a comi- 
das a la luz de hachones y cosas así, pero siempre se celebraban en ocasiones 
triunfales. En Budapest la ocasión no era precisamente de este género, y si 
el salón estaba mal iluminado se debía sencillamente a que la luz era insufi- 
ciente. Toda la plana mayor dirigente estaba allí. Los húngaros sirvieron su 
delicioso gulash y vinos excelentes. 

La conversación derivó pronto hacia el terreno político. En respuesta a mis 
comentarios críticos, Munnich alegó: 

—Como tú sabes; durante el período de Rakosi yo fui embajador de mi 
país en Moscú; así que no se me puede considerar responsable de lo que 
ocurriera entonces. 
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Le interrogué acerca de la prensa húngara, que se encontraba todavía evi- 
dentemente fuera de la línea natural, y me dijo: 

—Mira, camarada Kruschef, yo no soy el encargado de la supervisión de los 
periódicos. Eso es misión de otros camaradas. 

En resumen: que continuaban los problemas. Siempre ocurre lo mismo cuan- 
do un país y un Partido tinen que sufrir un levantamiento tan grave. Una 
consecuencia perjudicial de la sublevación había sido la desmoralización del 
ejército húngaro. En conjunto, no había participado en la contrarrevolución, 
pero algunos oficiales, a título particular, sí que habían intervenido activa- 
mente *. Después de aplastada la contrarrevolución y derribada la pandilla de 
Nagy, subsistieron ciertas vacilaciones entre los oficiales del ejército. Por ello, 
el nuevo gobierno de los camaradas Kadar y Munnich exigió que todos los 
oficiales definiesen su actitud política respecto de la situación mediante un 
juramento escrito por el que se comprometían a servir con honor al pueblo 
húngaro y a cumplir las órdenes de su gobierno. Algunos se mostraron reacios 
a firmarlo. Estas vacilaciones condujeron a la purga de aquellos elementos 
que se habían negado a aceptar las condiciones necesarias para la restauración 
del socialismo en Hungría. Y como resultado de todo esto, el ejército había 
mejorado en calidad si bien había disminuido en cantidad. 

La vida en el país estaba ya empezando a volver a la normalidad, a pesar 
de los graznidos acusatorios de la prensa burguesa y de la escurridiza propa- 
ganda que desde el extranjero pretendía que la Unión Soviética había sofo- 
cado una revolución popular en Hungría. 

El camarada Kadar y el Comité Central del Partido comunista húngaro acu- 
dieron al Comité Central del Partido comunista de la Unión Soviética solici- 
tando que se les enviase personal asesor para la reorganización de la industria 
carbonífera, que se estaba tambaleando. A requerimiento del gobierno y del 
Comité Central húngaros, realicé varios viajes a Hungría en 1957. 

En cierta ocasión en que me encontraba allí en verano, Kadar me dijo que 
se iba a celebrar una concentración de masas en la plaza que hay delante de 
la embajada de los Estados Unidos. La manifestación iba a resultar particular- 
mente interesante porque desde los balcones de la embajada americana era 
seguro que la iban a estar observando [el cardenal] Mindszenty y el propio 
personal diplomático. Mindszenty era la cabeza visible de la Iglesia católica 
en Hungría. Representaba al ala más reaccionaria de las fuerzas contrarrevolu- 
cionarias que habían chocado contra el gobierno húngaro y contra la restaura- 
ción del socialismo en 1956. Cuando la contrarrevolución quedó aplastada, 
se refugió: en la embajada americana, donde permaneció después muchos años. 


7. De hecho, se unió a la revuelta la mayor parte del ejército húngaro. 
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Aunque Mindszenty y los americanos no pudiesen oír los discursos que se 
pronunciarían en la plaza, era seguro que tendrían agentes circulando por entre 
la multitud, tomando nota de todo lo que pasara. 

Teníamos una razón más para estar tan interesados en aquella manifesta- 
ción. Cuando se hizo público que yo había llegado a Hungría, los periodistas 
americanos comenzaron a decir a bombo y platillo que Kruschef no se atre- 
vería a mostrarse en público y que se vería en dificultades si seguía su cos- 
tumbre de andar por las calles a pie; los húngaros nunca le perdonarían el 
haber empleado la fuerza militar para aplastar la contrarrevolución. ¡Ya se sabe 
lo que se puede esperar de la prensa americana! 

Kadar inició el acto. Los camaradas húngaros me invitaron a hablar, y lo 
hicieron con tal insistencia que no pude negarme. En mi discurso reproché a 
los trabajadores y a la «intelligentsia» de Hungría que hubiesen permitido 
que una revuelta contrarrevolucionaria hubiera podido desarrollarse en su país. 

Durante la reunión, Kadar me indicó: 

—Mira hacia allá, a la izquierda, y verás al embajador americano con sus hom- 
bres. También se puede ver a Mindszenty. 

Cuando el acto hubo concluido, propuse a Kadar: 

—Camarada Kadar, bajemos de la tribuna para dar un paseo entre toda esta 
gente. 

Sonrió y me dijo: 

—Hay mucha gente por aquí, ya sabes... 

—Tanto mejor. De esta manera demostraremos a los periodistas americanos, 
a su embajador y a Mindszenty, que Kruschef no tiene miedo de sacar el cuello 
por ahí y todavía se mezcla con el pueblo. Les haremos un buen lavado de ce- 
rebro, como dirían los periodistas americanos... ¡esos malévolos enemigos de la 
Unión Soviética y de Hungría! 

Tuve ocasión de pronunciar un discurso similar en la más grande de las 
factorías de máquinas-herramienta de Hungría. Desde allí, el camarada Kadar 
y yo fuimos a la región carbonífera, zona en la que él había sido líder del 
Partido durante la guerra, en la clandestinidad. Puesto que yo mismo había 
sido antes minero, me parecía que podía adoptar un estilo duro con los mine- 
ros del carbón. Dije que me sentía avergonzado de mis hermanos los mine- 
ros que no habían levantado ni sus voces ni sus puños frente a la contrarrevo- 
lución. Ciertamente que no habían tomado parte activa en la sublevación, 
pero tampoco habían opuesto ninguna resistencia contra ella. Se habían dejado 
desmoralizar y habían caído en la apatía. Cuando terminé de hablar, los mine- 
ros me expresaron su sentimiento. Se arrepentían de haber cometido un error 
político tan grave y prometían que harían todo lo que fuera posible por no 
permitir que tal cosa sucediese de nuevo. 


'8 
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A continuación tuvimos una concentración masiva en una acerería de la re- 
gión del Danubio, montada gracias a un crédito concedido por nosotros. 
Se encontraba emplazada en una localidad que se había llamado Stalinovarash, 
pero cuyo nombre ya había cambiado. En un determinado momento el cama- 
rada Kadar me preguntó: 

—¿Te parecería bien que nos entrevistásemos con algunos representantes de 
nuestra «intelligentsia»? Convocaríamos una junta de trabajadores de la Aca- 
demia de Ciencias y de otras instituciones de formación intelectual. 

Accedí y me alegré luego de comprobar en la asamblea que también la «in- 
telligentsia» comprendía la necesidad de las medidas que se habían tomado. 

En todas estas reuniones yo pronunciaba discursos exponiendo los esque- 
mos, a escala mundial, de la contrarrevolución y del imperialismo en sus es- 
fuerzos por restablecer el capitalismo en Hungría. Por su parte, los camara- 
das húngaros demostraban a la prensa burguesa que, lejos de albergar ninguna 
mala voluntad hacia la Unión Soviética, el pueblo húngaro estaba agradecido 
a nosotros y a nuestro ejército por haber cumplido el deber internacionalista 
de ayudarle a liquidar la sublevación contrarrevolucionaria. Y no se trataba 
de que en estos actos hablase sólo la gente que estaba de nuestra parte. Todo 
el que tomaba la palabra expresaba sus verdaderos sentimientos y todos los 
presentes eran perfectamente libres de decir todo aquello que se les ocurriese. 
La atmósfera de tales reuniones estaba siempre cargada de júbilo y entusiasmo. 
El pueblo húngaro puso el sello de su aprobación a las medidas que se estaban 
tomando por los nuevos dirigentes del Partido y el gobierno. 

Estábamos de acuerdo con los nuevos dirigentes en estimar que la rebelión 
había sido provocada por el abuso de poder que Stalin había ejercido, siendo 
el consejero de Stalin, Rakosi, quien había sembrado en Hungría las semillas 
del descontento. En otras palabras, la contrarrevolución fue otra consecuen- 
cia del carácter enfermizo de Stalin, contra el que Lenin, en su testamento, 
nos había prevenido 8, 

Me acuerdo que, cuando propuse un plan para reducir el número de tropas 
soviéticas acuarteladas en los países de la Europa oriental, pedí a los húnga- 
ros su opinión: 

—Camarada Kadar, ¿qué opinas del proyecto de retirada de nuestras fuer- 
zas militares de Hungría? ¿Resulta aconsejable hacerlo? Dependemos de tu 
juicio. Haremos lo que tú decidas. 

—Camarada Kruschef, creo que lo mejor es que decidas tú mismo. Yo sólo 
puedo decirte dos cosas. La primera es que en nuestro país no hay ninguna 
especie de resentimiento contra la presencia de las tropas soviéticas en nues- 


8. Después de haber afirmado que todo el asunto se debió a Nagy, Kruschef da media 
vuelta y sostiene que fue debido a Stalin y Rakosi. 
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tro territorio. Lo digo con toda franqueza. La segunda es que al pueblo hún- 
garo, tanto a los trabajadores como a los campesinos y a la «intelligentsia» 
sólo les interesa que Rakosi no vuelva a Hungría. 

A la sazón Rakosi vivía en la Unión Soviética. Parece ser que aún exis- 
tían ciertas fuerzas en Hungría que simpatizaban con él y lamentaban su caída 
del poder, al igual que en la Unión Soviética había facciones que hubieran 
dado su voto a Stalin incluso después de haber quedado probada su culpa- 
bilidad a los ojos del Partido. 

Bueno, me doy cuenta de que hay personas que podrían alegar que el go- 
bierno Kadar era pro Moscú, que se había impuesto gracias a nuestro patro- 
cinio e influencia. Pues bien: podemos devolverles la pelota preguntándoles 
sencillamente: ¿Quién patrocinó la constitución del gobierno de Imre Nagy? 
¿De quién eran los aviones en los que vinieron a Hungría oleadas de agentes 
burgueses y emigrados contrarrevolucionarios? Y la respuesta es: bajo el patro- 
cinio y en los aviones de las fuerzas imperialistas del mundo, especialmente de 
los Estados Unidos ?. Además, los miembros del gobierno Kadar fueron elegi- 
dos en un Congreso del Partido húngaro presidido mada menos que por el 
mismo Rakosi. 

Refuto así el razonamiento de esa gente que pretende que Kadar y su go- 
bierno no eran más que nuestros cómplices y títeres, por decirlo de una 
manera cruda. 

Quiero que quede muy claro este punto: nosotros, es decir, la Unión Sovié- 
tica, apoyamos a las fuerzas revolucionarias del mundo. Y lo hacemos así 
cumpliendo nuestras obligaciones derivadas del internacionalismo comunista. 
De todo corazón nos unimos a la lucha entablada por las clases trabajadoras 
bajo la bandera roja blasonada con el lema: «¡Proletarios del mundo, uníos!». 
Nos oponemos a la exportación de la revolución, pero también estamos en 
contra de la exportación de la contrarrevolución. Por consiguiente, hubiera 
sido inconcebible e imperdonable que hubiésemos rehusado ayudar a la clase 
obrera de un país en lucha contra las fuerzas del capitalismo. 

Nuestro objetivo en Hungría fue apoyar al progresismo y contribuir a la 
transición del pueblo del capitalismo al socialismo. Los enemigos del socialis- 
mo se proponían lo contrario: dondequiera que el estilo de vida socialista se 
ha logrado, allí quieren liquidarlo, suprimir a la clase trabajadora y restau- 
rar el capitalismo. 


9. Resulta imposible decir si Kruschef cree realmente que Occidente jugó un papel 
efectivo en la sublevación húngara. Es cierto que hubo emigrados húngaros que consiguie- 
ron regresar a su país en los primeros momentos del alzamiento. Pero las potencias occi- 
dentales, con el asunto de Suez entre manos, se mantuvieron apartadas y se desentendieron 
de los acontecimientos. 
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Ayudando al pueblo húngaro a aplastar la contrarrevolución, evitamos que 
el enemigo menoscabara la unidad de todo el mundo socialista, puesta a prueba 
de manera rigurosa durante los acontecimientos de Hungría. Eramos cons- 
cientes de que ayudando a Hungría a dominar la revuelta y a eliminar sus 
secuelas de una forma rápida, estábamos ayudando también a todos los demás 
países del campo socialista. La ayuda que dimos al pueblo húngaro para ma- 
chacar la contrarrevolución fue objeto de aprobación unánime por la clase tra- 
bajadora de los países socialistas y por todos los progresistas del mundo entero. 

Por eso, yo digo ¡sí!, mosotros ayudamos a Hungría en 1956. Como dije 
una vez en una concentración de masas del Partido: no hicimos más que 
pagar una deuda que teníamos pendiente con Hungría desde 1848. En ese 
año se produjo una revolución triunfante en Budapest, pero Nicolás 1 lanzó 
a sus legiones contra ella y la aplastó, ayudando a restaurar el dominio de la 
monarquía austríaca en Hungría. Fue una verdadera desgracia. Por supuesto 
que el baldón recae sobre quienes cometieron la tropelía, Nicolás I y quienes 
le rodeaban, sin que semejante mancha roce a los obreros y campesinos del 
antiguo Imperio ruso. Pero nuestro país tenía aún una deuda histórica con el 
pueblo húngaro. En 1956, finalmente, la saldamos. Y ahora estamos en paz ?”. 


10. Los húngaros lo vieron de manera bien diferente. En 1848, su revolución nacional 
contra Austria fue aplastada por los rusos; en 1956, volvieron los rusos una vez más. 


16 


Nasser, Suez y la presa de Asuán 


Kruschef, en su relato sobre las relaciones del Kremlin con el presidente 
Nasser, se expresa de manera más completa, más detallada, más sicera y menos 
contenida que cuando se ocupa de la Europa Oriental. La penetración soviética 
en Oriente Medio, facilitada por la retirada americana del proyecto de la presa 
de Asúan y por la subsiguiente crisis de Suez, ha constituido, sin duda alguna, 
un gran éxito; y aunque Kruschef distorsiona algunos hechos para presentar la 
participación soviética como más decisiva y estimable de lo que en realidad fue, 
lo cierto es que poco tiene que ocultar de las acciones y los motivos del Krem- 
lin. La consideración general más importante que se desprende del relato es 
la ignorancia en que se encontraban los soviéticos respecto a la verdadera situa- 
ción egipcia antes de la nacionalización del canal de Suez en 1956; como más 
tarde les sucedió en Irak. 


N? negaré que cuando los elementos antisoviéticos suscitaron una situación 
crítica en Polonia y Hungría se nos creó un problema no exento de difi- 
cultades. Mientras estábamos intentando resolverlas, unos diplomáticos ingle- 
ses y franceses de segunda fila establecieron contacto con el personal de nues- 
tras Embajadas en Londres y París, en torno a unas tazas de café o unas copas 
de vino, para decirnos: «Parece que han tropezado ustedes con algunas dificul- 
tades en Polonia y Hungría. Comprendemos lo que son esas cosas. Por nuestra 
parte, tenemos ciertos problemas en Egipto. Podíamos llegar a un acuerdo tá- 
cito entre nosotros: ustedes liquidan sus dificultades por los medios que esti- 
men más adecuados, y se comprometen a no interferir en nuestro terreno rmien- 
tras nosotros resolvemos las nuestras.» En otras palabras: los imperialistas 
pretendían aprovecharse de la situación difícil que teníamos planteada en Polo- 
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nia y Hungría, para poder enviar sus tropas a Egipto a restablecer allí el do- 
minio colonial *. 

Bien; resolvimos rápidamente las dificultades surgidas en Polonia, y tan pron- 
to como hubimos liquidado la rebelión húngara, nos enfrentamos directamente 
con la cuestión de poner fin a la guerra iniciada por los colonialistas contra 
el presidente Nasser de Egipto ?. El empleo de nuestra influencia internacional 
para detener a Inglaterra, Francia e Israel en su agresión contra Egipto en 1956 
constituyó un acontecimiento histórico decisivo. Hasta esta fecha, la Unión So- 
viética —como antes la Rusia imperial — había venido considerando los asun- 
tos del Oriente Medio como cosa propia de Inglaterra y Francia. En cierta 
ocasión el rey Faruk había pedido a Stalin que se le entregasen armas para 
poder obligar a Gran Bretaña a evacuar sus tropas de Egipto, mas Stalin había 
denegado tal petición. Stalin afirmó en mi presencia que el Oriente Medio for- 
maba parte de la esfera de influencia británica y que, por tal razón, no podía- 
mos andar metiendo la nariz en los asuntos de Egipto. Y no es que no le gus- 
tase la idea de introducirse en el Oriente Medio —le hubiese gustado hacerlo, 
y mucho—, sino que, con sentido realista, reconocía que el equilibrio de po- 
der en aquella zona no nos era favorable e Inglaterra no hubiese tolerado nues- 
tra posible interferencia. 

Las cosas cambiaron en los años siguientes. Nuestra economía, nuestras fuer- 
zas armadas y el peso de nuestra influencia en las cuestiones internacionales, 
eran factores que habían crecido poderosamente, de forma que, para 1956, fui- 
mos ya capaces de intervenir en ayuda del presidente Nasser y los pueblos 
árabes. No se trataba de que quisiésemos reemplazar a Inglaterra como explo- 
tadores de Egipto y otros países árabes. No nos movían intereses egoístas ni 
comerciales. Bien al contrario, deseábamos tan sólo ayudar a esos pueblos a 
sacudirse el yugo de su dependencia servil respecto a sus amos colonialistas. 
Nuestra intervención en Oriente Medio ha sido de lo más noble. Hemos incor- 
porado a nuestra diplomacia los principios mismos de la política exterior de 
Lenin y hemos empezado ya a recoger los frutos de nuestra inversión en el fu- 
turo de las naciones árabes. 

Cuando por primera vez comenzamos a interesarnos activamente por los asun- 
tos egipcios, nuestra actitud fue muy precavida y nos reservamos todo opti- 
mismo. 


1. Las observaciones de Kruschef acerca de los diplomáticos occidentales ofreciendo a los 
rusos manos libres en Polonia y Hungría están en directa contradicción con su anterior in- 
sistencia en que el levantamiento húngaro, al menos, fue apoyado y sostenido por las poten- 
cias «imperialistas». 

2. Es revelador el empleo del término «rebelión». El levantamiento húngaro fue final- 
mente aplastado el 9 de noviembre; la guerra de Suez se inició el 29 de octubre. 
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Cuando Nasser, tras la revolución, llegó al poder en Egipto *, no estábamos 
convencidos de que con su línea política fuese capaz de reformar la estructura 
socio-política de su país. Durante algún tiempo después del golpe del coronel 
Nasser y su elevación a la jefatura del Estado, no podíamos estar seguros de 
la dirección que, tanto en política exterior como interior, iba a adoptar este 
nuevo gobierno integrado por oficiales del ejército. Los nuevos dirigentes egip- 
cios procedían en su mayor parte de los mandos superiores del ejército; en 
otras palabras, de la burguesía y no de la clase trabajadora. En conjunto, eran 
hombres procedentes de estratos sociales privilegiados y de buena situación eco- 
nómica, si bien el nuevo régimen distaba mucho de ser socialmente homogéneo. 

Nos inclinábamos a pensar que el golpe de Nasser no pasaba de ser uno 
más de esos levantamientos militares a que tan habituados nos tiene Sudamé- 
rica. No esperábamos que trajese consigo nada nuevo. No obstante, no tenía- 
mos otra alternativa que esperar para ver lo que sucedía. 

Y nos gustó lo que vimos. Los egipcios comenzaron a poner en práctica una 
política que tenía considerable mérito. Iniciaron una serie de presiones sobre 
los ingleses para la total retirada de sus tropas. Al no dejarles otras alternativa, 
cedieron a la solicitud egipcia. 

Respetábamos ya a Nasser y nos dábamos cuenta de que su gobierno no era 
uno más en la serie de los que toman el poder para luego continuar con la 
vieja política. No, el nuevo gobierno egipcio llevaba en su corazón el interés 
nacional de su pueblo y merecía por ello nuestro respeto y apoyo. Deseábamos 
ayudar a Nasser a proseguir su lucha contra los colonialistas. 

Resultaba todavía muy difícil definir los objetivos socio-políticos del nuevo 
gobierno egipcio. Existía todavía en el país mucho capital extranjero y el go- 
bierno había dejado en paz a los bancos privados. El gobierno de Nasser era 
evidentemente nacionalista, pero parecía como si fuese a resultar de tipo bur- 
gués. A pesar de todo, nos interesaba apoyar al gobierno burgués de Nasser 
por cuanto prometía debilitar la influencia del colonialismo británico en el 
Oriente Medio: asunto de mucho interés para la Unión Soviética *, 

Las relaciones de Nasser con el camarada Tito eran incluso mejores que las 
que sostenía con nosotros. Cuando Tito hizo su viaje a la India pasó en barco 
por el canal de Suez. La prensa yugoslava se volcó en panegíricos hacia el go- 
bierno egipcio. En aquellas fechas aún no habíamos mejorado nuestras relacio- 


3. En estos párrafos los acontecimientos aparecen entremezclados en cierta manera. El 
coronel Naguib lanzó el movimiento egipcio nacionalista y republicano; luego fue derrocado 
por Nasser. 

4. Kruschef parece incapaz de decidirse sobre si Rusia ayudó a Egipto «en interés de la 
Unión Soviética», como parte de su campaña contra el imperialismo occidental, o por moti- 
vos puramente altruistas de la más noble especie. 
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nes con Yugoslavia; pero poco después, cuando el camarada Tito y yo nos reu- 
nimos para intercambiar puntos de vista en cuestiones internacionales, me habló 
en términos muy halagadores de Nasser y su política. 

Teníamos buenas impresiones, mas no se nos escapaba lo difícil que resul- 
taba deducir de los discursos de Nasser si pretendía o no crear en Egipto un 
régimen progresista. Aún no había movido un solo dedo contra la burguesía y 
las instituciones bancarias. 

El camarada Tito replicó que Nasser era un hombre joven sin demasiada ex- 
periencia política; que tenía buenas intenciones pero aún no había encontrado 
el punto de apoyo justo en la palanca del poder. Señaló Tito que si concedía- 
mos a Nasser el beneficio de la duda, más tarde podríamos ejercer sobre él 
una influencia beneficiosa, tanto para el movimiento comunista como en favor 
del pueblo egipcio. En Egipto los intereses del pueblo y los del socialismo es- 
taban entrelazados. Después de todo, el socialismo puede producir sus frutos 
en todos los pueblos del mundo. Por ello, nuestro deseo de influir en el desen- 
volvimiento del gobierno egipcio no suponía una conspiración de un país contra 
otro; era consecuencia natural de nuestro interés en que otra nación partici- 
pase de nuestra experiencia *. 

Poco después del golpe de Estado, cuando los egipcios decidieron intentar 
la expulsión de los ingleses, acudieron a nosotros unos delegados de Nasser 
para solicitar ayuda militar. Expresaron que necesitaban disponer de un ejér- 
cito propio para hacer presión sobre los ingleses. Accedimos. Les entregamos 
armamento que iba desde fusiles hasta artillería regular; pero, hasta donde pue- 
do recordar, creo que no les dimos aviones al principio. Les cedimos, sin em- 
bargo, carros de combate y equipo naval. Nasser había dicho que necesitaba 
en especial lanchas torpederas. Creo que les proporcionamos la ayuda militar 
sobre bases comerciales, si bien a precio reducido. 

Después de comprarnos las armas, Nasser —cuyas relaciones con Tito eran 
ya muy estrechas— comenzó a hablar de la construcción del socialismo en su 
país. Sin embargo, hablaba del socialismo de una manera que nos hacía no 
estar seguros de si realmente entendía lo que estaba diciendo. También era po- 
sible que tuviera algún motivo no confesado para abrazar la causa del socia- 
lismo. En nuestros tiempos, el término socialismo se ha puesto muy de moda 
y se ha usado también de manera muy imprecisa. Incluso Hitler tenía por cos- 
tumbre parlotear del socialismo y había metido la palabra en el nombre mismo 
de su partido nazi [nacional-socialista]. Todo el mundo sabe la especie de so- 
cialismo que Hitler propugnaba. Por esta razón, fuimos siempre precavidos 


5. Vemos aquí a la Unión Soviética haciéndose cargo de lo que ha solido llamarse la 
carga del hombre blanco. Compárense sus anteriores observaciones acerca de la actitud de 
Stalin respecto de la penetración soviética en el Oriente Medio. 
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con quienes adoptan la palabra socialismo pero parecen estar más interesados 
en conseguir de nosotros ayuda militar. 

El sueño más querido del pueblo egipcio era la explotación económica del 
caudaloso Nilo. Desde al antigiiedad los egipcios habían aprovechado sus aguas 
para la irrigación de los terrenos de labor a lo largo de sus riberas. Además de 
ser vitales para su agricultura, las aguas del Nilo constituían también una fuen- 
te, virgen aún, de energía hidroeléctrica. Cuando Nasser accedió al poder co- 
menzó a promover vigorosamente la idea de construir una presa que hiciera 
posible la utilización del Nilo para estos fines. Entró en negociaciones sobre 
este asunto con los Estados Unidos, llegando finalmente a un acuerdo con 
cierto banco americano, uno de esos que se suelen llamar «internacional», que 
prometió conceder a Egipto los créditos necesarios para la construcción de la 
presa. Los egipcios se dejaron engañar en la creencia de que el sueño que ha- 
bían acariciado durante siglos estaba a punto de hacerse realidad. 

Mas sus falsas ilusiones no duraron mucho tiempo. Egipto se negaba a seguir 
los caminos que le trazaban los Etados Unidos, Inglaterra y Francia, y, en con- 
secuencia, los imperialistas se sentían irritados. Inesperadamente se anunció que 
los créditos para la construcción de la presa habían quedado cancelados. 

El presidente Nasser estalló de indignación y proclamó que Egipto iba a na- 
cionalizar el canal de Suez. Tal acción hizo subir ligeramente la temperatura de 
la situación política internacional. 

Cuando los imperialistas atacaron Egipto, celebré consulta con Molotov. Aun 
cuando ya no ejercía activamente en la política, había sido ministro de Asuntos 
Exteriores durante mucho tiempo y era el hombre más experimentado en este 
campo con el que contábamos. Le llamé por teléfono para saber qué juicio le 
merecía una idea que tenía yo: 

—Viacheslav Mijailovich, me parece que deberíamos dirigirnos al presidente 
de los Estados Unidos y proponerle que iniciásemos una acción conjunta contra 
los agresores que han atacado Egipto. 

Molotov, muy acertadamente, señaló: 

—Fisenhower no estará nunca de acuerdo en unir sus fuerzas con nosotros 
contra Inglaterra, Francia e Israel. 

—Desde luego que no, pero poniéndole en el compromiso de tener que ne- 
garse, dejaremos en evidencia la hipocresía de su declaración pública de con- 
dena al ataque contra Egipto. Le obligaremos a que respalde con actos lo que 
afirma con palabras. Si realmente fuese contrario a la agresión, aceptaría la 
propuesta de la Unión Soviética de salvaguardar conjuntamente la independen- 
cia de Egipto. 

Dije a Molotov que someteríamos la cuestión al Presidium inmediatamente. 
Y convoqué a los miembros del Presidium a una reunión urgente en el Krem- 
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lin. Discutimos mi sugerencia y redactamos una propuesta que Chepilov, nues- 
tro nuevo ministro de Asuntos Exteriores, se encargó de transmitir al presi- 
dente Eisenhower. Nuestra nota hacía hincapié en que deberíamos unir nuestras 
fuerzas bajo la bandera de las Naciones Unidas. Remitimos también sendas 
notas a los primeros ministros de Gran Bretaña, Francia e Israel, pidiendo el 
cese inmediato de la agresión contra Egipto. 

Poco después de enviar nuestro mensaje a Eisenhower, lo hicimos publicar 
en la prensa. Se nos informó que cuando el presidente recibió nuestra nota, 
dirigiéndose a los periodistas, dijo: 

—.¡Esto es increíble! ¿Lo dirán en serio? ¡Pensar que nos uniríamos a ellos 
contra Gran Bretaña, Francia e Israel! ¡Es inconcebible! 

De manera que nuestra nota surtió exactamente el fecto que habíamos pre- 
visto; había desmentido la pretensión americana de que se les considerase cam- 
peones de la paz, la justicia y la no agresión. Podían haberlo sido de palabra, 
mas no de hecho, y ahora les habíamos desenmascarado *. 

En la primavera de 1956, cuando estuvimos en Londres y sostuvimos con- 
versaciones con los señores Eden, Lloyd, MacMillan, Butler y otros estadistas 
británicos, les manifestamos con franqueza que disponíamos de proyectiles-cohete 
de diferentes alcances. Más tarde, cuando Israel, Gran Bretaña y Francia ata- 
caron a Egipto, el gobierno soviético, en un mensaje dirigido al primer minis- 
tro británico, expuso: ¿cuál sería la actitud de la misma Gran Bretaña si se 
viera atacada por países más fuertes que ella que dispusieran de destructoras 
armas modernas de todas clases? Y conste —añadía la nota— que tales países 
podrían actuar sin necesidad siquiera de enviar una escuadra naval ni aérea 
a las costas británicas, sino que usarían de otros medios, por ejemplo, cohetes 
balísticos. La declaración del gobierno soviético, evidentemente, produjo su 
efecto sobre ellos. Parece ser que al principio habían creído que se trataba de 
una mera balandronada cuando habíamos afirmado poseer poderosos proyecti- 
les-cohete. Pero luego vieron que era la pura realidad. Y esto surtió su efecto. 

Fue aproximadamente por estas fechas cuando hice mi viaje en avión a la 
isla de Brioni, en la costa de Yugoslavia, para celebrar consultas con Tito so- 
bre los acontecimientos de Hungría. Tito se encontraba en la isla porque estaba 
enfermo y los médicos le habían prescrito baños de mar. Recuerdo que le pre- 
gunté: 

—+¿No consideras peligroso estar aquí, con la guerra entablada en Egipto? 
Cualquier avión podría arrojar una bomba en esta isla y no quedaría ni rastro 
de ti ni de tu dacha. Nadie podría probar que no había sido un accidente. Re- 


6. Kruschef parece ignorar el hecho de que la operación Suez se interrumpió a causa de 
la extremada presión americana. Es imposible decir si realmente creía y cree que la opera- 
ción se lanzó sin referencia a Washington y frente a la radical desaprobación americana. 
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cuerda que ingleses y franceses conocen perfectamente tus relaciones con Nas- 
ser, y puede suceder cualquier cosa. 

Rankovic (el ministro yugoslavo del Interior) manifestó: 

—Sí, también yo vengo insistiendo al camarada Tito para que regrese a Bel- 
grado mientras dure el conflicto en Oriente Medio, pero no quiere hacerlo. 
Dice que los baños de mar son necesarios para su salud. 

Pude comprobar que el camarada Tito, aunque no admitía que se encontraba 
personalmente en peligro, estaba muy alarmado respecto de la situación plan- 
teada en Oriente Medio. Estaba preocupado por Yugoslavia tanto como por 
Egipto y Nasser. 

En nuestras notas a los tres gobiernos que habían provocado la agresión, di- 
jimos: «Han atacado a Egipto a sabiendas de que es considerablemente más 
débil que ustedes, de que no tiene un verdadero ejército y de que práctica- 
mente carece de armamento. Pero existen otros países perfectamente capacita- 
dos para acudir en defensa de Egipto.» Insinuábamos con claridad que uno de 
esos países era la Unión Soviética, que estaba dispuesta a intervenir si fuera 
necesario. Hacíamos la advertencia de que no podíamos permanecer neutrales 
por cuanto, si el conflicto se extendía, se podrían ver amenazados nuestros in- 
tereses nacionales. Los gobiernos de Inglaterra y Francia sabían perfectamente 
bien que la declaración de Eisenhower condenando su agresión era sólo un ges- 
to para guardar las apariencias públicamente. Mas cuando les enviamos nues- 
tra seria advertencia, los tres agresores sabían que nosotros no actuábamos ha- 
ciendo el juego a la opinión pública. Nos tomaron muy en serio. Me contaron 
que cuando Guy Mollet recibió nuestra nota, se lanzó al teléfono, en pijama, 
para llamar a Eden. No sé si esta historia será cierta, pero sea o no verdad que 
llevara puestos los pantalones, el hecho es que veinticuatro horas después del 
envío de nuestra nota la agresión había cesado. Solamente tuvimos que hacer 
nuestra advertencia una vez —a diferencia de los espectáculos teatrales chinos, 
que han de repetir una cosa más de mil veces para que produzca efecto ”. 

Creo que puedo explicar por qué Israel se retiró del territorio que había 
ocupado con la ayuda de Francia e Inglaterra. Además de conseguir que las 
Naciones Unidas censurasen la agresión, anunciamos en la prensa que estába- 
mos reclutando voluntarios para que prestasen servicio en el ejército egipcio 
como tanquistas, pilotos, artilleros, especialistas, etc. En otras palabras, decidi- 
mos ofrecer a Egipto ayuda concreta en forma de hombres capaces de manejar 
el armamento más avanzado. Expusimos nuestras condiciones a Israel en tér- 
minos rotundamente claros: o los israelíes retiraban sus tropas y obedecían la 


7. Véase la nota 6 anterior. Las advertencias soviéticas no se hicieron hasta después de 
haber pasado el peligro, aunque la mayor parte de la gente, en aquellas fechas, no se per- 
cató de ello. 
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resolución de las Naciones Unidas, o de lo contrario se tendrían que enfrentar 
con las fuerzas armadas egipcias, con lo cual podrían encontrarse frente a frente 
con nuestros voluntarios. 

El pueblo egipcio y el presidente Nasser celebraron encarecidamente nuestra 
política. El terminar con la crisis fue una gran victoria para nosotros. También 
lo fue para las fuerzas progresistas del mundo. Elevó el prestigio de la Unión 
Soviética no sólo ante el pueblo egipcio, sino también ante todos los pueblos 
que acababan de liberarse de la esclavitud colonial o que aún tenían empeñada 
su lucha por la independencia. 

Tras nuestra intervención en favor de Egipto en 1956, Nasser hizo declara- 
ciones laudatorias, no por ello menos exactas, de nuestra política. Ningún en- 
gaño había habido en nuestra defensa de Egipto. Nuestra acción se había ba- 
sado en preocupaciones puramente humanitarias, no mercenarias. Los intereses 
comerciales nada tuvieron que ver con ella. Realmente, nada necesitábamos 
que hubiéramos podido obtener de Egipto. Tenemos de casi todo lo que allí se 
produce y muchas cosas que los egipcios no producen. Tenemos arroz y petró- 
leo propios. Somos un país mucho más rico y podemos confiar en nuestra pro- 
pia riqueza natural. Y si algo hay que efectivamente necesitamos, procuramos 
siempre adquirirlo de otros países mediante justos acuerdos comerciales. A dife- 
rencia de los colonialistas, no necesitamos recurrir a la guerra u otras maqui- 
naciones políticas para conseguir lo que queremos. 

Incluso después de haber eliminado la amenaza de agresión colonialista, los 
egipcios se encontraban en grave dificultad. Antes de julio de 1956, el personal 
de servicio encargado de las instalaciones del canal de Suez y los prácticos y 
pilotos que conducían los barcos que por él navegaban eran en su mayoría fran- 
ceses. Cuando Nasser nacionalizó el canal, todo ese personal fue retirado y re- 
patriado, con lo que no quedó nadie para dirigir el tráfico. Occidente creía 
—y esperaba— que Egipto sería incapaz de explotar el canal por sí mismo, con 
lo que se vería en dificultades financieras y políticas, y el régimen de Nasser 
se desacreditaría. El gobierno egipcio acudió a nosotros solicitando asistencia 
técnica e inmediatamente les enviamos pilotos e ingenieros. El resultado fue 
que Egipto se las arregló fácilmente para hacerse cargo de la dirección del ca- 
nal, y pronto se abrió al tráfico bajo su administración. 

Esta situación había originado fricciones agudas entre las grandes potencias 
en Oriente Medio. La crisis era otra consecuencia de la política de presiones 
y mano dura de Dulles. Pero éste, en un análisis final, había marrado el tiro 
y había hecho posible nuestro más estrecho acercamiento a Egipto. En cierto 
modo, Dulles prestó un gran servicio a Egipto al mostrar a Nasser quiénes eran 
sus verdaderos amigos y sus reales enemigos. Nasser supo apreciar este hecho 
y (en 1958) nos preguntó si podría visitar la Unión Soviética. Tras discutir su 
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solicitud en el seno de nuestro Gobierno, respondimos que estábamos dispues- 
tos a recibirle en cualquier momento. Cambiamos impresiones acerca de los 
asuntos que a Egipto le interesaría tratar. Nos aseguramos de estar todos de 
acuerdo y entonces se me dieron instrucciones para que me reuniera con Nas- 
ser a solas. Aquel iba a ser mi primer contacto con él. 

Nasser vino a vernos después de pasar unas vacaciones en Yugoslavia. Me 
impresionó desde que le conocí. Era aún un hombre joven, reservado e inteli- 
gente, siempre con una sonrisa a flor de labios. Si se desea conocer mi impre- 
sión personal, me gustó extraordinariamente. Nuestra reunión se celebró en 
las afueras de la ciudad de Novoie Ogarevo. A Nasser le acompañaba su emba- 
jador Ghaleb, hombre brillante e interesante, merecedor de nuestro respeto, 
que hablaba bien el ruso y nos sirvió de intérprete. 

Inopinadamente nos llegaron noticias de que se había producido un golpe 
militar en Bagdad. Naturalmente, recibimos la notigja con alegría, porque sig- 
nificaba el fin, tap largamente esperado, de uno de los regímenes más reaccio- 
narios y terroríficos del mundo. El dictador, antiguo y astuto agente del impe- 
rialismo inglés, había sido asesinado *. El golpe podía ser considerado como 
un derrocamiento revolucionario y pudimos comprobar que el nuevo dirigente, 
Kassem, representaba a las fuerzas progresistas del Irak. Ya teníamos alguna 
información sobre él: había tenido contactos esporádicos con comunistas e in- 
cluso él se hacía llamar comunista. Por la reacción de Nasser cuando se le infor- 
mó del golpe pudimos ver que la noticia constituía una absoluta sorpresa para 
él. Era evidente que se encontraba excitado cuando afirmó que tenía que regre- 
sar inmediatamente al Oriente Medio. Poco antes, Egipto y Siria acababan de 
constituir la República Arabe Unida y Nasser tenía la esperanza de que el nue- 
vo gobierno iraquí pudiera encajar en la línea política egipcia; deseo que era 
perfectamente comprensible. Pero, según resultó luego, ni las esperanzas de 
Nasser se cumplieron ni nuestras informaciones sobre Kassem se corroboraron. 
Este resultó ser políticamente muy inestable. 

Pero me estoy anticipando a los acontecimientos. Cuando nos llegó la pri- 
mera noticia del golpe de Estado en Irak, Nasser decidió volver a Yugoslavia 
y desde allí marchar en barco con su familia hasta Alejandría. 

Medité un momento el asunto y sometí a su consideración la conclusión que 
se me ocurría. 

—Señor presidente —le dije—, no le aconsejaría regresar en barco atrave- 
sando el Mediterráeno. El golpe del Irak ha creado en toda esa zona una situa- 
ción muy delicada. Estados Unidos, Inglaterra y otros países maniobran sus 


8. Se hace referencia aquí al asesinato de Nuri Pachá. Parece que los rusos habían es- 
tado completamente ignorantes de la situación en Irak. Sabían tan poco de Kassem como 
cualquier otro. 
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fuerzas militares tomando posiciones y se preparan a la acción. La tensión va 
en aumento. Usted no goza precisamente de las simpatías de los países occiden- 
tales. Les resultaría fácil echar a pique su buque en alta mar y sería imposible 
probar lo que había ocurrido. Usted, el presidente de la República Arabe Uni- 
da, estaría allí a bordo de un yate desarmado como una especie de blanco flo- 
tante a merced de cualquier avión o submarino que anduvieran escudriñando 
la zona. Le recomendaría con todo interés que fuese en avión desde Bakú (en el 
Azerbajdyán soviético) hasta Irán y de allí a Siria. No le será difícil regresar a 
El Cairo desde Damasco. 

Nasser lo pensó y accedió. En aquella época nuestras relaciones con Irán no 
eran malas, aunque tampoco eran demasiado buenas. De aquí que nunca usáse- 
mos el espacio aéreo iraní sin solicitar antes un permiso especial. Yo estaba se- 
guro, sin embargo, de que el Shah no denegaría el permiso, porque durante su 
visita a la Unión Soviética habíamos podido apreciar un considerable interés 
por su parte en el mejoramiento de nuestras relaciones. Cuando solicitamos el 
permiso para sobrevolar Irán, no dijimos, naturalmente, que el pasajero iba a 
ser el presidente de la República Arabe Unida. Inventamos otra historia y casi 
inmediatamente recibimos la autorización. 

Al poco tiempo de la partida de Nasser se nos informó de que había llegado 
sano y salvo a Siria. 

La delegación militar egipcia que nos visitaba regularmente solía estar pre- 
sidida por Amer, el comandante en jefe del ejército egipcio *. He de señalar 
que este personaje tuvo más tarde un trágico fin. Se suicidó como consecuencia 
de la desastrosa derrota sufrida por el ejército egipcio. Asumió la responsabili- 
dad de tal derrota. Quizá se le pudiera culpar en parte; para mí es muy difícil 
juzgar el hecho. Sin embargo, cuando le conocí me pareció siempre un hombre 
honrado, razonable y enteramente dedicado a la causa del pueblo egipcio. 

Después de unos contactos preliminares con el personal de nuestra embaja- 
da en El Cairo, Amer vino a Moscú con una propuesta concreta al objeto de 
que les construyésemos la presa de Asuán. Al principio nos negamos. 

Me pareció entonces que había sido Tito quien les había inspirado semejante 
idea, incitándoles a que nos presionaran amistosamente para persuadirnos a 
que construyésemos la presa. La razón para creerlo así —y lo sigo creyendo— 
era que cada vez que Tito y yo nos reuníamos, siempre defendía vigorosamente 
a Nasser poniéndole por las nubes. Siempre nos decía que debíamos ayudar a 
Egipto, y tenía toda la razón. La vida lo ha corroborado [una expresión favo- 
rita de Kruschef]. Y a la larga hemos seguido el consejo de Tito. Por supuesto 
que a veces hemos tenido nuestras diferencias. Nuestra prensa ha hecho a ve- 


9. Comandante supremo adjunto de las fuerzas egipcias, arrestado tras la guerra de los 
seis días en agosto de 1967; se suicidó en septiembre de 1967. 
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ces ciertas críticas sobre Egipto, mas los egipcios han podido contar siempre 
con nosotros, que hemos estado a su lado en los momentos cruciales. 

Los egipcios no hubieran aceptado un no como respuesta al asunto de la 
presa de Asuán. Amer sabía ser insistente sin llegar a ser pesado. Siempre que 
venía a Moscú pedía una audiencia personal conmigo. Seguía intentando con- 
vencerme de que la petición egipcia se basaba en consideraciones de mutuo 
interés, ya que la construcción de la presa sería beneficiosa para nosotros tanto 
como para Egipto. Hacía hincapié en que permitiría a los egipcios incrementar 
la superficie cultivable en un tercio más del total, lo que significaría una gran 
riqueza para el país y para quien desease hacer inversiones en el futuro. 

Aduje que estábamos de acuerdo pero que no podíamos hacer frente a las 
enormes inversiones de capital que requería la construcción de la presa. Después 
de una de estas reuniones con Ámer, se trató del asunto de la petición egipcia 
en el seno de nuestro gobierno, y decidimos encargar a los economistas de la 
Comisión de Planificación del Estado un estudio detallado. Así se hizo, y cierto 
tiempo después nos entregaron un estudio sobre la posible rentabilidad, tanto 
económica como política, de nuestras inversiones en la presa. Teníamos interés 
en determinar si supondría un negocio rentable. Naturalmente que nos hubiera 
alegrado poder auxiliar a la economía de nuestros amigos para fortalecer así 
nuestras relaciones con ellos. Mas era ésta una consideración exclusivamente 
política y por encima de ella teníamos que asegurarnos de que no íbamos sen- 
cillamente a despilfarrar el dinero. Teníamos que estar seguros de que los egip- 
cios podrían reembolsarnos los créditos mediante entregas regulares de su me- 
jor algodón de fibra larga, arroz y otros productos *”. 

No quiero, sin embargo, dar la impresión de que íbamos a yudarles por mo- 
tivos mercenarios. En absoluto. Estábamos más interesados en los móviles polí- 
ticos que en los económicos. Al construirles la presa ganaríamos el premio 
inapreciable de la confianza y gratitud del pueblo egipcio. Y no sólo de éste, 
sino también la de todos los pueblos árabes y la de todos los demás pueblos 
subdesarrollados, especialmente los africanos. Nuestra ayuda a los egipcios de- 
mostraría que se podía contar con la Unión Soviética en apoyo de los pueblos 
necesitados del mundo que se estaban liberando de la dominación colonial. 
Además, sabíamos que el fortalecimiento de los países árabes significaría la 
debilitación del campo de influencia de nuestros enemigos. 

Así que firmamos un acuerdo con los egipcios para la construcción de la gran 
presa de Asuán. 

Durante las negociaciones previas, los egipcios había sugerido que debíamos 
constituirnos en contratistas para la ejecución del proyecto. Anteriormente ya 


10. Compárese con la anterior observación de Kruschef: «realmente, nada necesitábamos 
que hubiéramos podido obtener en Egipto». 
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habíamos rechazado acuerdos de este tipo con otros países, cosa que hicimos 
también en el caso de Egipto. Nos negamos a asumir el papel de contratistas 
de la obra porque ello hubiera significado la necesidad de arrendar mano de 
obra egipcia, circunstancia que nos hubiera obligado a establecer unas relacio- 
nes de patrono a obrero entre nosotros y el pueblo egipcio, que podía así co- 
menzar a mirarnos como explotadores. Para evitar todo conflicto con las pobla- 
ciones locales teníamos el firme propósito político de no actuar nunca como 
contratistas en los países a los que concedíamos créditos. 

Por lo cual propusimos a los egipcios: «Les facilitaremos todo el equipo, pla- 
nos, instalaciones de entretenimiento y supervisión técnica que sean necesarios; 
pero nuestros especialistas se dirigirán a ustedes para la aprobación de toda clase 
de cuestiones y a ustedes queda encomendada la contratación del personal y 
equipos de trabajo.» 

La firma del acuerdo sobre la presa de Asuán fue otro momento histórico 
en nuestras relaciones con Egipto. Les ofreció una visión exacta y prometedora 
de nuestras intenciones para con los pueblos que estaban surgiendo tras libe- 
rarse del yugo del colonialismo. 

Nuestros ingenieros y técnicos comenzaron por estudiar los proyectos que 
habían sido redactados y presentados por los ingenieros occidentales. Nuestro 
personal estimó que se podía encontrar un método más avanzado, ingenioso y 
eficaz para la explotación de los recursos energéticos del río con vistas a una 
central hidroeléctrica. Estimo que es una afirmación realista de los hechos y no 
mera jactancia si digo que nuestros especialistas son los más expertos del mun- 
do cuando se trata de la construcción de centrales hidroeléctricas. 

Cuando los trabajos estuvieron a punto de comenzar, los dirigentes egipcios 
propusieron que se trasladara a Asuán una delegación soviética para presenciar 
sobre el terreno el funcionamiento de la cooperación soviético-egipcia. Los egip- 
cios me invitaron para encabezar la delegación soviética, y comprendí por qué 
lo hacían: querían sostener con nosotros las mejores relaciones y pensaban que 
lo mejor era dirigirse directamente a la cúspide y hablar personalmente con- 
migo. 

No niego que tenía grandes deseos de visitar Egipto y contemplar esa tierra 
de fábulas y su antigua civilización con mis propios ojos. Me hubiera gustado 
mucho asistir a la ceremonia de colocación de la primera piedra en el proyecto 
de la presa de Asuán, pero me fue imposible aceptar la invitación. 

Transcurrió algún tiempo. El trabajo de construcción de la presa y de eje- 
cución de los demás proyectos relacionados con ella avanzaban a pasos agigan- 
tados. Construimos, o, mejor, financiamos, una planta de laminados de acero, 
una fábrica de productos farmaceúticos y otras instalaciones industriales. La 
construcción de la presa de Asuán nos unió tanto con el pueblo como con el 
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gobierno egipcios. Nuestros especialistas trabajaron en las mismas máquinas, 
hombro con hombro, con sus ingenieros y campesinos, constituyéndose enton- 
ces una gran reserva de confianza y respeto mutuos. 

Cuando la construcción de la central de Asuán llegó a su última fase —el 
cierre del canal del río y el montaje de las turbinas—, los egipcios insistieron 
en que yo estuviera presente en la triunfal ocasión en que las ansias del pueblo 
egipcio iban, por fin, a verse satisfechas. Nasser me pidió que no fuese sólo 
para la ceremonia, sino para permanecer en el país una temporada, tomándome 
unas vacaciones en Egipto. Manifestó que así se nos ofrecería una oportunidad 
de sostener conversaciones en un ambiente tranquilo que sería muy útil para 
ambos. Como incentivo adicional de mi viaje, los egipcios nos recordaron que 
todavía quedaban en la cárcel algunos comunistas y que el primer ministro pro- 
metía que serían puestos en libertad en gracia a mi visita. 

Aceptamos la invitación. El viaje se efectuó en mayo de 1964. Fui acompa- 
ñado por nuestro ministro de Asuntos Exteriores, Andrei Andreievich Gromiko, 
y por el viceministro de Defensa, Grechko. A éste le incluimos en la delega- 
ción porque queríamos que entablase ngociaciones con los camaradas militares 
de la República Arabe Unida. En cuanto a Gromiko, nos resultaban indispen- 
sables sus amplios conocimientos de los asuntos extranjeros. 

Desde el momento mismo de nuestra llegada a Asuán experimentamos Ja 
sensación de haber entrado en un horno. Ya se me había prevenido que en 
Egipto el calor era abrasador y que llovía sólo una vez cada varios años. Para 
ciertas enfermedades no cabe duda de que tal clima puede ser de lo más salu- 
dable, mas para nosotros era casi irresistible. No había manera de eludir el 
tórrido sol. Afortunadamente, nuestra residencia tenía aire acondicionado, aun- 
que no había manera de tomar una ducha fría. El agua «fría» lo era sólo en 
el sentido de que no había sido caldeada artificialmente. 

Se nos tributó una recepción en consonancia con mi alta jerarquía y con las 
relaciones que sosteníamos con Egipto, Cuando llegó la hora triunfal del corte 
del río, el presidente Nasser se volvió hacia mí en plena ceremonia y me dijo: 

—Esta es nuestra presa, pero en realidad la han construido ustedes, la han 
financiado ustedes, su personal la ha proyectado y sin su ayuda jamás hubié- 
ramos podido ni iniciarla. Por ello, le ruego que se una a mí al apretar el inte- 
rruptor que desviará las aguas del Nilo de su antiguo cauce. 

Era, por supuesto, un gran honor que se me hacía y no hubiera tenido sen- 
tido el negarse, de manera que, dándole las gracias, accedí con mucho gusto a 
su petición. 

El presidente y yo accionamos juntos los mandos. Una explosión quebró el 
aire y las aguas se lanzaron tumultuosamente hacia su nuevo cauce. Había una 
gran multitud contemplando la ceremonia y casi me resulta imposible expresar 
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lo maravilloso que fue ver todos los rostros iluminarse con el brillo del triunfo 
en los ojos, mientras las poderosas aguas del Nilo comenzaban a mover las 
turbinas que iban a dar a Egipto una nueva forma de vida. Más tarde se me 
informó de que dos personas habían quedado aprisionadas en los túneles y ha- 
bían sido arrastradas por las aguas. Accidente debido, sin duda, a algún descui- 
do o negligencia. 

Aquella tarde se celebró una recepción en mi honor en un club que pertene- 
cía a nuestros propios especialistas. Me invitaron a presentarme ante ellos y 
pronunciar un discurso. Acepté complacido. Todos estaban del mejor humor. 
Les di buenas noticias de la marcha de las cosas en nuestra patria. 

Aquella misma tarde, hacia la puesta del sol, estaba previsto un acto público 
en el que el presidente Nasser iba a pronunciar un discurso, y fuimos invitados 
a asistir. Se iba a celebrar de noche porque hubiera resultado imposible que 
la gente se sentase al aire libre oyendo discursos durante las horas del día. 

Creo que fue en las palabras que pronunció esa noche cuando, por vez pri- 
mera, Nasser dijo que Egipto iba a implantar el socialismo. Realmente, lo que 
dijo fue que los egipcios iban a construir su sociedad sobre la base del «socia- 
lismo científico», que nosotros tomamos en el sentido de marxismo. No citó 
a Marx ni a Lenin por sus nombres por numerosas razones. En primer lugar, 
porque todavía tenía dificultades, en el desenvolvimiento de sus propias ideas, 
para avenirse enteramente con el marxismo. En segundo lugar, porque había 
de contar con la actitud de algunos de sus enemigos. Y lo que es más impor- 
tante, que algunos de sus aliados no habían llegado aún a entender lo que el 
marxismo tenía que ofrecerles. Por ello, la selección del término «socialismo 
científico» había sido una concesión a todos esos elementos y consideraciones, 
mas al mismo tiempo representaba también un gran paso adelante. En suma, 
que me agradó el discurso. 

Yo había preparado una breve intervención y mis palabras fueron bien reci- 
bidas por el auditorio. Le correspondía hablar a continuación a Ben Bella [de 
Argelia]. Era uno de los personajes que conocí en Egipto que más impresión 
me produjeron. Me impresionó por su cultura, su educación y su comprensión 
de las cuestiones implicadas en la construcción del socialismo. Pronunció un 
discurso excelente. 

Luego habló Aref [de Irak]. Sus manifestaciones estuvieron llenas de comen- 
tarios sobre el pueblo árabe por aquí, el pueblo árabe por allá, los intereses de 
los pueblos árabes, etc. Mientras hablaba Aref, Ben Bella no dejaba de mirar- 
me. Sonreía. Sabía que yo compartía con él el desagrado que nos producía el 
discurso de Aref. Cuando éste terminó, Ben Bella se me acercó intentando per- 
suadirme de que debería replicar a lo que aquél había dicho. Repuse que yo 
ya había hablado una vez y que no tenía más discursos preparados. Y además 
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que sería inconveniente por mi parte, como huésped que era, transformar la 
reunión en una polémica. Que creía que resultaría muy desagradable para Nas- 
ser el que comenzase una disputa. Mas en este punto mismo, Nasser intervino 
para decirme: 

—Me gustaría que se decidiese a contestar a Aref. No tiene por qué iniciar 
polémica alguna. Ni siquiera tendrá que citarle por su nombre. Adelante, y ex- 
prese su propio punto de vista sobre el tema. Será provechoso oítle, tanto para 
Aref como para los demás que estamos aquí. 

De manera que accedí. Tomé la palabra y he aquí lo que dije: 

Que Aref parecía haber sugerido que todos los árabes tienen los mismos inte- 
reses, que los pueblos árabes no están divididos en clases y que los líderes 
árabes tienen un compromiso contraído con el pueblo árabe considerado como 
un todo. Pues bien, yo había sostenido hacía unos años una controversia con 
Nasser sobre el mismo tema, mas ahora éste había superado ya este estadio de 
su propia ideología. Aref, en cambio, parecía que aún no había sabido superar 
su error de enfoque muy común acerca de la naturaleza de la sociedad árabe. 
Dije que ciertamente era una gran equivocación considerar al pueblo árabe como 
entidad singular y unificada. El grupo social árabe —expliqué— tiene una es- 
tructura compleja como la de cualquier otro grupo social. No constituye una 
estructura monolítica. Hay árabes esclavos y árabes capitalistas; campesinos y 
terratenientes; hay una clase obrera árabe y una burguesía árabe. Añadí que me 
parecía razonable preguntar a cualquier dirigente árabe que hablase del «pue- 
blo árabe» y los «intereses árabes», y a quiénes se estaba refiriendo exacta- 
mente. Un labrador árabe lo que quiere es trabajar su propia tierra, mientras 
que un terrateniente árabe lo que desea es no tener que desprenderse de ella; 
su interés es explotar al campesino. Los trabajadores árabes desean menos ho- 
1as de trabajo y salarios más altos, mientras que los capitalistas árabes, patro- 
nos, quieren que se trabaje más horas por jornales más bajos. «Así que, ¿a qué 
árabes se habla?», pregunté, «¿a los árabes obreros o a los capitalistas?» 

Estaba perfectamente claro para todos que mis palabras se dirigían contra 
Aref, pero a nadie pareció importarle. Cuando terminé estaba satisfecho de lo 
dicho. Sentí que había sembrado la semilla de un correcto entendimiento de la 
estructura clasista de la sociedad. 

Yo simpatizaba, no obstante, con las razones del énfasis de Aref sobre el 
«socialismo árabe». Durante años el pueblo árabe se había visto sometido al 
yugo de los colonialistas ingleses y había tenido que mantener una guerra con- 
tra los israelitas que le habían arrebatado sus tierras. Para ellos, «socialismo 
árabe» quería decir unidad de los árabes contra el común enemigo exterior. Sa- 
bía que cuando Aref exponía las tesis del «socialismo árabe» frente a las del 
«socialismo científico», no lo hacía porque se opusiese a Nasser. En absoluto. 
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A los ojos de Aref, Nasser representaba la autoridad absoluta. Lo que ocurría 
era sencillamente que aquél no había avanzado lo suficiente en la evolución de 
su propio pensamiento. El fruto de la conciencia de clase no había madurado 
aún en él, que todavía no había tenido que habérselas con la cuestión de la 
lucha de clases. 

Ben Bella y Nasser quedaron muy contentos de mi discurso. El primero de 
ellos estaba evidentemente encantado de haber sido el primero en alentarme a 
pronunciarlo. Se me acercó después y —llamándome esta vez camarada— me 
dijo: 

——Camarada Kruschef, estoy seguro de que comprenderás que, aunque tienes 
mucha razón en tu crítica de la postura de Aref, nosotros tenemos que seguir 
contando con él. Más que eso, que le apoyaremos hasta el fin. Aref está con 
nosotros desde siempre y nunca abandonará nuestra causa. Por el momento 
defiende la unidad árabe tal y como la entiende, pero llegará el día en que com- 
prenderá lo que tú acabas de decir. 

Más tarde, nuestro personal que entendía el árabe me participó que mi 
discurso había sido excepcionalmente bien recibido por los árabes del auditorio. 
Uno de nuestros especialistas me dijo que su chófer árabe le había manifes- 
tado que mis palabras le habían abierto los ojos a una nueva concepción de la 
unidad árabe. 

—Hasta ahora no me: había percatado de tal cosa —afirmó—; ¡mas está 
bien claro que entre nosotros los árabes existen diferentes intereses de clase! 

Para nosotros, semejante apreciación es el 4bc más elemental, pero para 
los árabes era algo nuevo. Nadie les había dicho antes cosa semejante. En parte, 
porque el Partido comunista tenía que permanecer en la clandestinidad en el 
mundo árabe, con lo que su mensaje no llegaba jamás al pueblo llano. 

Mi estancia en Egipto me resultó muy agradable. Visitamos el delta del Nilo, 
viajamos en tren a lo largo del canal de Suez y pasamos dos o tres días a bordo 
de un buque en el mar Rojo. Algunos de nuestros camaradas se dedicaron a la 
natación, pero yo renuncié a ella. Hice, no obstante, algo de pesca. Era allí 
excelente. El paisaje costero del mar Rojo me recordaba mucho el de las riberas 
de nuestro mar Caspio. Durante este viaje marítimo sostuvimos muchas con- 
versaciones privadas muy provechosas. Por lo pronto, se respiraba allí mucho 
mejor que en el desierto que rodea Asuán. 

Vititamos Luxor, la antigua capital del imperio egipcio, con sus monumentos 
históricos que tendríamos que salvar de la inundación de terrenos provocada 
por la presa de Asuán ”. 


11. El salvamento de los monumentos arquitectónicos y escultóricos del antiguo Egipto 
ante el peligro de ser sumergidos para siempre por las aguas de la presa, fue por supuesto 
una operación internacional a gran escala. 
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Visitamos también diversas fábricas, algunas ya en funcionamiento, de las 
que se habían construido con nuestro apoyo y cooperación. Recuerdo que me 
mostraron una de productos farmacéuticos que habíamos financiado nosotros. 
En los viejos tiempos, los egipcios, pueblo pobre, habían estado pagando in- 
gentes sumas de dinero a los ingleses por el suministro de medicamentos, y 
ahora serían capaces de producirlos por sí mismos y mucho más baratos. 

Sabía la suficiente geografía para darme cuenta de que la tierra a ambos 
lados del valle del Nilo era desértica, mas quedé sobrecogido cuando volé sobre 
esos territorios y pude ver desde el aire la confluencia de la franja de verdor, 
que era la vida, y la inmensa extensión árida del desierto, que era la muerte. 
No pretendo competir con las personas dotadas con el maravilloso don de la 
descripción, mas a pesar de todo no me resisto a ofrecer mi propia impresión 
de Egipto. No obstante el clima, tan duro que jamás podremos acostumbrarnos 
a él, con su atmósfera abrasadora y enervante, el país es rico y hermoso. Cuando 
siendo niño estudiaba yo las Escrituras en la escuela parroquial, el cura solía 
enseñarnos ilustraciones mientras nos contaba historias acerca del paraíso. El 
valle del Nilo me recordaba mucho el cuadro que del cielo me había forjado en 
mi niñez. Es una campiña muy rica en toda clase de fabulosas bellezas natu- 
rales, con el verde jugoso de su vegetación y sus pájaros exóticos. 

Un detalle interesante de mis anfitriones egipcios era que se abstenían de beber 
toda clase de licores. Ya sabía, naturalmente, que los musulmanes tienen prohi- 
bida la bebida por su religión, mas no todos los mahometanos cumplen el pre- 
cepto de su profeta. No obstante, me encontré con que en los banquetes sola- 
mente se servían zumos de frutas, Deliciosos y estupendos para apagar la sed. 
Estaban hechos de las más diferentes frutas. Sin duda constituían el mejor alivio 
del terrible calor; me gustaría expresar aquí mi gratitud al profeta por su sabi- 
duría al establecer la prohibición de beber sustancias alcohólicas. 

Mucho me impresionó el tremendo prestigio de Nasser como líder entre el 
pueblo egipcio. A donde quiera que fuésemos se le aclamaba entusiásticamente 
con gritos de «¡Nasser! ¡Nasser! ¡Nasser!» Aunque me quedé un poco preocu- 
pado por su salud. Durante una de las excursiones con él —creo que fue por 
las afueras de Alejandría—, súbitamente sintió que se desmayaba. Hizo detener 
el automóvil. Con los ojos en blanco yacía echado en el asiento posterior. Se 
excusó y regresó a Alejandría, pero insistió en que nosotros continuásemos el 
recorrido. Amer estaba casi siempre con nosotros. Nasser y él eran los más 
íntimos amigos. Tenían sus residencias muy próximas y sus respectivas familias 
vivían juntas como una sola. Sus hijos jugaban entre sí. Me agradaba ver a aque- 
llos dos excelentes amigos, ambos personas inteligentes y de buen juicio, tra- 
bajando unidos por elevar a Egipto desde su primitiva pobreza al estadio de 
sociedad progresiva y economía próspera. 
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Cuando Nasser y Ámer me llevaron a recorrer el territorio, pude ver que los 
campesinos intentaban, lo mejor que podían, poner en explotación sus parcelas 
de tierra y que el gobierno estaba intentando crear condiciones más humanas 
para la población de las localidades rurales. Mas mi impresión general entonces 
fue la de que las reformas agrarias en curso no se basaban en ningún principio 
avanzado de organización revolucionaria. Naturalmente me cuidé mucho de ex- 
teriorizar mis observaciones. Como huésped que era, debía ver y oír, no ofrecer 
consejos que no se me pidieran. A pesar de todo, no podía evitar el hacer com- 
paraciones entre las dificultades egipcias y los notables éxitos que nosotros está- 
bamos obteniendo en nuestras campañas agrícolas en ciertas partes de las Repú- 
blicas del Asia central tales como Uzbekistán, Turkmenistán y Tadjikistán. Pen- 
sando en la ventaja de la apertura y roturación de nuevas tierras, sentía una 
verdadera necesidad de contarle a Nasser lo que pensaba. 

Pocos días después, Nasser y yo nos reunimos a comer en su casa de campo 
de Aleanjdría. Suscité el tema con muchas precauciones. He olvidado si le llamé 
camarada Nasser o señor presidente, pero me acuerdo muy bien del meollo de 
lo que le dije: 

—Tengo unas cuantas ideas que me gustaría compartir con usted, si bien me 
produce cierta vacilación el hacer comentarios de asuntos que son enteramente 
de ustedes. 

—Adelante, dígame lo que tenga que decir. 

—He estado pensando sobre las tierras que van a poner en cultivo cuando 
empiece a funcionar la presa para irrigación. 

—Bien, ¿y qué pasa con ellas? Vamos a desarrollar un plan de parcelación 
y distribución entre el pueblo. Hasta ahora existe una terrible carencia de terre- 
nos para nuestros campesinos. 

Esto no era nada nuevo para mí. Decidí lanzarme un poco más. 

—Desde luego que tienen ustedes entre manos un gigantesco proyecto que 
les va a reportar grandes ventajas. Pero permítame que le haga algunas observa- 
ciones. Le ruego anticipadamente que no se ofenda. Me doy cuenta de que no 
resulta muy propio de mí, como huésped, abusar de su indulgencia de esta 
manera. Son meras ideas mías que en absoluto pueden forzarle. Le ruego senci- 
llamente que me escuche y luego será cosa suya aceptar o no mis consejos. 

——Continúe, por favor —repuso—. Le escucho. 

—Si yo estuviera en su lugar, no parcelaría las tierras distribuyéndolas entre 
campesinos individuales. En lugar de eso, constituiría explotaciones agrícolas 
estatales —lo que nosotros llamamos empresas agrícolas del Estado soviético. 
Nuestra experiencia con este sistema ha sido muy amplia en las Repúblicas del 
Asia central, donde el clima y las condiciones del suelo son perfectamente com- 
parables a las de aquí. Estamos llevando adelante enormes proyectos. de desarro- 
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llo agrícola en estepas estériles. Hemos decidido no constituir explotaciones 
colectivas, sino más bien fundar allí comunidades de tipo urbano con todos los 
servicios necesarios para cubrir las necesidades diarias de los campesinos, desde 
escuelas hasta barberías. Esto requiere, naturalmente, enormes desembolsos e 
inversiones de capital, mas nuestra experiencia ha demostrado que tres o cuatro 
buenas cosechas son suficientes para recuperar la inversión efectuada en cada 
granja estatal. Le garantizo que el sistema de granjas estatales les produciría un 
extraordinario rendimiento económico. Y espero que no se ofenda si le digo 
algo más. Cuando iba a la escuela en los viejos días prerrevolucionarios, solía- 
mos ver grabados que representaban el sistema de irrigación utilizado en Egipto 
en tiempos de Ramsés primero. Por lo que he visto ahora, yo diría que Egip- 
to sigue empleando hoy exactamente el mismo sistema, bajo Nasser primero, 
después de millares de años. ¿Por qué? Pues porque un hombre, trabajando una 
parcela pequeña de tierra, posiblemente no pueda hacer frente a los gastos de 
instalación de una bomba en su pozo, como tampoco adquirir una máquina 
sembradora o una embaladora de algodón. La gran envergadura de estos equi- 
pos modernos haría que ni tan siquiera tuviesen espacio suficiente para moverse 
en una parcela minúscula de tierra. Me doy cuenta de que si distribuye la 
tierra, los campesinos lo aceptarán e incluso le deificarán por su progresismo y 
generosidad. Mas usted se verá incapacitado para introducir la tecnología en sus 
reformas agrícolas porque el empleo de la moderna maquinaria no es necesario 
ni siquiera factible en fincas de poca extensión. Créame, si distribuye la tierra 
en pequeñas extensiones a los campesinos individuales, el labrador egipcio se- 
guirá siendo tan esclavo de su tierra como lo ha sido durante siglos. 

Nasser me escuchó con atención y luego dijo: 

—Me temo que lo que usted está sugiriendo sea para nosotros sencillamente 
imposible. No tenemos los especialistas necesarios ni los planificadores que re- 
queriría la implantación de un sistema de granjas estatales. Y está además el 
problema de la corrupción administrativa. No podríamos, sencillamente, estable- 
cer suficientes controles para evitar desfalcos o manejos de mercado negro, y, 
como consecuencia, el sistema nos llevaría a una tremenda pérdida. 

—Bien —repuse—, a ustedes les toca decidir. Yo le acabo de exponer mi 
parecer. Usted conoce a su gente mejor que yo, y mejor que yo sabe del poten- 
cial y de los problemas de su economía. Pero en cuanto al control de la posible 
corrupción, puedo decirle que también nosotros nos hemos tenido que enfrentar 
con bastantes casos de ratería, pero que nos las hemos arreglado en definitiva 
para mantener el sistema sometido al necesario control. Y en cuanto a los espe- 
cialistas, puede sencillamente tomarlos de entre los oficiales de su ejército. 
Envíenolos a la Unión Soviética. Les dejaremos trabajar durante un año en 
nuestras propias granjas estatales para que puedan aprender allí el sistema 
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mientras aquí se termina la presa de Asuán. De esa manera quedarán uste- 
des en condiciones de iniciar el máximo desarrollo de sus tierras sin pérdida de 
tiempo para cuando la presa se termine y se abran las nuevas extensiones al 
cultivo. 

Sobre el tema de la irrigación le conté lo que había visto en cierta ocasión en 
que visité, por invitación de De Gaulle, una finca francesa cerca de la frontera 
con España. Me había quedado asombrado de lo fértil que era. Me extasié con- 
templando el funcionamiento de su sistema de riego. El agua discurría canaliza- 
da por unas acequias revestidas de cemento para que no hubiese filtraciones. 
Las pendientes del trazado estaban cuidadosamente calculadas para poder con- 
trolar el nivel del agua, y todo el sistema estaba mecanizado. Me impresionó 
tanto, que ulteriormente envié a Francia a nuestros propios ingenieros para estu- 
diar aquel sistema *”. Dije a Nasser que el método de riego francés podría ser 
muy eficaz en Egipto y fácil de introducir. Pude observar que me prestaba más 
atención cada vez y que comenzaba a hacerme preguntas. 

Pocos días después íbamos en auto desde el palacio en que yo estaba alojado 
a la casa de campo de Nasser. Se dirigió a mí, sonriente, y me dijo: 

—+¿Sabe, camarada Kruschef, que he estado pensando en la conversación que 
tuvimos el otro día? He comentado el asunto con Amer. La oferta que nos 
hizo resulta muy tentadora y ahora veo que nos sería muy beneficioso tomarle 
la palabra. También sería ventajoso para ustedes. 

—Si creen ustedes que lo que sugerí pudiera constituir una vía progresista 
que pudieran seguir, mi viaje aquí me resultaría compensado con creces. 

—Le manifesté que, para consumar la revolución, los dirigentes egipcios de- 
berían tomar a todos los campesinos que pretendían cultivar su propia parcela 
minúscula con aperos primitivos y técnicas anticuadas, e integrarlos en amplias 
unidades administrativas: colectivizarlos, en otras palabras. Añadí que sabía 
muy bien lo difícil que era semejante tarea. Nosotros habíamos tenido nuestras 
propias dificultades cuando la agricultura en la Unión Soviética se colectivizó 
—y cuando digo «dificultades», la expresión es un eufemismo—. Mas una vez 
que Egipto pusiese todas las tierras bajo el control estatal, podrían organizar 
a los campesinos en cooperativas y constituir explotaciones estatales. Desde ese 
momento en adelante se desenvolverían con facilidad y beneficiosamente. Más 
adelante averigiié por los periódicos que Nasser había puesto en práctica la idea 
de la que él y yo habíamos hablado. Una delegación egipcia vino, en efecto, 
a la Unión Soviética para estudiar el sistema de explotaciones estatales. Me 
alegró mucho leer que mi consejo había sido seguido siendo válido incluso des- 


12. En esta genuina admiración y entusiasi. > por el sistema de riego francés de los 
Pirineos, muestra Kruschef su lado más vivaz y simpático, que no aparece en esta narra- 
ción tan a menudo como debiera. 
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pués de mi retirada del cargo que había ostentado durante mi visita a Egipto. 
Lo que probaba que Nasser, al manifestar interés en mi oferta, no es que hubie- 
re cedido ante el puesto que yo desempeñaba; debió quedar realmente conven- 
cido de la sabiduría de mi consejo. 

En resumen: creo que nuestra política con Egipto fue incuestionablemente 
justa y que ha rendido ya toda una serie de frutos apreciables. Sigo convencido 
de que mis propios juicios fueron acertados, a pesar de las quejas de esos granu- 
jas, esos canallas de miras estrechas, que tanta polvareda levantaron intentando 
envenenar las tranquilas aguas de nuestras relaciones con Egipto *”. 

Egipto se encuentra hoy en graves apuros. Recuerdo mi última conversación 
con el presidente Nasser durante la visita de 1964. Me explicó que tenía entre 
manos una penosa situación dentro del país y dentro del mundo árabe. Me dijo 
que las heridas infligidas al pueblo árabe con la creación del Estado de Israel 
jamás cicatrizarían porque los árabes habían sido arrojados de sus territorios y 
se encontraban en graves dificultades tanto económicas como políticas. Antes 
de mi retirada tuve ocasión para pronunciar de vez en cuando discursos y alocu- 
ciones contra la política agresora de Israel. Todas mis simpatías estaban de 
parte de Nasser. 

Yo no tengo la menor duda de que fue Israel quien inició la guerra contra 
Egipto [en 1967] y estimo que sólo se trata de una argucia propagandística 
cuando los israelitas dicen estar dispuestos a entrar en negociaciones directas 
con Egipto para elaborar un acuerdo negociado del conflicto, En realidad, desde 
la guerra, Israel ha adoptado una postura cada vez más agresiva y busca la opor- 
tunidad de emplear sus medios militares para destruir las fuerzas armadas egip- 
cias y obligar a Egipto a firmar un tratado de paz en los términos impuestos 
por Israel, 

Hay, sin embargo, un par de cosas, ocurridas antes del ataque de Israel a 
Egipto, que no acabo de entender. No me resulta nada claro por qué Egipto 
solicitó que U Thant retirase las tropas de las Naciones Unidas de la frontera 
entre Israel y Egipto. Tales fuerzas constituían un factor de disuasión para los 
agresores israelíes. Colaboraban en la neutralización de la amenaza de un choque 
a lo largo de la frontera. Recuerdo que nosotros votamos en favor del envío de 
una fuerza pacificadora de las Naciones Unidas al Medio Oriente para impedir 
que estallase la guerra entre ambos Estados hostiles, Egipto e Israel. Me resulta 
sencillamente incomprensible que Egipto solicitase la retirada de esas fuerzas. 

Tampoco puedo entender qué objetivo creía Egipto perseguir cuando cerró 
el canal de Suez, que era la principal vía marítima utilizada por Israel para pasar 
del Mediterráneo al mar Rojo. 


13. Este repentino y sorprendente estallido de amargura se refiere evidentemente a al- 
gún conflícto interno en el Kremlin del que nada sabemos. 
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Israel supo aprovecharse de estas acciones de Egipto. Los agresores israelitas 
se apoderaron de territorios egipcios y siguen explotándolos hoy, con lo que 
hacen las cosas muy difíciles a Egipto. 

Y otra cosa: si Egipto estaba preparado para una guerra contra Israel, ¿por 
qué fue capaz Israel de aplastar al ejército egipcio en seis días? 

Todas estas preguntas me confunden, y no tengo idea de cuáles pueden ser 
las respuestas porque yo ya estaba retirado cuando se produjeron los aconteci- 
mientos en cuestión. Todo lo que sé es que, durante el período en que nos ocu- 
pamos activamente del Oriente Medio, pusimos en práctica una política que 
fue leninista en espíritu. Nuestra política ya ha rendido sus frutos en favor 
del pueblo soviético y de los pueblos de todos los países del mundo que creen 
en la coexistencia pacífica y en la autodeterminación. 


17 


Las crisis de Berlín 


Se nos ofrece aquí una panorámica, vista desde Moscú, de un asunto bien 
conocido de todos: el conflicto de Alemania contemplado a través de los ojos 
de Kruschef. De particular interés resulta el relato del enfrentamiento armado 
entre las fuerzas soviéticas y americanas que tuvo lugar en la época en que se 
levantó el muro de Berlín, al que Kruschef se refiere cuando habla de «esta- 
blecimiento de control fronterizo». Kruschef engarza la cronología de las dos 
crisis de Berlín: la primera se produjo en noviembre de 1958, cuando Moscú 
dio a las potencias occidentales seis meses para evacuar Berlín; la segunda tuvo 
lugar en 1961, después de la reunión que habían celebrado en Viena Kruschef 
y el presidente Kennedy, de la que aquél sacó la equivocada impresión de que 
podría intimidar al nuevo presidente americano. 


pee del aplastamiento de Hitler, la Alemania del Este y la del Oeste eligie- 
ron sistemas políticos diferentes. La Alemania oriental se decidió en favor 
de la construcción del socialismo y la occidental siguió la ruta del capitalismo ?. 

Cuando comenzamos a enfrentarnos con el problema del Berlín occidental, 
al morir Stalin, nos dimos cuenta de que el acuerdo que había liquidado el 
bloqueo del Berlín Oeste [1948-49] era injusto ?. El mundo occidental se las 
había arreglado para explotar la tensión originada por el bloqueo y para 
imponer condiciones a la Alemania oriental que resultaban mucho más restric- 


1. La Alemania oriental no tuvo posibilidad de elección. Quedó cerrada y precintada 
para Occidente por las tropas soviéticas, siendo gobernada por comunistas preparados en 
Moscú (Otto Grotewohl, Wilhelm Pick y Walter Ulbricht). Tres meses después de la muerte 
de Stalin, un levantamiento popular fue sofocado expeditivamente por los tanques soviéticos. 

2. El bloqueo, salvado por el puente aéreo aliado, fue impuesto por los rusos para es- 
trangular al Berlín occidental impidiendo el paso hacia él. Lo que quiere decir que las ten- 
siones a que se hace referencia aquí fueron creadas por Stalin. : 
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tivas y unilaterales incluso que las establecidas en el convenio de Potsdam. 
La situación internacional en toda Europa era muy inestable y por ello resulta- 
ba imposible la estabilización interior de la República Democrática Alemana 
[Alemania Oriental]. Alemania constituía una especie de barómetro. La más 
leve fluctuación de presión de la atmósfera política del mundo se reflejaba 
inmediatamente en ese punto donde las fuerzas de ambos bandos estaban en 
guardia, mutuamente enfrentadas. 

Teníamos mucho interés en aliviar la tensión que se cernía peligrosamente 
sobre Berlín occidental y sabíamos que el único camino para hacerlo era 
concertar un tratado de paz con el Oeste. Lo cual planteaba un problema: 
¿sobre qué base sería posible conseguir un acuerdo con las potencias occi- 
dentales? Era ya demasiado tarde para hablar de un tratado que reunificara 
Alemania, porque ni la del Este ni la del Oeste querían aceptar el sistema 
político-social de la otra parte. Entendíamos muy bien esto y lo aceptábamos. 
Pero, no obstante, deseábamos sinceramente encontrar los términos útiles y 
mutuamente beneficiosos para un tratado que estabilizara la situación, que 
asegurara luego la causa de la paz, respetando los derechos de todos los intere- 
sados. Estaba claro que la situación existente era peligrosa y también que 
ambas partes querían evitar una confrontación militar. 

Por ello, llegamos a la conclusión de que teníamos que esforzarnos por con- 
seguir un tratado de paz que consolidara la situación de Alemania tal y como 
había sido fijada en el acuerdo de Potsdam. Este implicaba una solución tem- 
poral que quedaba pendiente de la conclusión por parte de los aliados de un 
tratado de paz. Nuestra propuesta hubiera convertido en permanente, legiti- 
mándola, esa situación provisional de hecho. Pedíamos sencillamente que la 
otra parte reconociera que existían en Alemania dos estructuras político- 
sociales irreconciliables, el socialismo del Este y el capitalismo del Oeste. 
Solamente pedíamos el reconocimiento formal de dos Repúblicas alemanas, las 
cuales habrían de firmar el tratado separadamente. De acuerdo con nuestra 
propuesta, Berlín occidental gozaría de un estatuto especial como ciudad libre ?. 

Estaba claro que algunas de las cláusulas del acuerdo de Potsdam resulta- 
ban ya anticuadas. En último extremo, lo que sí se hacía imprescindible era 
retocar el acuerdo en lo referente a la utilización del territorio de la Alemania 
del Este para el acceso al Berlín occidental. Aunque no fuese más que por 
respeto al Derecho internacional, Occidente debería haberse avenido a nues- 
tra tesis a este respecto. Tal y como estaba la situación, las potencias occiden- 
tales sostenían su propia y enteramente unilateral interpretación del derecho 


3. Esto se refiere a la crisis de 1958. Los rusos pedían mucho más que un reconocimien- 
to formal de la división de Alemania. Pretendían la evacuación de las fuerzas aliadas de 
Berlín occidental. 
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de la República Democrática Alemana a controlar sus propias fronteras. El pro- 
blema no había sido previsto por el acuerdo de Potsdam —omisión que Occi- 
dente estaba utilizando en beneficio de sus propios fines *—. Era ésta otra 
de las razones que exigía la firma de un tratado permanente de paz. Los justos 
derechos de la República Democrática Alemana estaban en juego. Aún hoy per- 
dura la cuestión. 

Las potencias occidentales rechazaron nuestra propuesta en favor del reco- 
nocimiento de dos Repúblicas alemanas. Como respuesta, hicimos la adver- 
tencia de que no tendríamos más remedio que iniciar unilateralmente los pre- 
parativos del tratado de paz y propusimos una fecha para la celebración de una 
reunión de los países que quisieran firmarlo. Advertimos también que si algu- 
nos países se negaban a suscribirlo, el resto seguiría adelante hasta concertar 
el tratado con la República Democrática Alemana. Y en tal caso nos veríamos 
obligados a actuar de acuerdo con los términos del nuevo tratado en las cues- 
tiones que de él se derivaran, entre ellas el asunto del acceso al Berlín occidental. 

Mientras tanto, Walter Ulbricht y los demás camaradas de la República 
Democrática se estaban enfrentando con serias dificultades derivadas directa- 
mente del ambiguo estatuto de Berlín Oeste. Esta era una ciudad abierta, que 
planteaba dos problemas: en primer lugar estaba la cuestión de la gente que 
cruzaba del Berlín Este al Oeste. La República Democrática tenía que habérse- 
las con un enemigo muy poderoso económicamente y, por ello, muy atrayente 
para los propios ciudadanos del Este. Aparte de que la Alemania occidental 
resultaba más tentadora por la facilidad que suponía el idioma común. Un 
alemán oriental con la debida preparación profesional no tenía ninguna difi- 
cultad para encontrar colocación si se trasladaba al Oeste. La sangría de mano 
de obra que resultaba de tal situación estaba creando un estado de cosas 
en la República Democrática sencillamente desastroso, el país estaba ya aque- 
jado de falta de brazos en general, y no digamos de mano de obra especiali- 
zada. Si las cosas hubieran continuado así por mucho tiempo, no sé lo que 
hubiera ocurrido. Yo empleaba mucho tiempo procurando encontrar una salida. 
¿Cómo podríamos introducir unos incentivos en la República Democrática que 
contrarrestasen la fuerza que motivaba el éxodo de los jóvenes orientales hacia 
Alemania occidental? Esta cuestión de los incentivos era importantísima. ¿De 
qué manera podríamos crear en la República Democrática las condiciones que 


hicieran factible al Estado reglamentar ese continuo desgaste de su fuerza 
laboral? * 


4. El acuerdo de Potsdam no había previsto la forzada y permanente división de Ale- 
manía. 

5. Kruschef pasa ahora a la gestación de la crisis de 1961. En julio, la corriente de re- 
fugiados que pasaban de la Alemania del Este a la del Oeste había llegado a alcanzar pro- 
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El segundo problema era el del fácil acceso de los berlineses occidentales al 
Berlín Este. Los occidentales podían cruzar libremente al Berlín Este, donde 
se aprovechaban de toda clase de servicios comunales, como las barberías y 
otros. Puesto que los precios eran mucho más bajos en el Berlín Este, los 
occidentales compraban toda clase de productos, tales como carne, grasas ani- 
males y otros comestibles, de los que había gran demanda, a consecuencia de 
ello la República Democrática estaba perdiendo millones de marcos. 

Desde luego que estos problemas no se hubieran resuelto aunque tuviése- 
mos un tratado de paz, pues en éste se hubiera estipulado también un estatuto 
especial para Berlín como ciudad abierta, con lo que sus puertas hubiesen : 
seguido de par en par. 

Tuve ocasión de discutir estos problemas con el camarada Ulbricht y los 
demás dirigentes de otros países del pacto de Varsovia. Puse de manifiesto 
que Ulbricht llevaba sobre sus hombros una carga especialmente pesada. Todos 
los demás países tenían sus propias leyes, sus propios derechos fronterizos, y 
eran libres de decidir por sí mismos su política interior y exterior en interés 
de sus pueblos respectivos. Pero la República Democrática de Alemania no 
gozaba de aquellos derechos ni de esta libertad. 

Los problemas económicos de la República Democrática se aliviaron consi- 
derablemente con el establecimiento del control de fronteras entre el Este y 
el Oeste de Berlín. El mismo camarada Ulbricht me dijo que la economía 
de su país comenzó a mejorar inmediatamente después del establecimiento 
del control fronterizo. La demanda de productos alimenticios en el Berlín 
oriental descendió desde el momento en que los berlineses occidentales ya no 
pudieron hacer compras allí. Esto significaba que las disponibilidades de pro- 
ductos de consumo eran ya asequibles sólo para los ciudadanos orientales. 

Además, el establecimiento del control de fronteras en Berlín tuvo un efecto 
muy positivo sobre la conciencia del pueblo. Les dio ánimo y les recordó que 
la tarea de construcción del socialismo constituía un reto de una importancia tan 
grande y duradera que empequeñecía el fenómeno temporal de la propaganda 
de la Alemania del Oeste que se había empleado en tentar a los alemanes 
orientales a pasarse al lado del capitalismo. El control de frontera restableció 
el orden y la disciplina en las vidas de los alemanes orientales (y los alemanes 
siempre han apreciado la disciplina). Viendo que su gobierno había asegurado 
el control sobre sus propias fronteras, los alemanes orientales se veían anima- 
dos con la solidez y la fortaleza de su Estado. 


porciones monstruosas (diez mil por semana) y la economía alemana oriental, en consecuen- 
cia, estaba siendo sometida a un esfuerzo imposible de soportar. 

6. La frase «establecimiento del control de fronteras» se refiere al muro de Berlín, ini- 
ciado el 13 de agosto de 1961. 
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Hubo, desde luego, algunas dificultades. Los berlineses orientales que tenían 
empleo en Berlín Oeste se vieron sin trabajo de la noche a la mañana. No obs- 
tante, nunca llegó a plantearse ningún problema de desempleo. Por el contra- 
rio, la mayor parte de los afectados eran obreros de la construcción, de los 
que existía verdadera necesidad en Alemania oriental. A todos se les dieron 
las colocaciones apropiadas a sus aptitudes. 

Se produjeron algunas tentativas ilícitas de cruzar la frontera hacia el Oeste, 
produciéndose ciertos incidentes a lo largo de ella, algunos con consecuencias 
desagradables. Consecuencias que eran de esperar. Los guardias fronterizos es- 
taban obligados a usar los medios que se habían puesto a su disposición para 
evitar precisamente la violación de la frontera *. Tales incidentes fueron explo- 
tados por Occidente, desquiciando por completo sus proporciones. 

Sé que hay críticos, especialmente en las sociedades burguesas, que afirman 
que ignoramos la voluntad de la población de la Alemania del Este cuando 
reforzamos su soberanía mediante el cierre de fronteras. Sé también que hay 
personas que proclaman que los alemanes orientales están presos en el paraíso 
socialista, cuyas puertas guardan tropas armadas. Soy consciente de que existen 
algunos defectos, pero en todo caso son necesarios y de orden solamente 
temporal. Siempre hemos deseado crear en la República Democrática las con- 
diciones a que aspiran sus ciudadanos. Si el país hubiera alcanzado plenamente 
el potencial moral y material de que algún día será dotado por la dictadura 
del proletariado, existiría sin restricciones la posibilidad de entrada y salida 
entre el Berlín Este y Oeste. Desgraciadamente, la República Democrática 
Alemana —y no sólo ella— no ha alcanzado todavía el nivel de desarrollo moral 
y material en el que es posible competir con Occidente. Y la razón es sencilla- 
mente la de que Alemania occidental posee un mayor potencial económico y 
por ello más bienes materiales que la República Democrática. Desde luego que 
alguno de nuestros comunistas más inteligentes protestará diciendo: «;¡No, 
usted está infravalorando nuestros logros!», y cosas por el estilo. Bien, pero 
contemplemos las cosas serenamente. Si tuviéramos a nuestra disposición mayor 
potencialidad material y por ende una mayor y mejor posibilidad de subvenir 
a nuestras necesidades, no hay duda de que nuestro pueblo estaría contento 
con lo que pudiera tener y ya no cruzaría la frontera hacia el Oeste en número 
tan elevado que supusiera una sangría que llegara a amenazar a un Estado como 
la República Democrática Alemana $. 


7. Los guardias fronterizos, en la mayor parte de los países, tienen la misión espe- 
cífica de impedir que entren los extranjeros indeseables, y no la de mantener dentro a sus 
conciudadanos. 

8. Dice mucho en favor de Kruschef la franqueza que emplea al admitir esas consideracio- 
nes. Denota un nuevo estilo en las manifestaciones de los políticos soviéticos. 
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Yo soñaba con crear en Alemania unas condiciones que hicieran posible que 
la República Democrática se convirtiera en un verdadero escaparate de realiza- 
ciones morales, políticas y materiales, todas desplegadas para que las viera y 
las admirara el mundo occidental. Mi esfuerzo por inducir a nuestros antiguos 
aliados a firmar un tratado de paz y normalizar con ello las relaciones entre 
nuestros Estados, se basaba parcialmente en el objetivo de hacer posible el 
comercio, el intercambio cultural y el turismo. 

Incluso aunque fuésemos capaces de crear en la República Democrática las 
condiciones que sus ciudadanos desean, aún tendríamos que proteger sus fron- 
teras. Introduciríamos tanta libertad como permitieran las circunstancias mate- 
riales, pero naturalmente bajo la dictadura del proletariado mo puede existir 
una libertad absoluta. En cuanto a otros países que se jactan de sus libertades, 
si analizamos cuidadosamente esas sociedades, nos encontraremos que tampoco 
ellos tienen algo parecido a la libertad absoluta. Para sentir la limitación, la 
opresión o la esclavitud moral, el hombre tiene que tener un concepto muy 
desarrollado y refinado de lo que la libertad humana es en realidad. La mayor 
parte de la gente mide todavía su libertad o falta de libertad en términos de la 
cantidad de carne o patatas, o de la clase de calzado, que puede obtener por 
un rublo ?. 

Cuando establecimos el control de fronteras en la República Democrática, 
en buena medida lo hicimos confiando en nuestras fuerzas armadas estaciona- 
das en Alemania desde la terminación de la guerra. Pero incluso cuando 
adoptamos las medidas convenientes para proteger los intereses de nuestros 
camaradas alemanes, no por ello retiramos nuestra propuesta de legitimación 
de las fronteras existentes y de garantía de la neutralidad y autodeterminación 
del Berlín Oeste como ciudad libre. Pero Occidente rechazó de nuevo nuestra 
oferta, pidiendo ellos ahora que desapareciera la frontera que nosotros había- 
mos establecido. Las potencias occidentales amenazaron con recurrir a la fuerza. 
Afirmaron que usarían tractores con pala para derribar las barreras que había- 
mos levantado. Diciendo que si era necesario respaldarían estas medidas con la 
fuerza militar, añadiendo que iban a tomar a su cargo como cosa propia el 
establecimiento de las condiciones que permitieran el libre paso en ambos sen- 
tidos entre el Berlín Este y Oeste. 

Efectivamente, habíamos levantado a lo largo de la frontera unas estructuras 
que creíamos sólidas, pero a pesar de ello algunos camiones, lanzados contra 
ellas, consiguieron pasar al Berlín occidental. Para que tales hechos no se vol- 
viesen a repetir, se reforzaron las construcciones oportunas en los puntos co- 
rrespondientes. 


9. Estas observaciones filosóficas sorprenden también por su tono, que no es el habitual. 
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Si las potencias occidentales querían, podían seguir adelante y montar una 
provocación. Una acción de este tipo por su parte hubiera traído desde luego 
consecuencias muy graves. Afortunadamente, en la prensa americana iban a 
aparecer artículos, escritos con un poco de sentido común al menos, sobre los 
riesgos que implicaba intentar resolver la situación a que se había llegado por 
medios militares. 

Dimos por supuesto que Occidente no querría iniciar una guerra, y nuestra 
suposición resultó ser acertada. Hubiera sido una verdadera estupidez iniciar 
una guerra sobre el asunto de Berlín. No había razones para hacerlo. El esta- 
blecimiento por nuestra parte de un control de fronteras en la República De- 
mocrática no daba a Occidente ni derecho ni pretexto para resolver la disputa 
planteada por medio de la guerra. 

En esta época estaba en la Casa Blanca el presidente Kennedy. Yo me había 
entrevistado con él en Viena no mucho antes de que los acontecimientos de 
Berlín llegasen a su punto culminante. Me dio la impresión de ser un estadista 
de más talla que Eisenhower. A diferencia de lo que ocurría con éste, Ken- 
nedy tenía de todos los asuntos una opinión precisa. Bromeé con él di- 
ciéndole que en su elección para la presidencia habíamos sido nosotros los 
que le habíamos dado el voto decisivo con el que acababa de triunfar 
sobre ese hijo de perra, Richard Nixon. Cuando me preguntó qué quería decir 
con esto, le expliqué que al esperar nosotros para liberar al piloto del U-2, 
Garry Powers, a que hubieran pasado las elecciones americanas, evitamos que 
Nixon pudiera proclamar que sabía cómo tratar con los rusos; nuestra dilación 
supuso al menos medio millón de votos, que habían sido los que dieron a Ken- 
nedy el margen que necesitaba. 

En realidad, yo ya me había encontrado con Kennedy dos años antes, con 
ocasión de mi visita a América, cuando Lyndon Johnson me presentó al joven 
senador en una recepción que dio en mi honor el Comité de relaciones exte- 
riores del Senado. Kennedy me llegó a impresionar. Recuerdo que me agradó 
su rostro, que a veces estaba serio pero que a menudo se distendía con una 
sonrisa muy natural. En cuanto a Nixon, le conocía demasiado bien de épocas 
pasadas. Había sido un títere de [Joseph] McCarthy hasta que la estrella de 
éste empezó a declinar, momento en el que Nixon le volvió la espalda. De 
manera que era un muñeco sin principios, o sea, de la clase más peligrosa. 
Yo estaba muy contento de que Kennedy hubiese ganado las elecciones y, en 
general, me agradó nuestro encuentro de Viena. Aunque no llegamos a ningún 
acuerdo concreto, yo diría que él tenía interés en encontrar una solución pací- 
fica a los problemas del mundo y en evitar un conflicto con la Unión Soviética. 
Era una persona razonable y creo que sabía que nada sería justificación sufi- 
ciente para iniciar una guerra por Berlín. 
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Sin embargo, Kennedy decidió hacer una demostración de su fuerza. Reforzó 
la guarnición americana y designó a un general llamado Clay para tomar el mando 
de las fuerzas occidentales en Berlín. Parecía que Kennedy retrasaba el reloj 
a la época inmediatamente siguiente a la segunda Guerra Mundial **. 

La prensa burguesa comenzó a lanzar su propaganda contra nosotros. En esas 
fechas nosotros estábamos para iniciar el XXII Congreso del Partido. Decidi- 
mos aceptar el desafío que Kennedy había lanzado. Por nuestro servicio de in- 
formación sabíamos los pasos que los occidentales estaban dando para intensi- 
ficar su concentración de tropas en Berlín y, consiguientemente, aprestamos a 
nuestra propia guarnición. Designamos al mariscal Konev comandante en jefe 
de nuestras tropas en Berlín. Habíamos recogido el guante y estábamos listos 
para el duelo. 

Debería dejar en claro que nuestra designación del mariscal Konev fue en 
realidad más «administrativa» que propiamente efectiva y tenía por objeto de- 
mostrar a los occidentales que nosotros examinábamos la situación con tanta 
seriedad como ellos **, El comandante en jefe que teníamos en Berlín, de menor 
graduación que Konev, siguió en su puesto mientras que aquél nos informaba 
en Moscú. El hecho de que Konev pasara la mayor parte del tiempo en Moscú 
prueba que no esperábamos en realidad que la confrontación llegase al punto 
de un conflicto militar a gran escala. 

Konev nos comunicó que había sabido por el servicio secreto el día y la 
hora en que las potencias occidentales iban a iniciar su acción contra nosotros. 
Estaban preparando tractores de pala para derribar nuestras instalaciones y 
barreras. Aquellos serían seguidos por carros de combate y varias oleadas de 
«jeeps» con personal de infantería. La acción estaba prevista para que coinci- 
diera con la apertura del XXII Congreso del Partido. 

Llevamos a cabo las oportunas consultas y preparamos anticipadamente lo 
que habría de ser nuestra respuesta. Concentramos nuestras unidades de infan- 
tería en calles secundarias cerca de los puntos de control, a lo largo de la línea 
de demarcación. Durante la noche trajimos también nuestros tanques y los es- 
tacionamos en los alrededores. Hecho esto, no quedaba sino esperar y ver cuál 
sería el siguiente paso de los occidentales. 

Konev nos informó entonces de que los tractores, tanques y «jeeps» ameri- 
canos se habían movido y apuntaban en dirección a nuestros puntos de control. 


10. El general Lucius Clay, que había sido comandante en jefe del sector americano du- 
rante el bloqueo de Berlín. Es cierto que se había hecho retroceder a las manecillas del reloj. 
Pero, ¿por quién? 

11. El mariscal 1. S. Konev ha abandonado recientemente el mando de las fuerzas del pacto 
de Varsovia. Su destino falso, o «administrativo», constituyó un ejemplo interesante de bala- 
dronada soviética. 


La crisis de Berlín 467 


Nuestros hombres esperaban con calma y no hicieron ningún movimiento, ni 
siquiera cuando los tractores, con sus grandes palas, se acercaron hasta la misma 
línea. Justamente entonces, y todos a la vez, nuestros tanques salieron de las 
calles laterales y avanzaron en dirección a los carros americanos. 

Los tractores y carros de combate americanos se detuvieron. Los «jeeps» con- 
tinuaron avanzando, se adelantaron a aquéllos y cruzaron la frontera adentrán- 
dose en el Berlín Este. No intentamos detenerlos porque, de acuerdo con 
determinadas cláusulas del tratado de Potsdam, los vehículos militares aliados 
estaban autorizados para cruzar de una zona a otra de Berlín. Por esta razón, 
levantamos las barreras y dejamos pasar a los «jeeps» americanos. Cuando ya 
habían sobrepasado ligeramente los puestos de control, los americanos vieron 
a nuestras tropas estacionadas en las calles laterales y a nuestros tanques avan- 
zando hacia ellos. Dieron media vuelta en sus «jeeps» y se apresuraron a re- 
gresar al Berlín Oeste. 

Los tanques y tropas de ambos bandos pasaron la noche alineados frente a 
frente, separados por la línea de demarcación. Eran los últimos días de octubre 
y hacía frío. Pasar toda la noche sentados en fríos bancos de metal, debió ser 
una fortificante experiencia para las dotaciones de nuestros tanques. A la ma- 
ñana siguiente, el mariscal Konev nos informó que tanto los tripulaciones de 
nuestros carros como las de los americanos habían descendido de ellos para 
calentarse, pero que las bocas de sus cañones habían seguido apuntándose 
mutuamente por encima de la raya de separación. 

Después de recibir el informe de Konev, propuse que nuestros tanques dieran 
media vuelta, se retiraran de la frontera y volvieran a tomar sus posiciones 
en las calles laterales. Luego esperaríamos para ver qué sucedía. Aseguré a mis 
camaradas que tan pronto como retiráramos nuestros tanques, los americanos 
retirarían los suyos. Ellos habían tomado la iniciativa al avanzar hasta la línea 
fronteriza en primer lugar, y por ello, por así decirlo, se encontrarían abocados 
a una difícil posición moral si les forzábamos a volver la espalda bajo la ame- 
naza de nuestros cañones. Así es que decidimos tomar nosotros la iniciativa en 
este momento y conceder a los americanos una oportunidad de retirarse en 
cuanto la amenaza de nuestros tanques hubiese desaparecido. Mis camaradas 
estuvieron de acuerdo conmigo. Les dije que creía que los americanos retirarían 
sus carros veinte minutos después de que hubiésemos hecho desaparecer los 
nuestros. Ese sería el tiempo que necesitaría el comandante de las unidades 
para informar de nuestro movimiento y recibir órdenes de la superioridad sobre 
lo que debería hacer. 

Konev ordenó a nuestros carros de combate retirarse de la frontera. Nos 
hizo saber que, como habíamos esperado, los americanos sólo tardaron veinte 
minutos en responder. 
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De esta manera los occidentales habían tenido ocasión de comprobar nuestro 
nervio, tocándonos con las bocas de sus cañones, y nos habían encontrado listos 
para aceptar su desafío. Se convencieron de que no podrían asustarnos. Creo 
que fue una gran victoria para nosotros y que la ganamos sin disparar un solo 
tiro ?. Rehusando retroceder ante la intimidación de Occidente, garantizamos 
entonces el derecho de la República Democrática de Alemania a controlar su 
propio territorio y sus fronteras. Teníamos buenos motivos para celebrar esta 
victoria moral y material, pues habíamos obligado a los occidentales a reconocer 
los derechos no escritos de la República Democrática. 


12. De todos modos, los aliados occidentales se abrieron paso a través del muro. Aunque 
sus tropas permanecieran en Berlín occidental. 


18 


Mao Tse-tung y el cisma 


En este relato, tan personal y anecdótico, de las relaciones de Kruschef y 
Stalin con Mao Tse-tung, no hay nada que contradiga la reconstrucción admi- 
tida en Occidente de la génesis y desarrollo de la ruptura chino-soviética, y sí 
mucho que la confirme. Kruschef no añade gran cosa que digamos a la trama 
de la historia (por supuesto que se deja en el tintero mucho de lo que sabe- 
mos). Se centra en los aspectos personales del gran cisma —ya se considere 
primordialmente como conflicto ideológico, ya como pugna de intereses entre 
dos grandes potencias—y en sus efectos de verdadero cataclismo para el movi- 
miento comunista mundial. Nos da, sin embargo, nuevos y valiosos atisbos de 
la amargura del conflicto y, sobre todo, su propia visión emocional de todo el 
asunto. Está claro que a Kruschef, como le ocurre a la mayoría de los rusos, 
el carácter chino le pareció y le sigue pareciendo incomprensible y desagradable 
en extremo. Es patente el esfuerzo que le cuesta contenerse y cómo tiene que 
vencerse a sí mismo para distinguir entre Mao y sus seguidores, de una parte, 
y el pueblo chino, de otra, del que con chocante falta de convicción declara que 
«son seres humanos como nosotros». Llega hasta nosotros el eco del viejo y 
tonante Kruschef, en el que un sentimiento oculto de temor hace estridente su 
desprecio por los métodos chinos. 


e política es un juego y Mao Tse-tung lo ha jugado con astucia asiática, 
ateniéndose a sus propias reglas de halago, traición, venganza salvaje y enga- 
ño. Durante una serie de años, hasta que pudimos descubrir sus artimañas, nos es- 
tuvo engañando. Talleyrand dijo en cierta ocasión que la lengua le ha sido dada 
al diplomático para ocultar sus pensamientos. Lo mismo se podría decir del 
político, y Mao Tse-tung ha sido siempre un verdadero maestro en el arte de 
ocultar sus pensamientos e intenciones. Recuerdo perfectamente las palabras 
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que pronunció al finalizar el XX Congreso del Partido: «El camarada Kruschef 
nos ha abierto los ojos y nos ha ofrecido la luz para que pudiéramos ver. Al 
fin, nos ha contado la verdad. Nos reformaremos.» A pesar de lo cual, yo siem- 
pre estuve en guardia contra él. Hubiera podido decir cuándo sólo trataba de 
lisonjearnos. 

Algunos años después de mi retirada empezó a circular la historia de que 
había sido yo el iniciador de la disputa entre la Unión Soviética y China. Ni 
siquiera me voy a molestar en refutar semejante calumnia. La historia ha de- 
mostrado ya lo absurdo de tal afirmación. 

Desde la primera vez que me encontré con Mao, supe —y a sí lo manifesté 
a mis camaradas— que era un hombre incapaz de avenirse en buenos términos 
con cualquier otro Partido comunista de nuestro movimiento mundial que fue- 
se de alguna manera superior al suyo propio. Jamás podría tolerarlo. Si Stalin 
hubiese vivido un poco más tiempo, nuestro conflicto con China hubiese salido 
a la luz del día antes y probablemente hubiese adoptado la forma de una abso- 
luta ruptura de relaciones ?. 

Stalin contempló siempre a Mao Tse-tung con ojos críticos. Empleaba un so- 
brenombre para Mao que, desde un punto de “vista puramente marxista, le des- 
cribe exactamente. Stalin solía decir que Mao era un «marxista de margarina», 
de pega [ pieschani marksist]. 

Cuando el ejército revolucionario de Mao se acercaba victorioso a Shanghai, 
su propio caudillo lo detuvo en su marcha y se negó a tomar la ciudad. Stalin 
preguntó a Mao: 

—¿Por qué no la ocupas? 

— Tiene una población de seis millones de habitantes —respondió Mao—. 
Si capturamos Shanghai, tendremos que alimentar a toda esa gente. ¿De dónde 
vamos a sacar esos alimentos? 

Y ahora pregunto yo: ¿Es marxista esa forma de expresarse? 

Mao Tse-tung se ha apoyado siempre en los campesinos y no en la clase obre- 
ra. Por eso no tomó Shanghai. No quiso asumir la responsabilidad del bienestar 
de los trabajadores. Con razón Stalin le criticaba por su desviacionismo del ver- 
dadero marxismo. Aunque lo cierto es que Mao consiguió la victoria apoyán- 
dose en el campesinado e ignorando a la clase obrera. Y no es que esa victoria 


1. Esta es una tesis dudosa. Por supuesto que no había quedado resto alguno de afecto 
entre Stalin y Mao. Stalin había apoyado a Chang Kai-chek, lo que constituyó un insulto 
para Mao. Había dicho también a Mao, poco después de que éste alcanzase su victoria 
de 1948, que cualquier idea de revolución en China era prematura. Sin embargo, Mao le 
respetaba como nunca hubiese soñado hacerlo con Kruschef, Y Stalin nunca se hubiese 
dejado llevar por un sentimiento emocional de indignación como hizo Kruschef. Si Stalin 
hubiera vivido más tiempo, tarde o temprano Mao hubiese chocado con él, pero más bien 
después que antes. 
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constituyese ninguna especie de milagro, sino que ciertamente significó una 
quiebra de la filosofía marxista desde el momento en que fue obtenida sin con- 
tar con el proletariado. En suma, que Mao Tse-tung es un pequeño burgués 
cuyos intereses son y han sido siempre fundamentalmente ajenos a los de la clase 
trabajadora. 

Después de la subida de Mao al poder, sus relaciones con Stalin pronto se 
hicieron tensas, tanto en el plano de la cooperación comercial e industrial como 
en el terreno ideológico. En cierta ocasión, Stalin concertó un convenio con 
China para la explotación conjunta de recursos mineros en Sinkiang. Fue un 
error por parte de Stalin. Incluso diría yo que constituyó un insulto para el 
pueblo chino. Franceses, ingleses y americanos habían estado explotando a Chi- 
na durante siglos, y ahora entraba en el juego la Unión Soviética. Tal explota- 
ción era mala cosa, pero no carecía de precedentes: Stalin había establecido ya 
otras compañías «conjuntas» en Polonia, Alemania, Bulgaria, Checoslovaquia y 
Rumania. Nosotros las liquidamos todas posteriormente. 

Hubo otro incidente por el estilo. Stalin nos llamó a todos un día y nos pre- 
guntó si alguno sabía dónde se encontraban situadas las minas chinas de oro y 
diamantes. Por supuesto que ninguno de nosotros tenía la menor idea. Ni me- 
dio de llegar a saberlo. Y nos habituamos a bromear a hurtadillas sobre ese 
asunto, entre nosotros. Beria decía: «¿Sabes quién lo sabe?: Kozlovski ?. Anda 
siempre cantando eso de ”no puedes contar los diamantes”...» [de la ópera de 
Bizet Los pescadores de perlas]. A Beria le encantaba azuzar a Stalin dicién- 
dole insistentemente que en China había enormes riquezas que Mao Tse-tung 
nos ocultaba y que si le concedíamos algún préstamo debiera darnos algo de 
ellas a cambio. 

Cierto día estábamos reunidos en torno a Stalin intentando encontrar un me- 
dio para satisfacer las demandas de nuestra industria del caucho sin tener que 
comprarlo en bruto a los países capitalistas. Propuse la idea de conseguir que 
Mao nos permitiera establecer en China una plantación de caucho como com- 
pensación de nuestros créditos y asistencia técnica. Enviamos un telegrama a 
Mao exponiéndole este plan. Los chinos contestaron que, si les concedíamos 
un crédito, nos permitirían usar la isla de Hainan para nuestra plantación. Pre- 
paramos entre nosotros el texto del acuerdo, pero resultó que la zona de terre- 
no que se nos iba a asignar era tan pequeña para el fin propuesto que desecha- 
mos la idea. 

Por aquel entonces, Stalin se aficionó de repente a la piña americana en lata. 
Dictó inmediatamente un mensaje a Malenkov, que fue siempre una especie de 
criado para todo: 


2. I. S. Kozlovski, el gran tenor ruso de la ópera del Bolshoi; aunque desconocido en 
Occidente, fue en su plenitud el más grande, quizá, de los tenores desde Caruso. 
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—Comunícales a los chinos que me gustaría que nos cediesen unos terrenos 
para construir una planta envasadora de piña americana. 

Intervine para decir: 

—Camarada Stalin, los comunistas acaban de acceder al poder en China. Ya 
hay allí demasiadas factorías extranjeras, ¡y ahora la Unión Soviética, un país 
socialista hermano, va a montar una nueva por su cuenta! Seguro que la pro- 
puesta ofenderá a Mao Tse-tung. 

Stalin me cortó en seco, indignado, y opté por callarme. Se envió el telegra- 
ma. Un día o dos después recibimos la respuesta china. Mao decía: 

—Aceptamos tu proposición. Si os interesan las piñas en lata, concedednos 
un crédito y nosotros mismos construiremos la factoría. Os devolveremos el 
préstamo con los beneficios de la planta envasadora. 

Me quedé en silencio, mientras Stalin maldecía, encolerizado. Tal y como yo 
había supuesto, Stalin había ofendido a Mao. 

En mis tiempos, ya no se volvieron a remitir tales mensajes proponiendo la 
explotación de China, ni con mi firma ni con la del gobierno. Tuvimos muy 
buen cuidado de no ofender nunca a los chinos, hasta que ellos empezaron real- 
mente a mortificarnos. Y cuando se lanzaron a ello... bueno, yo no soy como 
Cristo y no tenía por qué poner la otra mejilla. 

Cuando empezó a circular el malicioso rumor de que yo era el responsable 
de la disputa entre la Unión Soviética y China, me quedé asombrado y afligi- 
do, y me indignó que Yudin se contase entre los que andaban difundiendo se- 
mejante historia diciendo que yo había pinchado a Mao hasta convertirle en 
la clase de persona que es hoy. Claro que si Yudin estuviera aquí y me dijera 
eso en persona, podría enseñarle las pruebas documentales de que realmente 
fue él quien, antes que nadie, llevó a su punto crítico nuestro conflicto con 
Mao Tse-tung. Al iniciarse las disputas, era él nuestro embajador en China. Y si 
Yudin me forzara a embarcarme con él en un desagradable intercambio de acu- 
saciones, tendría yo que hacer la observación, que en este caso resultaría 
justificada, de que siempre estuvimos seguros de que surgiría la discordia con 
cualquier país al que se enviase a Yudin como embajador. Se le acreditó como 
embajador en Yugoslavia, y tuvimos un tropezón con Tito. Se le envió a China, 
y tuvimos el encontronazo con Mao Tse-tung. Y no vaya a pensarse que fue 
mera coincidencia. 

En un punto sí que doy la razón a Yudin. Y es, en primer lugar: ¿por qué 
se le envió a China? La cosa sucedió así: Mao Tse-tung escribió una carta a 
Stalin pidiéndole que le recomendase a un filósofo marxista soviético que pu- 
diera ir a China a encargarse de la edición de las obras de Mao. Deseaba que 
fuese un hombre bien preparado que le ayudase a dar forma a sus trabajos y 
capaz de determinar cualquier posible error respecto a la filosofía marxista que 
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pudiera deslizarse en sus escritos, antes de que éstos fueran publicados. Se eli- 
gió a Yudin y se le mandó a Pekín *. 

Durante algún tiempo, Yudin y Mao trabajaron unidos como uña y carne. 
Mao iba a verle más a menudo que a cualquier otra persona de su entorno. 
Stalin se mostraba incluso un poco preocupado y con la sospecha de que Yudin 
no estuviese tratando a Mao con el respeto debido, puesto que permitía que 
Mao fuese a verle en lugar de acudir él a ver a Mao. Pero aparentemente todo 
marchaba sobre ruedas. 

Entonces, como caído del cielo, recibimos un largo despacho cifrado de Yu- 
din en el que nos describía la serie de cosas, verdaderamente increíbles, que 
decía haber oído de boca de Mao Tse-tung acerca de la Unión Soviética, de 
nuestro partido comunista y del mismo Yudin. Ya no hubo necesidad de preo- 
cuparse de si Mao estaba a no adulando a Yudin. Ahora quedaba en claro que 
no le tenía ni el más mínimo respeto. Decidimos que lo mejor que se podía 
hacer era sacar a Yudin de China. Como embajador, había sido flojo adminis- 
trador y peor diplomático, aunque útil mientras duraron sus relaciones perso- 
nales con Mao en el terreno amistoso. ¡Al diablo su trabajo como embajador 
en sentido estricto! Siempre podríamos dejarlo en manos de los funcionarios de 
nuestra embajada en Pekín. Ya que había chocado con Mao en el terreno filo- 
sófico, no nos resultaba útil ni como embajador ni como enlace personal. Así 
que le hicimos regresar. 

Y ahora este filósofo intenta endosar la culpa a otros. 

Por lo que se refiere a mis relaciones personales con Mao, al revés que él, 
siempre me esforcé por ser franco y amistoso. A diferencia de lo que hacía 
Stalin, nunca pretendí aprovecharme de Mao. De hecho, ocurrió justamente lo 
contrario: los chinos intentaron aprovecharse de nosotros. Por ejemplo, una 
vez que nos encontrábamos en Pekín en 1954, cuando nuestro país se veía aún 
azotado por el hambre y la pobreza que la guerra había dejado tras de sí, Chu 
En-lai nos preguntó: 

—.¿Podríais regalarnos una universidad? 


3. P. F. Yudin fue en una época editor del periódico de la Kominform que llevaba el 
incitante título de ¡Por una paz duradera, por la democracia del pueblo!, que se publicó en 
Belgrado hasta la ruptura entre Stalin y Tito. Era muy notoria su mezcla de servilismo hacia 
los que tenía encima y de arrogancia ostentosa para quienes estaban por debajo de él. Y pa- 
rece ser que, a su juicio, entre estos últimos se incluían los extranjeros, criterio que no le fue 
demasiado bien ni con los yugoslavos ni con los chinos con los que tuvo que trabajar. En 
Moscú se le conocía como el mejor filósofo de la Cheka y el mejor chekista entre los filósofos. 
Su filosofía consistía en disfrazar todos los giros y retorcimientos de la línea del Kremlin 
con una jerga cuasi-marxista. Razón tenía Kruschef para despreciarle; pero en buena medida 
fue culpa suya el que se mantuviera a Yudin como embajador en China desde 1953 hasta la 
gran disputa. 
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—Ya sabes que también nosotros somos pobres —le respondí—. Puede que 
menos que vosotros, pero la guerra acaba de terminar y aún no nos hemos re- 
cuperado. 

A pesar de nuestros problemas, les habíamos entregado Port Arthur y Dalni 
sin compensación alguna, además de invertir en China grandes cantidades de 
capital *. 

También les habíamos construido la carretera de Ulan Bator a Pekín. Cuan- 
do en 1957 Mao hizo mención a esta obra, comentó: 

—La carretera de Ulan Bator no nos resulta muy útil. Lo que realmente ne- 
cesitamos es una que vaya de Pekín al Kazajstán a través de las montañas. 

A lo que repliqué: 

—-Conoces tu propio territorio mejor que yo. Creíamos que la carretera de 
Ulan Bator sería una ruta más directa para vosotros, pero de todas formas, 
también nosotros estamos deseando abrir una vía de comunicación hacia China 
a través del Kazajstán. ¿Por qué no construís vosotros esa carretera en el tra- 
mo correspondiente al territorio chino mientras nosotros hacemos el nuestro, 
de manera que unamos la carretera en la frontera? 

Más adelante, Chu En-lai volvió a sacar a relucir el tema de esa carretera: 

—¿Y no podríais construir vosotros también el tramo que atraviesa nuestro 
territorio? 

Miramos el mapa y comprobamos que tal cosa significaba atravesar una ca- 
dena de montañas, con sus correspondientes obras de perforación y construc- 
ción de puentes. Y respondimos: 

—No, es preferible que cada uno construya su respectivo trazado, tal y como 
convinimos en principio. 

Nosotros iniciamos nuestra parte de la gran obra. Durante el curso de la mis- 
ma, otra vez vinieron los chinos con la pretensión de que construyésemos tam- 
bién el tramo que les correspondía a ellos; y cuando, finalmente, alcanzamos 
la frontera, no hubo manera de ver a los chinos por parte alguna. 

Recuerdo que cuando regresé de mi viaje a China en 1954 dije a mis ca- 
maradas: 

—El conflicto con China es inevitable. 

Había llegado a esta conclusión sobre la base de varias observaciones que 
Mao me había hecho. Durante mi visita a Pekín, el ambiente que me rodeó 
fue típicamente oriental. Encontré a todo el mundo increíblemente cortés y 
condescendiente, pero pude ver su hipocresía. A mi llegada, Mao y yo nos abra- 


4. Se hace referencia a la entrega a los chinos de Port Arthur y Dalni (Dairén) en 
mayo de 1955, tras una larga e incierta serie de acontecimientos que afectaron a China, 
Japón y Rusia. Los créditos soviéticos, en realidad, no eran más que unas gotas en el 
océano de las necesidades chinas. 
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zamos efusivamente y nos besamos en ambas mejillas. Acostumbrábamos a 
tumbarnos al borde de una piscina para charlar como los mejores amigos del 
mundo sobre todo lo divino y lo humano. Pero todo me resultaba repugnante- 
mente almibarado. La atmósfera era nauseabunda. Para colmo, algunas de las 
cosas que Mao decía me pusieron en guardia. Nunca estaba completamente se- 
guro de entender lo que quería decir exactamente. En aquella época creía yo 
que aquel fenómeno quizá se debiera a los rasgos especiales del carácter chino 
y de la manera china de pensar. Unos comentarios de Mao me chocaban por 
demasiado simplistas y otros por excesivamente complejos. 

Recuerdo, por ejemplo, que Mao me preguntó una vez: 

—Camarada Kruschef, ¿qué opinas de nuestro slogan «dejad que crezcan 
cien flores»? *. 

—Camarada Mao Tse-tung —contesté—, simplemente no acabamos de com- 
prender lo que ese slogan vuestro quiere decir. Existen flores de todas clases: 
hermosas, nauseabundas y hasta letales. 

Mao estuvo de acuerdo en que quizá no sería un lema apropiado para los 
rusos. Nosotros nos habíamos propuesto no publicar en nuestra prensa nada 
acerca de las «cien flores». Mao no era tonto y se daba cuenta de que nuestro 
silencio significaba que no estábamos de acuerdo con la frasecita. Naturalmen- 
te, yo tenía conciencia perfecta de lo que significaba el «dejad que crezcan cien 
flores». Que se permita el desarrollo de las diferentes tendencias artísticas y 
culturales. Pero actualmente ya está claro para todos que el slogan en cuestión 
tenía una finalidad provocadora. Se había difundido para animar a la gente a 
expresarse más abiertamente y así poder cortar mejor, pisoteándolas y echán- 
dolas a la basura, aquellas flores cuyo olor o aroma se estimase equivocado. 

Estaba luego aquel otro slogan famoso de Mao: «el imperialismo es un tigre 
de papel». Encontraba auténticamente increíble que Mao pudiera descartar al 
imperialismo americano considerándolo un tigre de papel, siendo así que en 
realidad es un terrible depredador. El slogan del «tigre de papel» comenzó a di- 
fundirse cuando todavía eran buenas nuestras relaciones con China y la verdad 
es que nos produjo un cierto embarazo, viniendo como venía de nuestro amigo 
Mao Tse-tung, el líder del pueblo chino. Parece que ahora los chinos se han 
moderado un tanto en el uso del «tigre de papel». Ya no se pasan el día con 
esa cantinela, como solían hacer. 

Recuerdo que una vez en Pekín estábamos Mao y yo echados junto a la pis- 
cina, en traje de baño, y discutíamos los problemas de la guerra y la paz. Me 
decía Mao: 


5. «Dejad que crezcan cien flores, dejad que cien escuelas contiendan»: Mao introdujo 
esta línea política de aparente tolerancia a principios de 1957, pero duró poco. A Kruschef, 
entonces y después, la frasecita le irritaba obsesivamente. 
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—Camarada Kruschef, ¿tú qué opinas? Si comparamos el poderío militar del 
mundo capitalista con el del socialista, verás que es evidente que tenemos ven- 
taja sobre nuestros enemigos. Piensa en el número de divisiones que podría- 
mos poner en pie de guerra entre China, la Unión Soviética y los demás países 
socialistas. 

—Camarada Mao Tse-tung, en nuestros días semejante idea está enteramen- 
te anticuada. Hoy ya no se puede calcular el poderío de las fuerzas alineadas 
sobre la base de quién tiene el mayor número de hombres. Tiempo atrás, cuan- 
do los conflictos se arreglaban con los puños o las bayonetas, podía ser funda- 
mental el saber quién tenía de su parte más hombres y bayonetas. Luego, cuan- 
do apareció la ametralladora, no era necesariamente el lado que tenía más hom- 
bres el que llevaba la ventaja. Y ahora, con la bomba atómica, el número de 
tropas de cada posible beligerante no supone prácticamente la más mínima di- 
ferencia en cuanto al poderío real y al resultado de la guerra. Cuantas más tro- 
pas existen de una parte, más pasto para las bombas. 

¡Y Mao me replicó intentando convencerme de que la misma bomba ató- 
mica no era más que un tigre de papel! 

—Escucha, camarada Kruschef. Todo lo que tienes que hacer es provocar 
a los americanos incitándoles a una acción militar; yo pondré a tu disposición 
tantas divisiones como necesites para aplastarles: cien, doscientas, mil divi- 
siones. 

Intenté explicarle que uno o dos proyectiles-cohete podrían pulverizar a to- 
das las divisiones chinas. Mas ni siquiera escuchaba mis argumentaciones y era 
obvio que me estaba tomando por un cobarde *. Ciertamente, Mao cambió de 
tono en 1957, cuando vino a Moscú con ocasión de la Conferencia de los Par- 
tidos comunistas y obreros; durante una amable e ingenua conversación, me decía: 

—Camarada Kruschef, he visto en el periódico que vuestro ministro de De- 
fensa, Zhukov, afirma que si cualquier país socialista se ve atacado por una 
potencia imperialista, vosotros replicaríais contundente y rápidamente. Y eso 
sería una equivocación. 

—Camarada Mao Tse-tung, Zhukov no ha expresado una opinión exclusiva- 
mente suya. Hablaba en nombre del Comité Central, expresando una decisión 
colectiva nuestra. Yo mismo me he manifestado en idéntico sentido. 

Y no es que estuviéramos discutiendo; sosteníamos sencillamente una con- 
versación amistosa. Mao replicó: 


6. En esta llamativa instantánea de los dos dirigentes del mundo comunista descansando 
en la parte menos profunda de la piscina de Pekín mientras discuten en términos infantiles 
sobre la guerra, la paz y la bomba atómica, vemos el principio de la exasperación personal 
de Kruschef con el hombre que más tarde habría de decir que incluso tras una guerra ató- 
mica todavía quedarían en pie trescientos millones de chinos. 


Kruschef, Bulganin (de uniforme) y el jefe de seguridad Serov (en el centro). 


Mao Tse-tung, Kruschef y Mikoyan. 
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—Pienso que si los imperialistas decidieran atacar a China vosotros no de- 
beríais intervenir. Lucharíamos nosotros solos. Vosotros bastante tendríais con 
preocuparos de sobrevivir. Que cada uno se ocupe de lo suyo. Y lo que es 
más, si fuerais atacados vosotros mismos, no creo que debierais replicar al 
ataque. 

—¿Qué deberíamos hacer entonces? 

—Retiraros. 

—¿A dónde? 

—Ya antes habéis tenido ocasión de hacerlo. Durante la segunda Guerra 
Mundial estuvisteis todo el tiempo en retirada, hasta Stalingrado, y si ahora 
fueseis atacados de nuevo podríais perfectamente replegaros hasta los Urales para 
manteneros firmes allí durante dos o tres años. Tendríais a China cubriéndoos 
la espalda. 

—Camarada Mao Tse-tung, si ahora empezase una guerra, ¿cuánto tiempo 
crees que duraría? Ya no sería como en la pasada guerra. Esa fue una guerra 
de fuerzas aéreas y carros de combate. Se trata ahora de proyectiles-cohete y 
bombas atómicas. ¿Qué te hace pensar que dispondríamos de tres años para re- 
tirarnos a los Urales? Probablemente, no tendríamos más que unos pocos días, 
pasados los cuales no quedaría de nosotros más que unos restos hechos jirones, 
desperdigados por ahí. Si le dijéramos al enemigo que no tomaríamos repre- 
salias ante un posible ataque suyo, estaríamos precisamente invitándole a ata- 
car. Por ello debemos hacerle saber que responderemos, para que nuestro avi- 
so pueda disuadirle. 

A ojos vistas, existía un franco desacuerdo entre él y yo. Pero nuestra rup- 
tura con China fue mucho más profunda. Los chinos sabían que, después del 
XX Congreso del Partido, se encontraban en peligrosa situación ante el movi- 
miento mundial comunista. Comprendían lo que significaba para ellos la repu- 
diación que el Congreso había hecho del culto a la personalidad, de la regla 
de la autocrítica y demás formas de vida y acción antidemocráticas y anti-Par- 
tido. Stalin había sido enjuiciado y condenado en el Congreso por haber hecho 
fusilar a cientos de miles de personas y por haber abusado del poder. Y Mao 
Tse-tung estaba siguiendo las huellas de Stalin. 

El propio culto a la personalidad de Mao es un fenómeno complicado. Cual- 
quier culto personalista es un poco como una religión. Durante siglos, la gente 
ha estado musitando: «¡Señor, ten piedad de nosotros! ¡Señor, ayúdanos y pro- 
tégenos!» ¿Han servido estas plegarias de algo? Por supuesto que no. Pero 
la gente sigue apegada a sus esquemas y continúa creyendo en Dios, a pesar 
de que toda la evidencia está en contra. 

Hasta nuestro propio país han llegado los ecos del culto maoísta a la per- 
sonalidad. Hacia el año 1962 descubrí que nuestros militares habían impreso 
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los trabajos de Mao Tse-tung sobre la guerra. Mandé llamar inmediatamente 
al ministro de Defensa y le dije: 

—Camarada Malinovski, tengo entendido que tu departamento está publi- 
cando las obras de Mao. ¡Es absurdo! El ejército soviético aplastó las fuerzas 
de choque del ejército alemán, mientras que los hombres de Mao Tse-tung han 
estado durante veinte o veinticinco años pinchándose unos a otros los traseros 
con cuchillos y bayonetas. ¡Y ahora vais a publicar las obras de Mao sobre el 
arte de la guerra! ¿Para qué? ¿Para aprender cómo hacer la guerra en el fu- 
turo? ¿En qué estabas pensando cuando tomaste tal decisión? 

Malinovski y los demás camaradas militares eran personas inteligentes, pero 
la publicación de los trabajos de Mao sobre la conducción de la guerra era una 
pérdida de tiempo estúpida. No sé lo que pudo ocurrir con los ejemplares que 
ya habían impreso. Probablemente yacen en el rincón de cualquier almacén, o 
quizá los hayan quemado. 

Recuerdo bien cómo Mao Tse-tung rechazó nuestros esfuerzos de coopera- 
ción en asuntos militares en 1958. De acuerdo con un tratado vigente por en- 
tonces, estaba previsto que nuestros aviones podrían hacer uso de los campos 
de aterrizaje chinos para efectos de escalas y abastecimientos. Cuando entraron 
en servicio nuestros submarinos de largo radio de acción, tuvimos necesidad 
de establecer una estación de radio en China para mantener el contacto con 
nuestra flota. Los chinos, por cierto, ya me habían pedido que les facilitásemos 
los planos de los submarinos y que les enseñásemos a construirlos. De manera 
que entendimos que estaba perfectamente justificado el que les pidiésemos ahora 
el permiso de construcción de la estación de radio en su territorio. La respuesta 
fue un rotundo no. 

Esta negativa se produjo no mucho después de que hubiéramos recibido el des- 
pacho cifrado de Yudin explicándonos las actitudes antisoviéticas de los diri- 
gentes chinos. Dije a mis camaradas: 

—Conforme al protocolo, correspondería a Mao el hacernos una visita de 
Estado antes de que yo volviese a ir a China. Pero dada la situación planteada, 
quizá fuese mejor que sea yo quien vaya a hablarle. Convendrá que sea una 
reunión de carácter privado, de manera que podamos ver en qué punto nos en- 
contramos en nuestras relaciones con los camaradas chinos. 

Este de 1959 fue nuestro último viaje a China”. Nuestras conversaciones 

7. Esta reunión tuvo lugar inmediatamente después de la primera visita de Kruschef a 
América, cuando éste aparecía imbuido de lo que se llamó «el espíritu de Camp Davis». 
El dirigente soviético irritó profundamente a Mao con sus encomios a las cualidades de 
estadista del presidente Eisenhower. La inquina surgida con este desafortunado encuentro 
se tradujo en la retirada precipitada de los técnicos soviéticos encargados de supervisar la 


construcción de numerosas fábricas: se llevaron consigo los proyectos mismos, dejando las 
obras sin terminar. 


31 
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fueron amistosas, mas sin resultado concreto alguno. Entre los temas que dis- 
cutimos estaba el asunto de la emisora de radio. Se lo expuse: 

— Camarada Mao Tse-tung, os daremos el dinero para construir esa estación. 
No nos importa a quién pueda pertenecer con tal de que podamos utilizarla 
para mantener contacto por radio con nuestros submarinos. Incluso estaríamos 
dispuestos a entregaros las instalaciones, pero lo que sí nos gustaría es hacerla 
construir lo más pronto posible. Nuestra flota opera ahora en el Océano Pací- 
fico y nuestra base principal está en Vladivostok. Camarada Mao Tse-tung, ¿no 
podríamos llegar a cualquier tipo de acuerdo para que nuestros submarinos 
pudieran disponer de una base en vuestro territorio para repostar, hacer repa- 
raciones, dar permisos a las tripulaciones y demás? 

—Por última vez, ¡no!, y no quiero que se hable más de ello. 

—-Camarada Mao Tse-tung, los países del pacto del Atlántico no tienen pro- 
blemas de cooperación y apoyo mutuo, ¡y aquí estamos nosotros, incapaces de 
conseguir un acuerdo sobre un asunto tan sencillo como es éste! 

—'¡No! 

No podía entender por qué se enfadaba tanto. Hice un último intento por 
mostrarme razonable: 

—Si quieres, podríais usar nuestro puerto de Murmansk como base para 
vuestros submarinos. 

—:¡No! No queremos nada con Murmansk, y tampoco os queremos aquí a 
vosotros. Ya hemos tenido durante muchos años en nuestro territorio a los 
ingleses y a otros extranjeros y no vamos a permitir de ahora en adelante que 
nadie use nuestra tierra para sus propios fines. 

Efectivamente, jamás conseguimos su permiso para la base de sub- 
marinos ?. 

Cuando Mao comenzó a promover la idea de que China podría igualarse con 
América en cinco años, tomó la ofensiva contra nosotros, y lo hizo a la luz pú- 
blica. Fue en la misma época aproximadamente en que empezó a organizar sus 
comunas y a construir sus altos hornos tipo «cafetera» ?, Por instigación de 
Mao, los chinos empezaron a proclamar que la creencia soviética de que la dis- 
tribución de los bienes materiales debe ser hecha de acuerdo con la cantidad 
y calidad del trabajo rendido era una concepción burguesa. Comenzaron a apa- 
recer en China escritos que afirmaban que nosotros, la Unión Soviética, estába- 


8. Los chinos, por su parte, solicitaron instrucción científica en materia atómica, cosa 
que los rusos les negaron. 

9. Se hace referencia al celebrado «gran salto adelante» de 1958, que suponía un intento 
de convertir a los campesinos en proletarios mediante la construcción de altos hornos «de 
patio trasero» y «acererías rurales» y la organización de los trabajadores campesinos en co- 
munas uniformes. Toda esta concepción fue anatematizada por los rusos. 
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mos sencillamente colgados de los faldones de la levita de la burguesía. De esta 
manera se llegaba a la discusión de cuestiones básicas y de principio acerca de 
la dirección futura de nuestro movimiento en un momento en que surgía ya 
una divergencia entre nuestros respectivos caminos. 

Mao Tse-tung declaró también que la coexistencia pacífica era una noción 
burguesa pacifista. Y desde entonces, China ha venido calumniando temeraria- 
mente al Partido comunista de la Unión Soviética por su política de coexisten- 
cia pacífica. Pero, como digo, resulta siempre difícil saber lo que los chinos 
piensan realmente. Es difícil determinar si China está realmente en contra o 
a favor de la coexistencia pacífica. Recuerdo haber oído por la radio, después 
de mi retirada, que Mao había concedido una entrevista a no sé qué escritor 
americano, que le planteó la cuestión directamente: 

—¿Quiere usted realmente desatar una guerra sobre el mundo? 

Mao respondió: 

—No, los chinos no quieren la guerra. Sólo iremos a ella si se produce un 
ataque directo contra nuestro territorio. 

Respondiendo a preguntas de periodistas burgueses, Mao ha repetido muchas 
veces que China se muestra favorable a la coexistencia pacífica. Tengo la impre- 
sión general de que la llamada Declaración de Mao Tse-tung se debió en rea- 
lidad a la pluma de Chu En-lai. Nunca he sabido con seguridad cuál es la posi- 
ción del mismo Mao. Es imposible pescar con certeza el ¡pensamiento de 
los chinos. 

Hay una cosa, sin embargo, de la que sí estoy seguro acerca de Mao. Es un 
nacionalista y, al menos cuando le conocí, estallaba de impaciencia en su deseo 
de dominar el mundo. Su plan era dominar primero China, luego Asia, después... 
¿qué más? Hay en China setecientos millones de personas, y en otros países, 
como Malasia, la mitad, aproximadamente, de la población es china. Resulta inte- 
resante, por la luz que sin duda arroja sobre la propia idea de Mao respecto 
del nacionalismo chino, la siguiente conversación, inocente, que sostuve con él 
en cierta ocasión mientras tomábamos el té. Me preguntó: 

—+¿Cuántos conquistadores han invadido China? —y él mismo respondió a su 
pregunta—. China ha sido conquistada muchas veces, pero los chinos han asi- 
milado siempre a sus conquistadores —tenía puesto su pensamiento en el futu- 
ro—. Piénsalo. Vosotros sois doscientos millones de personas y nosotros sete- 
cientos. 

Luego empezó su disquisición sobre las características diferenciales de China. 
Como ejemplo, expuso que en la lengua china no hay palabras extranjeras. 

—El resto del mundo emplea la palabra «electricidad» —se jactó—. La han 
tomado del inglés. ¡Pero los chinos tenemos nuestra palabra propia para tal 
concepto! 
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Su chauvinismo y su arrogancia me produjeron un escalofrío que me recorrió 
la columna vertebral. 

Más tarde, la prensa china, siguiendo las directrices de Mao, empezó a clamar 
que Vladivostok estaba en territorio chino. Afirmaban que Rusia se lo había 
arrebatado a China. Y es verdad, pues en cierto momento histórico los chinos 
habían dominado en aquella parte de Siberia antes de que los zares iniciasen 
nuestra expansión hacia aquella zona. 

Nosotros accedimos a negociar con los chinos sobre los litigios fronterizos pen- 
dientes. Nos representaron su versión de cómo debería quedar el mapa. Y nos 
bastó echarle una ojeada para que sin más consideraciones lo arrojásemos con 
disgusto al cesto de los papeles, tan afrentosas resultaban sus reivindicaciones *”. 

Mao puede ser nacionalista, pero desde luego no es tonto. Cuando China 
inició sus reformas supuestamente igualitarias, toda suerte de literatura sobre el 
tema comenzó a cruzar las fronteras y a circular a lo ancho y a lo largo de la 
Siberia soviética. Cuando descubrimos lo que estaba ocurriendo, propuse a mis 
camaradas: 

—Esto tiene que terminar inmediatamente. Los slogans utilizados para las 
reformas chinas son muy tentadores. Se equivoca quien crea que no han de fruc- 
tificar en nuestro suelo las semillas de esas ideas. 

Tuvimos que responder sustancialmente a las presunciones y proposiciones de 
Mao. No estábamos de acuerdo con su postura, por decirlo de manera suave. 
En realidad, ya me había hecho perder la paciencia. Si se lee mi informe al 
XXII Congreso del Partido se verá que dediqué en él muchas de mis observa- 
ciones a los problemas de China, aunque no la mencionase por su nombre. Pero 
fue allí, en el XXII Congreso del Partido, donde rechazamos los principales 
dogmas que caracterizaban la posición de Mao ” 

No obstante, hay una de las reformas «igualitarias» de Mao que sí suscribo. 
Le doy la razón cuando quitó las charreteras de los uniformes militares chinos. 
Entiendo que fue ésta una medida sensata; es más, creo que fue un error por 
nuestra parte el haber hecho reaparecer en nuestros propios uniformes charrete- 
ras y galones. ¿Quién diablo los necesita? Ganamos la guerra civil y yo no 


10. Se refiere al conflicto de fronteras que ha persistido hasta el día de hoy, en forma 
larvada unas veces y abierta otras. En el siglo x1x, una China débil se había visto obligada 
a ceder considerables extensiones de su territorio, cesiones entre las cuales están incluidas 
Vladivostok y lo que ahora es la provincia marítima soviética, entregadas a la Rusia impe- 
rial. En el período álgido de la disputa chino-soviética, Mao iba a insistir en que los «tra- 
tados injustos» que habían formalizado aquellas cesiones ya no podían ser considerados vá- 
lidos: la cuestión fronteriza había estallado abiertamente. 

11. En el XXII Congreso del Partido, en octubre de 1961, Kruschef aireó por primera 
vez abiertamente la disputa, al atacar ásperamente a Albania (el inverosímil aliado de China), 
aunque sin mencionar a los chinos por su nombre. 
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llevaba galones ni entorchados a pesar de ostentar el cargo de comisario. Los 
soldados no necesitaban ver los elegantes galones para saber quién era su comi- 
sario y su jefe. En aquellos tiempos éramos capaces de aplastar a nuestros ene- 
migos sin necesidad de entorchados. Hoy en día- nuestros militares van todos 
engalanados como canarios. 

Durante la Conferencia de los Partidos comunistas y obreros habida en el 
Kremlin en 1960, la delegación china, encabezada por Liu Chao-chi, se opuso 
a nosotros bajo cuerda, y la delegación de Albania se expresó en su favor y 
contra nosotros '?. Particularmente vergonzosa fue la conducta observada por 
ese agente de Mao que es Enver Hoxha. Nos enseñó los colmillos más amena- 
zadoramente que los mismos chinos. Después del discurso que pronunció, la 
camarada Dolores Ibarruri, vieja revolucionaria y ferviente activista del movi- 
miento comunista, se levantó indignada para afirmar, con gran acierto, que 
Hoxha era como el perro que muerde la mano que le da de comer. 

Deseábamos hacer todo lo posible por evitar un cisma con los albaneses, mas 
todos nuestros esfuerzos resultaron infructuosos. El conflicto se fue desenvol- 
viendo escalonadamente, conforme nos fuimos dando cuenta gradualmente de 
que los albaneses estaban conspirando, en unión con los chinos, contra nosotros. 
Tuvimos noticia de su traición cuando una delegación albanesa pasó por Moscú 
en su viaje de regreso de China. Uno de sus miembros, una mujer de conciencia 
recta, vino a nosotros y nos contó lo que estaba sucediendo. Creo que al poco 
tiempo esta pobre mujer fue estrangulada. Y no fue la Gestapo la que lo hizo. 
No, fueron sus propios «hermanos». Lo digo así porque ella era comunista y 
ellos también. La estrangularon porque ella, una comunista, había acudido al 
Comité Central del Partido comunista de la Unión Soviética para relatarnos las 
reuniones secretas de los albaneses con los chinos. 

¡Qué ingenuos éramos! En las mismas fechas, Mehmet Sheku se encontraba 


12. La primera arremetida importante de Kruschef contra China se produjo en el 
111 Congreso del Partido comunista rumano en Bucarest, en junio de 1960, inmediatamente 
después de la fracasada reunión cumbre de París (que se fue a pique a causa del asunto 
del U-2). Conmovió a todos los dirigentes de los Partidos extranjeros presentes en el Con- 
greso, pero fue guardada en el mayor de los secretos. El segundo acto de su ataque se 
montó en la Conferencia moscovita de los Partidos comunistas del mundo, en noviembre 
de ese mismo año. En ambas ocasiones, Kruschef atacó a Mao de manera áspera, por no 
decir grosera, en términos pasionales que se reflejan, siquiera sea difusamente, en este 
Capítulo. Los chinos salieron del paso lo mejor que pudieron. El dirigente albanés Enver 
Hoxha: pronunció el discurso más rencoroso de todos, acusando a Kruschef hasta de intentar 
el chantaje contra Albania, amenazándola con hacerla perecer de hambre para someterla, 
e imputándole el haber traicionado a Stalin. Sin embargo, la disputa quedó aún oculta al 
mundo exterior. Véase, para el relato de estas apasionadas reuniones y para el desarrollo en 
general de la ruptura, la obra de Edward Cranshaw The New Cold War: Moscow Versus 
Peking. 


Mao Tse-tung y el cisma 485 


en un hospital de la Unión Soviética sometido a tratamiento médico. Cuando le 
enfrentamos con el hecho de que sabíamos la existencia de las conversaciones 
que se estaban desarrollando entre su país y China, se apresuró a abandonar el 
lecho del hospital y a tomar en seguida el avión camino de Albania. 

Enver Hoxha, Mehmet Sheku y Ballutu han llegado al poder en Albania mon- 
tando una conspiración y derrocando al primitivo primer secretario del Partido 
albanés, un buen camarada del que siempre habló bien Tito y al que los yugos- 
lavos han apoyado siempre. Hombre de firmes antecedentes obreros, había sido 
el fundador del Partido comunista en Albania. Tito me contó que Mehmet Sheku 
le estranguló con sus propias manos. Estos tres personajes —Hoxha, Sheku y 
Ballutu— tenían por costumbre someter a juicio a sus enemigos, sentenciándoles 
ellos mismos sin que se practicase ninguna diligencia escrita; luego buscaban la 
oportunidad de hacer que su víctima fuese asesinada secretamente. Todo muy 
parecido al sistema utilizado por Stalin y Beria *”. 

La disensión surgida entre la Unión Soviética y Albania tenía sus raíces prin- 
cipalmente en el miedo que sentían los albaneses a la democratización. Aunque 
hubo un tiempo en que incluso confié en que no todo estuviese perdido, ahora 
estimo que la división fue inevitable. La ruptura final con los albaneses se pro- 
dujo en el Congreso del Partido comunista rumano en Bucarest, en julio de 1960, 
donde nos reunimos para intercambiar puntos de vista sobre cuestiones inter- 
nacionales y sobre asuntos referentes a las relaciones existentes entre los Parti- 
dos comunistas hermanos, de una parte, y el Partido comunista chino, de otra. 
Ahora que nuestra ruptura con los albaneses es completa, sostengo con más firme- 
za aún los principios de dirección democrática que ellos no podrán jamás aceptar. 

La democracia es ciertamente deseable, mas en una democracia resulta difícil 
para el líder permanecer en el poder si no procura siempre consultar a sus se- 
guidores. Un dirigente democrático debe tener la mente clara y ser capaz de 
admitir el consejo de los demás. Debe darse cuenta de que su posición directiva 
depende de la voluntad del pueblo de tenerle como líder, no de la suya propia 


13. Enver Hoxha, primer secretario del Partido comunista albanés, se encaramó al po- 
der siendo miembro de la resistencia albanesa durante la guerra mediante las armas que le 
fueron suministradas por los aliados y los yugoslavos para luchar contra sus rivales nacio- 
nalistas y contra los alemanes. Kruschef se está refiriendo evidentemente a la liquidación 
por Hoxha de Koci Xoxce, viceprimer ministro y ministro del Interior en 1949, cosa que 
ocurrió después de la excomunión de Tito por Stalin. Xoxce había sido amigo de Yugos- 
lavia. Kruschef ha olvidado (o puede que nunca lo haya sabido) que fue Stalin quien incitó 
a Hoxha a que se librara de Xoxce. Mehmet Sheku, el más despiadado de los comunistas 
albaneses, sucedió a Xoxce como ministro del Interior y organizó crueles purgas; llegó des- 
pués a primer ministro. Bequir Ballutu, ministro albanés de Defensa y miembro del Polit- 
buró, asistió a un curso en la Academia militar de Moscú en 1952-53. El relato de Kruschef 
sobre el modus operandi de este triunvirato se ajusta bastante a la verdad. 
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de dirigir al pueblo. Y el pueblo sólo aceptará a un dirigente si demuestra estar 
hecho de la misma carne y sangre que el Partido. El dirigente debe actuar mo- 
tivado por el interés del pueblo y no por la codicia o la vanidad. Debe poseer 
un conocimiento experimentado, humildad y habilidad para actuar como parte 
de un ente colectivo. Lo repito: mantiene su posición directiva por voluntad del 
Partido. En otras palabras: no está por encima del Partido, sino que es un ser- 
vidor de éste, y sólo puede conservar su puesto en tanto que disfrute de la 
estimación y del apoyo del Partido **, 

En sus respectivas carreras dentro de sus partidos, Enver Hoxha, Mehmet 
Sheku y Ballutu no han vivido en la observancia de esos principios. Como tam- 
poco Mao Tse-tung. 

Sin embargo, aunque es posible que Mao Tse-tung haya abusado de su poder 
y engañado al Partido, él no es —como algunos pretenden— un loco. La gente 
está empezando a decir que Mao es un lunático, que ha perdido la cordura. Pero 
eso no es cierto. Es muy inteligente y muy astuto. Recuerdo cómo hace sólo 
unos años la gente andaba vaticinando que Mao jamás vencería en la lucha 
por el poder que se estaba desarrollando en China. Ya en aquella época dije: 
«¡Tonterías, por supuesto que ganará Mao!» Y tenía razón. Mao tiene ahora 
con seguridad vara alta en China. Pero, ¿por qué medios lo ha conseguido? Los 
chinos no reconocen más ley que el poder y la fuerza. Si no se obedece, le cortan 
a uno la cabeza. Y lo hacen con gran arte: le estrangulan a uno en el centro 
de una plaza ante miles de personas. ¿Qué clase de «política» es ésta? Ni si- 
quiera se la puede llamar barbarie. Es algo más que eso, ¡después de todo, 
vivimos en el siglo veinte! 

Aunque Mao esté triunfando en China, Liu Chao-chi no ha sido vencido. Está 
contra la política de Mao y está sosteniendo su lucha contra ella. Es un hombre 
muy inteligente y tiene a muchos de su parte, aunque no tenga poder efectivo 
alguno. La razón de que todavía esté vivo es su popularidad. Mao podría haber 
hecho estrangular a Liu sin demasiadas dificultades. Pero su muerte hubiera 
provocado la cólera de las masas. Mao Tse-tung lo sabe y no lucha contra la 
persona de Liu Chao-chi, sino contra su figura de abanderado de un sistema 
político particular. En otras palabras, Mao quiere derrotar a Liu aislándole 
políticamente **. 

Claro es que una cosa es hablar de Mao Tse-tung y otra muy distinta hablar 


14. A la luz de estas observaciones, sería interesante ver qué hubiera ocurrido si Krus- 
chef hubiera podido iniciar de nuevo su vida. 


15. Liu Chao-chi, un moderado, fue por mucho tiempo el presunto heredero de Mao. 
Encabezó la delegación china en la Conferencia de Moscú en 1960, pero quedó en un se- 
gundo plano con respecto al violento representante de la línea dura Peng Chen. En su re- 
ciente conflicto con Mao, Liu ha tenido la suerte de escapar con vida. 
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de China en su conjunto. Si empezáramos a denigrar al pueblo chino, estaríamos 
saltando la raya que separa el análisis objetivo de los prejuicios nacionalistas. 
Nos comportamos como nacionalistas cuando nos dejamos convencer de que 
alguna nación tiene derechos especiales o superiores respecto de las demás. 
Así empezaron los nazis. 

Por ello, debemos darnos cuenta de que los chinos son nuestros hermanos. 
Son seres humanos como nosotros. Y si los jóvenes chinos atacan nuestra emba- 
jada en Pekín, ello no significa que debamos odiar al pueblo chino en su con- 
junto. La juventud de un país no constituye toda su nación. Además, hay mu- 
chas clases de juventud. No todos los jóvenes chinos estuvieron en aquella plaza 
apedreando nuestra Embajada, ni todos los que allí estuvieron profirieron gritos 
en apoyo de la política de Mao Tse-tung. Piénsese en la cantidad de chinos que 
estará lamentando lo que ha ocurrido en su país. China tiene planteada una 
gran contienda y la gente se está matando entre sí. 

Estoy convencido de que todos nuestros esfuerzos deben consagrarse a resol- 
ver el conflicto que ahora existe entre el Partido comunista de la Unión Soviética 
y los demás Partidos comunistas, de una parte, y el Partido comunista de 
China, de otra. Deberíamos hacer cuanto pudiéramos por ver una vez más el 
movimiento comunista unido y monolítico, ¡Hay que alcanzar esta meta! En 
interés de los pueblos de la Unión Soviética. En interés del pueblo chino y de 
todos los pueblos amantes de la paz. ¡Viva la lucha por la paz y la coexistencia 
pacífica! 
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Ho Chi Minh 


y la guerra del Vietnam 


Kruschef, el más anciano de los estadistas, reflexicna sobre la tragedia del 
Vietnam sin insistir en la crueldad de la guerra. Al hacerlo así, nos ofrece ura 
visión del conflicto «desde el otro lado». Su punto de vista, al menos parcial- 
mente, es compartido por muchas personas en «este lado». 


UANDO los agresores americanos se vieron forzados a detener sus ataques de 
bombardeo sobre el territorio del Vietnam del Norte, sufrieron una de- 
rrota importante. Según las informaciones de prensa, resulta ahora evidente que 
los Estados Unidos no están cumpliendo el compromiso que adquirieron cuan- 
do cesaron los bombardeos, pero el mismo hecho de que éstos se interrumpieran 
es buena prueba de la valerosa resistencia del pueblo vietnamita. Su resistencia 
se organizó bajo la dirección de su anterior presidente, ese hombre tan insigne 
que fue el camarada Ho Chi Minh. Me he encontrado con muchas personas en 
el curso de mi carera política, pero Ho Chi Minh me impresionó de manera 
muy especial. Las personas religiosas acostumbran a hablar de los santos Após- 
toles. Pues bien, por el modo en que vivía y por la manera en que impresionaba 
a los demás, Ho Chi Minh era como uno de esos «santos apóstoles». Fue un 
apóstol de la revolución. 

Nunca olvidaré el aspecto de sus ojos, la manera como su mirada brillaba 
con un tono especial de sinceridad y pureza. Era la sinceridad de un comunista 
incorruptible y la pureza de un hombre entregado en idea y en obras a la causa. 
Podía ganarse a cualquiera con su honradez y su convicción de que la causa 
comunista era la justa para su pueblo y para todos los pueblos. Cada una de 
sus palabras parecía subrayar su creencia en que todos los comunistas son her- 
manos de clase y, por consiguiente, que todos los comunistas deben ser sin- 
ceros y honrados en su trato recíproco. Ho Chi Minh fue realmente uno de los 
«santos» del comunismo. 
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Me encontré con él por vez primera cuando aún vivía Stalin. Ho Chi Minh 
había llegado a Moscú directamente desde las junglas de Vietnam. Nos contó 
cómo había hecho el viaje, atravesando las junglas a pie durante días hasta 
llegar a la frontera china, y cómo desde allí se había trasladado en avión a la 
Unión Soviética. 

Durante nuestra conversación, Ho Chi Minh no dejó un momento de ob- 
servar a Stalin con toda la intensidad de sus extraordinarios ojos. Yo diría 
que había en su mirada una ingenuidad casi infantil. Recuerdo una vez que 
buscó su cartera para sacar de ella un ejemplar de una revista soviética —creo 
que era La U.R.S. en construcción— y pidió a Stalin que se la autografiara. 
En Francia todo el mundo anda a la caza de autógrafos y por lo visto se le ha- 
bía pegado la chifladura. Le gustaba la idea de poder enseñar a la gente, a su 
regreso al Vietnam, el autógrafo de Stalin. Este estampó su firma en la revista, 
pero poco después hizo que se la sustrajeran, porque le preocupaba el uso 
que Ho pudiera hacer de su autógrafo. 

Ho Chi Minh nos relató la contienda que su pueblo estaba sosteniendo contra 
las fuerzas francesas de ocupación y nos pidió apoyo material, especialmente 
armas y municiones. Cuando abandonó Moscú nos pidió por escrito que le 
enviásemos quinina porque su pueblo sufría un paludismo epidémico. Nuestra 
industria farmacéutica producía quinina en gran escala, así que Stalin, exce- 
diéndose en generosidad, ordenó: «Enviadle media tonelada». 

Ulteriormente tuve ocasión de encontrarme con Ho Chi Minh muchas ve- 
ces. Recuerdo nuestra colaboración durante la Conferencia de Ginebra [1954] ?. 
En aquellas fechas estábamos todavía en muy buenas relaciones con el Partido 
comunista de China. Antes de la Conferencia de Ginebra tuvimos una reunión 
preparatoria en Moscú. China estuvo representada por Chu En-lai y el Vietnam 
por su presidente Ho Chi Minh y su primer ministro Phan Van Dong. Estu- 
diamos detenidamente la postura que habríamos de adoptar en Ginebra, basán- 
dola en la situación del Vietnam, que era muy grave. El movimiento de resis- 
tencia vietnamita estaba al borde del colapso. Los guerrilleros contaban con 
que la Conferencia de Ginebra diera lugar a un acuerdo de alto el fuego que les 


1. Esta fue la histórica Conferencia que en la primavera y principios del verano de 1954 
puso fin a la lucha entre los franceses y los comunistas vietnamitas y que el 20 de julio 
dividió el Vietnam a lo largo del paralelo 17. Dien Bien Phu cayó el.7 de mayo, mientras 
se desarrollaba la Conferencia, y pareció que ya nada podría evitar que todo el Vietnam 
fuese invadido por los comunistas. Los americanos consideraron la intervención sobre la base 
de fuerzas aerotrasportadas, pero Eisenhower resolvió en contra de tal medida. El mismo 
Kruschef no se encontraba en Ginebra en esta ocasión. Los principales negociadores fueron 
Anthony Eden (más tarde Lord Avon) por Gran Bretaña, Mendés-France por Francia, 
Chu En-lai por China y el propio Ho Chi Minh. 


Ho Chi Minh y la guerra del Vietnam 491 


permitiera conservar las posiciones ganadas en la lucha del pueblo vietnamita 
contra la ocupación francesa. Hanoi estaba firmemente sujeta entre las manos 
de los franceses. Hubiera bastado con echar un vistazo al mapa en que estaban 
indicadas nuestras propias peticiones para ver que todo el Vietnam del Norte 
estaba salpicado de indicaciones de los enclaves que los franceses habían cap- 
turado y ocupado. 

Después de una de estas sesiones, celebrada en el salón de Catalina del Kremlin, 
Chu En-lai me retuvo conversando y me llevó a un rincón. Me dijo: 

—El camarada Ho Chi Minh me ha estado contando que la situación en el 
Vietnam es desesperada y que, si no conseguimos un alto el fuego pronto, los 
vietnamitas no podrán mantener su lucha contra los franceses. Por ello, han 
decidido retirarse hasta la frontera china, si fuera necesario, y quieren que 
China esté dispuesta para llevar tropas al Vietnam como hicimos en Corea del 
Norte. En otras palabras, los vietnamitas quieren que les ayudemos a expulsar 
a los franceses. Y nosotros, sencillamente, no podemos atender la petición del 
camarada Ho Chi Minh. Ya hemos perdido demasiados hombres en Corea; esa 
guerra nos costó mucho. No estamos en condiciones de vernos envueltos ahora 
en otra guerra ?, 

Por mi parte, hice un ruego al camarada Chu En-lai. 

—Se ha entablado una contienda importante —le dije—, y los vietnamitas se 
están enfrentando a ella con encarnizamiento. Los franceses tienen muchas ba- 
jas. No hay ninguna razón para que le digáis a Ho Chi Minh que rehusaréis 
ayudarle si sus tropas se tienen que retirar hasta la frontera china bajo los 
golpes de los franceses. ¿Por qué no decirle sólo una mentira piadosa? Dejad 
que los vietnamitas crean que les ayudaréis si es necesario y esto será ya una 
manera de alentar a los guerrilleros a resistir a los franceses. 

Chu En-lai accedió a no decir a Ho Chi Minh que China no entraría en la 
guerra contra los franceses en territorio vietnamita. 

Y entonces se produjo el milagro. Cuando las delegaciones llegaron a Gi- 
nebra para la Conferencia, los guerrilleros vietnamitas acababan de obtener 
una gran victoria, la captura de la fortaleza de Dien Bien Phu. En la primera 
sesión de la Conferencia, el jefe del gobierno francés, Mendés-France, propuso 
restringir el límite norte de la zona de ocupación francesa al paralelo 17. Tengo 
que confesar que, cuando nos llegaron estas noticias de Ginebra, respiramos 
sorprendidos y contentos. No habíamos esperado nada parecido. El paralelo 17 
era el máximo absoluto de lo que nosotros mismos hubiéramos reclamado. 
Dimos instrucciones a nuestros representantes en Ginebra para que pidieran 
que la línea de demarcación se hiciese descender más al sur hasta el paralelo 15, 

2. Nadie sabía entonces en Occidente que la situación de los vietnamitas fuese tan 
desesperada. 
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pero sólo para dar la impresión de que se pretendía conseguir una mayor ven- 
taja. Después de incordiar en este sentido un corto tiempo, aceptamos la oferta 
de Mendeés-France y se firmó el tratado. Habíamos triunfado en la consolidación 
de las conquistas de los comunistas vietnamitas ?, 

Quisiera aprovechar esta oportunidad para dar a Mendés-France lo que le 
corresponde. Había valorado serena y cabalmente la situación con que se en- 
frentaba. Por supuesto que los guerrilleros tenían dificultades en Vietnam, pero 
no más de las que estaba padeciendo el ejército francés. Al poner fin a la guerra 
que los franceses estaban sosteniendo en Vietnam, Mendés-France dio el único 
paso sensato posible. Francia se retiró de la guerra y evacuó sus tropas. 

Todo hubiera ido bien si todo el mundo hubiera cumplido los compromisos 
suscritos en Ginebra. Después de dos años se hubieran organizado unas elec- 
ciones generales y no nos ofrecía duda que Ho Chi Minh —esto es, los co- 
munistas y las fuerzas progresivas del Vietnam— hubiera salido victorioso en 
ellas. Pero Dulles, ese siniestro personaje, y los Estados Unidos se inmiscuye- 
ron en el asunto e impusieron al pueblo vietnamita una guerra larga y san- 
grienta, una guerra que aún no ha terminado. 

No entraré en la guerra misma porque ha sido enteramente expuesta en la 
prensa. Sin embargo, me gustaría decir algo acerca de las dificultades con que 
se enfrentan los vietnamitas a consecuencia del conflicto planteado entre la 
Unión Soviética y China. 

En la fase final de la Conferencia de Partidos comunistas y obreros de 1960 * 
todo el mundo estuvo de acuerdo en firmar una declaración, excepto los chinos, 
que obstinadamente se negaban a aceptar un determinado punto del documento. 
Era un punto importante y su inclusión en la declaración era para nosotros 
una cuestión de principio. Por esta razón no pudimos aceptar la solución de com- 
promiso que proponían los chinos. 

Ho Chi Minh se acercó y me dijo: 

—-Camarada Kruschef, tendréis que ceder ante los chinos en este punto. 

—«¿En qué podemos ceder? —repliqué—. Es una cuestión de principio. 

—Camarada Kruschef, China es un país muy grande con un Partido muy 
grande. No podéis permitir que se produzca un cisma en el movimiento. Debéis 


3. Los ingleses y los franceses quedaron muy contentos con el acuerdo sobre el para- 
lelo 17. Es agradable saber que también lo estaban Ho Chi Minh y Kruschef. Con Dulles 
ocurrió lo contrario. 


4. Esta fue la Conferencia de los partidos comunistas y obreros (estuvieron representados 
ochenta y uno de ellos) a la que se hizo referencia en el capítulo anterior. El hecho de que 
China firmase finalmente una resolución de compromiso para salvar las apariencias indujo 
al mundo a creer, durante algún tiempo todavía, en el carácter monolítico del movimiento 
mundial comunista. 


Ho Chi Minb y la guerra del Vietnam 493 


conseguir que los chinos firmen esta declaración con todos los demás. Este docu- 
mento sólo puede tener importancia internacional grande si se suscribe uná- 
nimemente. 

—Camarada Ho Chi Minh, nuestra delegación está dedicando todos sus 
esfuerzos a mantener la unidad del movimiento comunista. No creas que me- 
nospreciamos la talla y el poder del Partido comunista chino. Estamos haciendc 
todo lo que podemos por mantener a China dentro del abrazo fraternal de los 
Partidos comunistas. Pero estoy seguro de que comprendes que no podemos 
comprometer nuestros principios. Y eso es lo que haríamos si cediésemos ante 
los chinos en este punto. Su posición contradice nuestra perspectiva global del 
mundo comunista. Dices que China es un país grande y que el Partido chino 
es un gran partido. Supongo que estarás de acuerdo en que nosotros no somos 
un país pequeño ni un Partido pequeño. Pero esto es salirse de la cuestión. 
Todos los Partidos comunistas son iguales y deben gozar de los mismos dere- 
chos y oportunidades. Y puesto que esto es así, todas nuestras aspiraciones deben 
subordinarse a una sola meta, que no es otra que la victoria del movimiento 
comunista. 

Ho Chi Minh se mostró de acuerdo conmigo, pero añadió: 

—Para nosotros es doblemente difícil. No olvidéis que China es nuestro ve- 
cino más inmediato. 

Después de hablar conmigo parece que se fue a hacerlo con los chinos. 
Por fin, después de muchos esfuerzos por parte de nuestros representantes para 
negociar con los chinos, encontramos una fórmula mutuamente aceptable y 
China accedió a firmar la declaración. 

Me entristecí mucho después, cuando China rompió de hecho sus relaciones 
políticas con nosotros. Cuando se puso al descubierto la ruptura entre los 
partidos comunistas de la Unión Soviética y de China, ésta comenzó a dirigir 
el partido obrero vietnamita, poniéndole un dogal al cuello. Un amplio sector 
de la población del Vietnam, y por tanto del Partido, es chino. China empezó 
a utilizar su considerable influencia para iniciar disputas entre Vietnam y la 
Unión Soviética y para volver al Partido vietnamita contra nosotros. Algunas 
de las posiciones claves en la dirección del partido vietnamita están ahora en 
manos de camaradas pro-chinos. En una época en que estábamos haciendo todo 
lo posible por ayudar al Vietnam, los elementos pro-chinos allí han estado 
haciendo todo lo posible por agradar a China. En otras palabras, no sólo han 
estado trabajando contra nosotros, sino también contra los mejores intereses 
del propio Vietnam. Es una lástima. 

Hemos sido sinceros y generosos en nuestros esfuerzos por ayudar al Vietnam 
y la hositilidad que nos han mostrado los elementos pro-chinos allí nos ha re- 
sultado un píldora difícil de tragar. ¿Por qué traigo esto a colación ahora? 
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Pues porque se relaciona con el tema de lo que podemos esperar de ellos ahora 
que Ho Chi Minh ha muerto. 

Conforme a lo que leo en la prensa, parece que todo marcha suavemente en 
las relaciones soviético-vietnamitas. Delegaciones vietnamitas visitan la Unión 
Soviética y nuestros reporteros van a Vietnam para informar de la lucha del 
pueblo vietnamita. Sus noticias aparecen con regularidad en la prensa así como 
en la televisión y los noticiarios. 

Pero ciertas informaciones que me han llegado me indican que, de hecho, 
no todo marcha tan bien como los artículos de periódico y documentales de 
televisión proclaman. Por lo que yo sé, los vietnamitas están mostrando un 
cierto recelo injustificado hacia el gobierno y el Partido soviéticos. Esto quiere 
decir que todavía existen algunas fuerzas pro-chinas en el gobierno vietnamita 
y en la dirección del Partido obrero. Visto desde fuera parecería que entre 
Vietnam y la Unión Soviética se desarrollan relaciones amistosas y de mutuo 
entendimiento. Pero es posible que esta apariencia sea solamente una fachada 
levantada por los líderes vietnamitas —quizás incluso con las bendiciones chi- 
nas— para no perder la ayuda de la Unión Soviética y de otros P:rtidos co- 
munistas hermanos. Confío desde luego en que no sea este el caso, aunque tengo 
que admitir la posibilidad de que sí lo sea. Me gustaría creer que el Vietnam 
desea realmente sostener buenas relaciones con la Unión Soviética, pero supongo 
que China no soltará a Vietnam de sus garras y que las fuerzas pro-chinas se- 
guirán siendo poderosas en este país. Harán todo lo que puedan para que Viet- 
nam vaya de la mano de China. 

Ahora, con la muerte del camarada Ho Chi Minh, el crecimiento contagioso de 
la influencia pro-china podrá extenderse con más virulencia que nunca. Será una 
pena que esto suceda y constituiría un pobre monumento conmemorativo al 
camarada Ho Chi Minh, que tanto talento y energía empeñó en el fortaleci- 
miento de la amistad de su país con la Unión Soviética. 

Desde el fallecimiento del camarada Ho Chi Minh ha habido muchos discursos 
y artículos, de gentes de muy diversas tendencias políticas, intentando todos 
responder a las preguntas que nos inquietan: ¿Cómo evolucionarán las rela- 
ciones entre Vietnam y la Unión Soviética? ¿Y con los países capitalistas? ¿Y con 
los Partidos comunistas cuyos puntos de vista difieren de los de Mao Tse-tung? 
¿Cómo se desarrollarán las relaciones de Vietnam con los dirigentes del Partido 
chino? ¿Qué cambios habrá en la política de Vietnam? Me gustaría compartir 
con otros mis impresiones sobre las cosas que he leído y oído e intentar expresar 
algunas de mis propias ideas acerca de las perspectivas del desarrollo de las 
relaciones soviético-vietnamitas. 

Nadie puede predecir lo que ocurrirá, por supuesto. Hay algunos signos de lo 
que se puede esperar próximamente, pero tendremos que ser precavidos al hacer 
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vaticinios porque nada es permanente. Todo se encuentra en estado fundente. 
Las cosas pueden cambiar en cualquier momento. Por ejemplo, hubo un tiempo 
en que fueron excelentes las relaciones entre la Unión Soviética y la Repú- 
blica popular de China. Eran buenas las relaciones incluso entre los dirigentes 
soviéticos y Mao Tse-tung. Mas todo esto ha cambiado ahora. Lo mismo podría 
ocurrir con Vietnam. Nuestras relaciones fueron originariamente muy buenas; 
y si empeoraron posteriormente no fue por culpa precisamente del Partido 
comunista de la Unión Soviética. Creo más bien que se debió enteramente al 
mismo Mao Tse-tung y a su influencia sobre el Vietnam. 

Los documentos que me sirven de base para predecir, o intentar adivinar al 
menos, el curso futuro del Vietnam son el llamado «Testamento» de Ho Chi 
Minh y el famoso discurso de Le Duan *. He leído ambos documentos dos veces, 
procurando hacerlo con toda atención para interpretarlos correctamente. 

En el testamento de Ho Chi Minh nada se dice sobre la enorme y desintere- 
sada ayuda que la Unión Soviética está prestando al Vietnam. Nuestro apoyo 
ha sido decisivo, porque sin él hubiera sino imposible para Vietnam sobrevivir 
bajo las condiciones impuestas por los modernos medios de guerra y resistir a 
un agresor tan rico y poderoso como los Estados Unidos. Pera recibir las ar- 
mas y equipos apropiados, Vietnam no ha tenido más alternativa que confiar en 
la Unión Soviética. Para conseguir la victoria ha de contar con las armas apro- 
piadas y éstas solamente las puede obtener de la Unión Soviética. China no 
puede hoy dar al Vietnam lo que éste necesita. La prensa mundial, incluyendo 
la de los enemigos del comunismo, reconoce que Vietnam hubiera sido incapaz 
de llevar adelante su política de resistencia militar contra la agresión americana 
si no hubiera sido por la ayuda económica y en material facilitada por la Unión 
Soviética. Tómese, por ejemplo, la noticia de que el ejército norvietnamita de 
liberación ha lanzado un ataque con cohetes sobre una base aérea de los Estados 
Unidos. Naturalmente que esos cohetes no habían sido fabricados en las junglas 
del Vietnam. Vinieron de factorías de la Unión Soviética. Esta, que no está 
corrompida por motivos venales, se dedica a ayudar a aquellas fuerzas y pueblos 
que luchan por su independencia, por su libertad económica y política, a aquellos 
que luchan contra la agresión imperialista. 

Más recientemente, hasta los elementos pro-chinos en Vietnam han comen- 
zado a comprender lo necesaria que es la amistad con la Unión Soviética, y la 
tradición de Ho Chi Minh se ha restaurado en parte. Los vietnamitas actuaron 
sabiamente cuando volvieron a orientar la línea de su política. Y digo «orientar» 
porque nunca cambiaron su política fundamentalmente, se limitaron a orientarla 
en otro sentido: teniendo en cuenta la necesidad de continuar la guerra en el 


5. Se refiere a Le Duan, el más anciano de los dirigentes norvietnamitas después de la 
muerte de Ho. 
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futuro y dándose cuenta de que solamente la Unión Soviética, y no China, 
puede prestarles la ayuda que necesitan. 

Hoy la brutal contienda continúa encarnizadamente y la victoria está todavía 
lejos. Pero ya puede entreverse, alboreando en la lejanía, la luz de la victoria 
del Vietnam sobre el imperialismo americano. Nuestros esfuerzos, por lo tanto, 
no deben flaquear. Se debe movilizar todo para llevar la lucha del pueblo viet- 
namita a un final victorioso. En esta guerra está en juego algo más que el 
pueblo vietnamita. Este está derramando su sangre y entregando sus vidas por 
el movimiento mundial comunista. ¿Demostrarán los sucesores de Ho Chi Minh 
la inteligencia suficiente para que la batalla se gane? Sólo el tiempo lo dirá. 
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Fidel Castro 
y la crisis del Caribe 


El relato que nos hace Kruschef de la crisis cubana puede que sea el pasaje 
más abierto, coherente y circunstanciado de toda la obra. La omisión de ciertos 
detalles en historia tan conocida apenas importa. Para los observadores sensatos 
de los acontecimientos, desde muy pronto resultaron muy claros los motivos de 
Kruschef, que fueron más o menos los que ahora nos describe precisamente. En 
Occidente se dio demasiada importancia (aunque no lo bizo así el presidente 
Kennedy) a su humillación al verse forzado a retirar los proyectiles-cohete. 
Los chinos explotaron este incidente al máximo, igual que los adversarios de 
Kruschef en el interior de su país. Lo cierto es que consiguió lo que se había 
propuesto, aunque lo lograse de manera no enteramente idéntica a la prevista: 
garantizó la seguridad de la Cuba de Castro frente a una auténtica amenaza de 
invasión. Y logró un entendimiento con el presidente Kennedy, cuyo asesinato 
fue para él una verdadera desgracia personal. 


| Epa todo lo concerniente a la crisis del Caribe en octubre de 1962, una 
crisis que llegó a su punto decisivo de esta manera: 

En la época en que Fidel Castro condujo su revolución a la victoria y entró 
en La Habana con sus tropas, nosotros no teníamos idea de la orientación polí- 
tica que su régimen podía seguir. Sabíamos que había algunos comunistas en el 
movimiento que Castro dirigía, pero el Partido comunista cubano no tenía con- 
tacto con él. El secretario del Comité Central del Partido cubano se había incluso 
retirado del Partido para poder unirse a Castro en la sierra. Cuando los hombres 
de Castro tomaron La Habana tuvimos que fiarnos exclusivamente de los infor- 
mes de prensa y radio, de la misma Cuba y de otros países, para saber lo que 
estaba sucediendo. La situación, en conjunto, resultaba poco clara. Jamás había- 
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mos oído hablar de la persona a la que Castro designó como presidente. Más 
aún, Cuba no había reconocido a nuestro gobierno, de modo que durante mucho 
tiempo no tuvimos relaciones con el nuevo régimen. 

Sin embargo, el personal encargado de asuntos latinoamericanos que había 
viajado por aquellas tierras sí sabía algo sobre los líderes cubanos. Especialmente 
de Raúl Castro. Uno de nuestros camaradas, al parecer por simple coincidencia, 
había hecho con él un viaje a Méjico en el mismo barco. Me contó que había 
conocido a Raúl y conversado con él, y cómo después Raúl había sido detenido 
en Méjico ante sus propios ojos. Basándonos en informaciones recogidas por 
diversos conductos, supimos que Raúl Castro era un buen comunista, aunque 
al parecer ocultaba las verdaderas convicciones de su hermano Fidel. El Ché 
Guevara era también comunista, como algunos otros de los dirigentes, o al menos 
así lo creíamos nosotros. No teníamos ningún contacto oficial con los nue- 
vos líderes cubanos, y, por lo tanto, nada concreto en que basarnos aparte los 
rumores. 

Los acontecimientos comenzaron a desarrollarse con rapidez. 

Decidimos enviar a América a Anastas Ivanovich Mikoyan en calidad de 
huésped de nuestro embajador allí, Anatoli Dobrinin. La misión de Mikoyan era 
establecer contactos extraoficiales con los directivos del mundo americano de 
los negocios. Queríamos saber cuáles eran las perspectivas posibles de desarrollo 
del comercio con América. Y Anastas Ivanovich era la persona lógicamente más 
indicada para encabezar una misión de este tipo. Ya había estado en Estados 
Unidos antes de la guerra y todavía conservaba algunos de sus antiguos contactos 
allí. Esperábamos que, en cuanto hiciese su aparición en Washington, se le acer- 
carían gentes del mundo de los negocios en busca de oportunidades de comerciar 
con nosotros. En todo caso, Anastas Ivanovich podría captar la dirección en que 
soplasen los vientos. 

Estando Mikoyan en los Estados Unidos, Fidel le invitó a visitar Cuba. Aceptó. 
Viajó por la isla, observándolo todo y tuvo ocasión de conversar con sus gentes. 
Seguíamos sin mantener relaciones diplomáticas con Cuba, y Castro sostenía 
con respecto a nosotros una política muy cautelosa. 

Hay una historieta que refleja muy bien la situación cubana y el papel jugado 
por Fidel Castro en aquellas fechas: los dirigentes de la revolución cubana suben 
al cielo; San Pedro sale a su encuentro, como representante oficial de Dios, y les 
ordena alinearse. Y entonces dice: «¡Los comunistas, tres pasos al frente!» 
Guevara se adelanta y da sus tres pasos; lo mismo hace Raúl; e igualmente 
algunos otros. Pero el resto, incluyendo a Fidel, permanecen en la fila. Pedro 
mira a Fidel y grita: «¡Oye, tú, el alto de la barba! ¿Qué pasa? ¿No has oído 
lo que he dicho? ¡Los comunistas, tres pasos al frente!» La gracia de la histo- 
rieta está en que mientras todo el mundo, incluido San Pedro, consideraba a Fidel 


32 


20 


Fidel Castro 
y la crisis del Caribe 


El relato que nos hace Kruschef de la crisis cubana puede que sea el pasaje 
más abierto, coherente y circunstanciado de toda la obra. La omisión de ciertos 
detalles en historia tan conocida apenas importa. Para los observadores sensatos 
de los acontecimientos, desde muy pronto resultaron muy claros los motivos de 
Kruschef, que fueron más o menos los que ahora nos describe precisamente. En 
Occidente se dio demasiada importancia (aunque no lo hizo así el presidente 
Kennedy) a su humillación al verse forzado a retirar los proyectiles-cohete. 
Los chinos explotaron este incidente al máximo, igual que los adversarios de 
Kruschef en el interior de su país. Lo cierto es que consiguió lo que se había 
propuesto, aunque lo lograse de manera no enteramente idéntica a la prevista: 
garantizó la seguridad de la Cuba de Castro frente a una auténtica amenaza de 
invasión. Y logró un entendimiento con el presidente Kennedy, cuyo asesinato 
fue para él una verdadera desgracia personal. 


| simo todo lo concerniente a la crisis del Caribe en octubre de 1962, una 
crisis que llegó a su punto decisivo de esta manera: 

En la época en que Fidel Castro condujo su revolución a la victoria y entró 
en La Habana con sus tropas, nosotros no teníamos idea de la orientación polí- 
tica que su régimen podía seguir. Sabíamos que había algunos comunistas en el 
movimiento que Castro dirigía, pero el Partido comunista cubano no tenía con- 
tacto con él. El secretario del Comité Central del Partido cubano se había incluso 
retirado del Partido para poder unirse a Castro en la sierra. Cuando los hombres 
de Castro tomaron La Habana tuvimos que fiarnos exclusivamente de los infor- 
mes de prensa y radio, de la misma Cuba y de otros países, para saber lo que 
estaba sucediendo. La situación, en conjunto, resultaba poco clara. Jamás había- 


498 Fidel Castro y la crisis del Caribe 


mos oído hablar de la persona a la que Castro designó como presidente. Más 
aún, Cuba no había reconocido a nuestro gobierno, de modo que durante mucho 
tiempo no tuvimos relaciones con el nuevo régimen. 

Sin embargo, el personal encargado de asuntos latinoamericanos que había 
viajado por aquellas tierras sí sabía algo sobre los líderes cubanos. Especialmente 
de Raúl Castro. Uno de nuestros camaradas, al parecer por simple coincidencia, 
había hecho con él un viaje a Méjico en el mismo barco. Me contó que había 
conocido a Raúl y conversado con él, y cómo después Raúl había sido detenido 
en Méjico ante sus propios ojos. Basándonos en informaciones recogidas por 
diversos conductos, supimos que Raúl Castro era un buen comunista, aunque 
al parecer ocultaba las verdaderas convicciones de su hermano Fidel. El Ché 
Guevara era también comunista, como algunos otros de los dirigentes, o al menos 
así lo creíamos nosotros. No teníamos ningún contacto oficial con los nue- 
vos líderes cubanos, y, por lo tanto, nada concreto en que basarnos aparte los 
rumores. 

Los acontecimientos comenzaron a desarrollarse con rapidez. 

Decidimos enviar a América a Anastas Ivanovich Mikoyan en calidad de 
huésped de nuestro embajador allí, Anatoli Dobrinin. La misión de Mikoyan era 
establecer contactos extraoficiales con los directivos del mundo americano de 
los negocios. Queríamos saber cuáles eran las perspectivas posibles de desarrollo 
del comercio con América. Y Anastas Ivanovich era la persona lógicamente más 
indicada para encabezar una misión de este tipo. Ya había estado en Estados 
Unidos antes de la guerra y todavía conservaba algunos de sus antiguos contactos 
allí. Esperábamos que, en cuanto hiciese su aparición en Washington, se le acer- 
carían gentes del mundo de los negocios en busca de oportunidades de comerciar 
con nosotros. En todo caso, Anastas Ivanovich podría captar la dirección en que 
soplasen los vientos. 

Estando Mikoyan en los Estados Unidos, Fidel le invitó a visitar Cuba. Aceptó. 
Viajó por la isla, observándolo todo y tuvo ocasión de conversar con sus gentes. 
Seguíamos sin mantener relaciones diplomáticas con Cuba, y Castro sostenía 
con respecto a nosotros una política muy cautelosa. 

Hay una historieta que refleja muy bien la situación cubana y el papel jugado 
por Fidel Castro en aquellas fechas: los dirigentes de la revolución cubana suben 
al cielo; San Pedro sale a su encuentro, como representante oficial de Dios, y les 
ordena alinearse. Y entonces dice: «¡Los comunistas, tres pasos al frente!» 
Guevara se adelanta y da sus tres pasos; lo mismo hace Raúl; e igualmente 
algunos otros. Pero el resto, incluyendo a Fidel, permanecen en la fila. Pedro 
mira a Fidel y grita: «¡Oye, tú, el alto de la barba! ¿Qué pasa? ¿No has oído 
lo que he dicho? ¡Los comunistas, tres pasos al frente!» La gracia de la histo- 
rieta está en que mientras todo el mundo, incluido San Pedro, consideraba a Fidel 


Fidel Castro y la crisis del Caribe 499 


comunista, él no opinaba así. Estimaba que la orden de Pedro no le afectaba. 

Poco después de la visita de Mikoyan, establecimos relaciones diplomáticas 
con Cuba y enviamos la correspondiente delegación. Los americanos habían 
cortado a los cubanos el suministro de petróleo, su principal fuente de energía, 
y éstos se vieron forzados a acudir a nosotros en busca de ayuda. La vida en la 
isla estaba en trance de paralización. Urgía que organizásemos envíos de petróleo 
a Cuba a escala masiva. Pero esto era más fácil de decir que de poner en práctica. 
No teníamos suficientes buques transoceánicos en nuestra flota de tanques. 
Nuestros esfuerzos para suministrar a Cuba los productos petrolíferos que nece- 
sitaba recargaron extraordinariamente nuestro propio sistema de fletes y nos 
obligó a contratar con Italia más petroleros. Cuando este país accedió a poner 
a nuestra disposición los buques necesarios, se produjo un agudo conflicto entre 
Italia y América. Los americanos acusaron a los italianos de violar el espíritu 
de solidaridad con sus camaradas capitalistas. La lección que se desprendía de 
este incidente era que, si un país capitalista ve la oportunidad de obtener unos 
beneficios extra del comercio con un país comunista, se preocupa bien poco 
de la solidaridad económica. 

Una vez establecidas nuestras relaciones diplomáticas con Cuba, enviamos 
como embajador a un veterano diplomático. También teníamos en La Habana 
a Alekseiev, un periodista que era amigo de Fidel y más aún de Raúl. Cuando los 
dirigentes cubanos necesitaban algo de nosotros, se solían dirigir con más fre- 
cuencia a Alekseiev que a nuestro embajador. Cuando esto ocurría, Alekseiev 
se ponía inmediatamente en contacto con Moscú y nos comunicaba la petición 
cubana. Fue una suerte tener allí a ese periodista, porque resultó que nuestro 
embajador no era el hombre apropiado para desempeñar su misión en un país 
que acababa de salir de una revolución. Uno de sus problemas fue que se quedó 
empantanado en medio de una excesiva burocracia. Otro que cuando la situa- 
ción se caldeó y empezaron los tiros, pidió a los cubanos que le proporcionasen 
una guardia especial. Los líderes cubanos, guerrilleros curtidos que acababan de 
bajar de las sierras, quedaron asombrados e irritados ante semejante petición. 
De manera que allí estaban ellos, ofreciendo a los enemigos de la revolución los 
blancos más tentadores, yendo de un lado para otro sin ninguna guardia personal, 
¡y ahora, aquel comunista aristócrata les venía con su exigencia de protección 
especial contra toda suerte de posibles molestias! Pudimos comprobar que 
nuestro embajador estaba haciendo mucho más daño que beneficio a nuestras 
relaciones con Cuba, así que lo retiramos y en su lugar nombramos embajador 
a Alekseiev. Los cubanos ya le conocían y confiaban en él; resultó ser una desig- 
nación muy acertada, pues era la clase de diplomático que necesitaban. 

Mientras tanto, el ambiente de conspiración se hacía cada vez más denso. 
Castro ya no se limitaba a quedarse en los umbrales; empezaba a comportarse 
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como curtido comunista, si bien todavía no se declaraba como tal. Estaba incor- 
porando comunistas a su gobierno. 

Con su política, sin embargo, se estaba ganando muchos enemigos. El presi- 
dente que había designado a su llegada al poder, había huido a América, y mu- 
chos de los hombres que habían peleado a su lado en su lucha por la indepen- 
dencia, se estaban alejando de él. La razón de todo esto era que muchos de ellos 
no deseaban las reformas socialistas. Se habían hartado del régimen de Batista 
y habían luchado de buen grado por derribar el antiguo régimen corrompido, 
pero ahora estaban en contra de la política de Castro: nacionalización de to- 
dos los negocios, medidas restrictivas contra los terratenientes y confiscaciones 
de bienes pertenecientes a ricos americanos. 

Durante todo este tiempo, los americanos habían estado observando a Cas- 
tro muy de cerca. Creyeron al principio que los puntales capitalistas de la eco- 
nomía cubana permanecerían intactos. De manera que, cuando Castro anunció 
que iba a llevar a Cuba por el camino del socialismo, los americanos ya habían 
perdido toda posibilidad de hacer mada mediante el simple ejercicio de su 
influencia: ya no les quedaba en Cuba fuerzas que pudieran organizar la lucha 
en beneficio propio. Sólo les quedaba una alternativa: ¡la invasión! 

Los cubanos nos pidieron armas. Les suministramos tanques y artillería y 
les enviamos instructores. Les entregamos, además, cañones antiaéreos y algu- 
nos aviones de combate. Como resultado de nuestra ayuda, Cuba quedó fuer- 
temente armada. El ejército cubano carecía, principalmente, de experiencia. 
Nunca habían usado antes los carros de combate; habían combatido siempre 
con armas ligeras, fusiles automáticos, granadas de mano y pistolas. Con la 
asistencia de nuestros instructores aprendieron rápidamente el uso de las armas 
modernas de que les habíamos provisto. 

Por la radio nos enteramos de que se había lanzado una invasión contrarre- 
volucionaria a Cuba *. Ni siquiera sabíamos quiénes eran los invasores. ¿Eran 
conspiradores cubanos o americanos? Sabíamos, sin embargo, que cualquiera 
que fuese la bandera bajo la que la invasión se hubiese efectuado, tendría que ha- 
ber sido respaldada por los americanos. 

Las fuerzas de Fidel se pusieron en acción y en breve plazo dieron buena 
cuenta de los invasores. Los americanos habían depositado demasiada confianza 
en los conspiradores. Habían presumido que, contando como contaba la inva- 
sión con el apoyo americano, los cubanos se unirían a los conspiradores y derri- 
barían a Castro por sí mismos. 

Tras la aplastante victoria de Castro sobre los contrarrevolucionarios, inten- 
sificamos nuestra ayuda militar a Cuba. Les entregábamos tantas armas como 
podía absorber el ejército cubano. Aunque el problema seguía siendo el mis- 

1. Fue éste el fracaso de Bahía Cochinos, en abril de 1961. 
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mo: no la cantidad o la calidad del armamento, sino la capacitación del per- 
sonal que supiese manejar el moderno equipo. 

Después de haber deshecho completamente a las fuerzas invasoras, Castro 
declaró abiertamente que Cuba proseguiría en su camino hacia el socialismo. 
No nos fue fácil entender la oportunidad de esta afirmación, que tuvo el efecto 
inmediato de ensanchar la brecha ya existente entre él y la gente que era con- 
traría al socialismo, reduciendo así considerablemente el círculo de aquellos con 
quienes contaba incondicionalmente contra toda invasión. Por lo que respecta 
al valor personal de Castro, su posición fue correcta y digna de admiración. 
Pero, desde un punto de vista táctico, la verdad es que no tuvo mucho sentido ?. 

No obstante, en cualquiera de los casos, el hecho era que Castro había 
obtenido la victoria. Había derrotado a los contrarrevolucionarios, haciéndoles 
muchos prisioneros. Acogimos con alegría la victoria de Castro, es claro, mas 
al mismo tiempo estábamos seguros de que la invasión [de Bahía Cochinos] 
era sólo el comienzo, y de que los americanos no iban a dejar tranquila a Cuba. 
Los Estados Unidos ya habían depositado una vez su confianza de los emigra- 
dos cubanos, y volverían a hacerlo. Los conspiradores emigrados también habían 
aprendido su lección con la derrota y no dejarían de aprovechar una nueva opor- 
tunidad de repetir su agresión. 

La posición geográfica de Cuba la ha hecho siempre muy vulnerable a sus 
enemigos. Sus costas están sólo a unas cuantas millas de las americanas, frente 
a las que se extienden en forma de salchicha, configuración que favorece ex- 
traordinariamente a los atacantes y hace increíblemente difícil la defensa por 
parte de los isleños. Las posibilidades de invasión son infinitas, sobre todo si 
el invasor dispone de artillería naval y apoyo aéreo. 

Estábamos seguros de que los americanos jamás se conformarían con la exis- 
tencia de la Cuba de Castro. Temían, tanto como nosotros lo deseábamos, que 
una Cuba socialista pudiera convertirse en imán que atrajera al socialismo a 
otros países latinoamericanos. Dada la continua amenaza que suponía la inter- 
ferencia americana en el Caribe, ¿cuál debería ser nuestra política? Esta pre- 
gunta no se apartaba de mi pensamiento y la discutía frecuentemente con los 
demás miembros del Presidium. Todos estábamos de acuerdo en que América 
no dejaría en paz a Cuba a menos que nosotros tomáramos posiciones. Tenía- 
mos la obligación de hacer todo lo que estuviese en nuestras manos para pro- 
teger la existencia de Cuba como país socialista y como ejemplo vivo para los 
demás países de Latinoamérica. A mi juicio, resultaba claro que muy bien 
podríamos perder Cuba si no dábamos algún paso decisivo en su defensa. 

2. La abierta declaración de Castro de que se apoyaba en principios socialistas, hecha en 


esta fase de partida, se da de bruces con las enseñanzas de Lenin sobre las tácticas revolu- 
cionarias, que atribuyen un alto valor al engaño. 
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La suerte de Cuba y la conservación del prestigio soviético en aquella parte 
del mundo eran cosas que me preocupaban constantemente, incluso cuando me 
hallaba ocupado con otros asuntos de Estado en Moscú o viajando por otros 
países hermanos. Mientras hacía una visita oficial a Bulgaria, por ejemplo, no 
podía desechar una idea que me martilleaba el cerebro: ¿qué ocurrirá si per- 
demos Cuba? Sabía que supondría un golpe terrible para el marxismo-leninis- 
mo. Que nuestra talla ante el mundo se vería seriamente disminuida, y muy 
especialmente en Latinoamérica. Si Cuba caía, los demás países latinoamerica- 
nos nos rechazarían, alegando que, pese a toda nuestra fuerza, la Unión Sovié- 
tica no había sido capaz de hacer nada por Cuba, salvo hueras protestas en las 
Naciones Unidas. No teníamos más remedio que arbitrar alguna manera de 
enfrentarnos con América con algo más que palabras. Teníamos que establecer, 
de manera tangible y eficaz, algún obstáculo disuasorio a la interferencia ame- 
ricana en el Caribe. ¿Pero cuál, exactamente? Y la respuesta lógica era ésta: 
proyectiles-cohete. Los Estados Unidos habían rodeado ya a la Unión Soviética 
con sus bases de bombarderos y cohetes. Sabíamos que los cohetes americanos 
nos estaban apuntando desde Turquía e Italia, por no decir nada de la Alema- 
nia Occidental. Nuestros centros industriales vitales estaban amenazados por 
aviones armados con bombas atómicas y cohetes teledirigidos provistos de cabeza 
nuclear. Como presidente del Consejo de ministros, me encontraba en la difícil 
postura de tener que decidir la línea de acción que pudiera servir de res- 
puesta a la amenaza americana pero que, al propio tiempo, evitara también la 
posibilidad de una guerra. Cualquier mentecato puede iniciar una guerra, mas 
una vez desencadenada, hasta el más sabio de los hombres es impotente para 
detenerla, máxime si se trata de una guerra atómica. 

Fue durante mi visita a Bulgaria cuando se me ocurrió la idea de instalar en 
Cuba rampas de cohetes con cabeza nuclear procurando que los Estados Uni- 
dos no se enterasen de que estaban allí hasta que fuese demasiado tarde para 
reaccionar. Daba por supuesto que habría que hablar con Castro primero y 
explicarle nuestra estrategia, para obtener el consentimiento del gobierno cu- 
bano. Mi razonamiento era de este tenor: si instalábamos los cohetes secreta- 
mente y procurábamos que los Estados Unidos no descubriesen su existencia 
hasta después de su asentamiento y cuando ya estuviesen listos para su em- 
pleo, los americanos lo pensarían dos veces antes de intentar destruir nuestras 
instalaciones por medios militares. Sabía que los Estados Unidos podrían ani- 
quilar algunas de nuestras instalaciones, pero no todas. Si sobrevivía una cuarta 
parte, o incluso una décima parte, de nuestros cohetes —con sólo que quedase 
en pie uno o dos de los más grandes—, podríamos todavía alcanzar Nueva 
York y en tal caso no iba a quedar mucho de la ciudad. No pretendo dar a 
entender que hubiese muerto hasta el último neoyorquino, pero desde luego 
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sí una terrible cantidad de personas. No sé cuantas: esta es una cuestión que 
correspondería determinar a nuestros científicos y a nuestro personal militar. Es- 
tán especializados en guerra nuclear y saben cómo calcular las consecuencias de 
un impacto de cohete contra una ciudad de las proporciones de Nueva York. 
Pero esto es salirse de la cuestión. Lo más importante era que el asentamiento 
de nuestros cohetes en Cuba impediría, así lo estimaba yo, toda acción militar 
precipitada por parte de los Estados Unidos contra el gobierno de Castro. 
Así, además de proteger a Cuba, nuestros proyectiles-cohete compensarían lo 
que Occidente ha dado en llamar «el equilibrio de poder». Los americanos, 
que habían circundado nuestro territorio de bases militares y nos amenazaban 
con armas nucleares, aprenderían ahora precisamente lo que se siente cuando 
se tiene a los cohetes enemigos apuntando hacia uno; no ibamos a hacer 
más que darles un poco de su propia medicina. Ya era hora de que América 
aprendiese lo que se siente cuando se ven amenazados el propio territorio y el 
pueblo propio. Los rusos hemos sufrido tres guerras en el último medio siglo: 
la primera Guerra Mundial, la guerra civil y la segunda Guerra Mundial. Amé- 
rica no ha tenido nunca que luchar en su propio suelo, por lo menos en los 
últimos cincuenta años. Ha enviado sus tropas a combatir en el extranjero en 
dos guerras mundiales, y esto le ha supuesto ingentes beneficios. América ha 
derramado algunas gotas de su sangre mientras conseguía millones y millones 
desangrando al resto del mundo. 

Todos estos pensamientos se agitaban en mi cabeza durante todo el tiempo 
que permanecí en Bulgaria. Paseaba sin cesar arriba y abajo, mientras cavilaba 
lo que se podría hacer. No comuniqué a nadie lo que pensaba. Guardé para 
mí esta agonía mental. Pero poco a poco, la idea de instalar cohetes en Cuba 
fue madurando en mi interior. Cuando regresé de Bulgaria a Moscú seguía pen- 
sando en esta posibilidad. Finalmente, convoqué una reunión diciendo que 
tenía algunas ideas que exponer sobre el tema de Cuba. Allí expuse ampliamente 
todas las consideraciones que acabo de bosquejar. Presenté mi idea en el con- 
texto de la invasión contrarrevolucionaria que Castro había rechazado reciente- 
mente. Afirmé que sería estúpido confiar en que la segunda e inevitable inva- 
sión fuera a estar tan mal planeada y tan mal ejecutada como la primera. Hice 
la advertencia de que Fidel sería aplastado si se lanzaba contra Cuba una 
nueva invasión y dije que tan sólo nosotros podríamos impedir que ocurriera 
semejante desastre. 

Tras las oportunas discusiones en el seno del gobierno, resolvimos instalar 
en Cuba equipos de lanzamiento de proyectiles-cohete de alcance medio y bom- 
barderos 11-28. Aunque estos últimos estaban ya anticuados, serían útiles de 
todas formas contra una fuerza de desembarco enemiga. El 11-28 era demasiado 
lento para volar sobre territorio enemigo porque podría ser derribado con cierta 
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facilidad, pero resultaba muy apto para la defensa costera. Había sido en su 
día nuestro primer bombadero a reacción. Entonces había dado excelentes 
resultados en vuelo, pero en la época en que ayudábamos a Cuba, el 11-28 ha- 
bía dejado ya de fabricarse. 

Poco después de iniciar nuestros embarques de cohetes a Cuba, los america- 
nos empezaron a sospechar algo. Su servicio secreto denunció que el número 
de barcos nuestros navegando a Cuba se había incrementado repentina y sus- 
tancialmente y que era nuestro propio personal el que descargaba estos barcos 
cuando arribaban a los puertos cubanos, porque no permitíamos a los cubanos 
intervenir en las operaciones de descarga ni en la instalación de los cohetes. 
Aunque los americanos no tenían noticia directa de lo que estábamos enviando, 
sabían que, fuese lo que fuese, el hecho era que lo estábamos haciendo con 
nuestras propias manos. No debieron tardar mucho en llegar a la conclusión, 
apoyándose en fotografías aéreas de reconocimiento, de que estábamos insta- 
lando rampas de lanzamiento de cohetes. Tuvieron también conocimiento del 
estacionamiento en Cuba de los bombarderos 11-28. 

Los americanos se alarmaron y suspendimos los embarques. En la época en 
que la crisis alcanzó su punto álgido, ya habíamos enviado cosi todo lo pre- 
visto. 

Hay quien argumenta a posteriori que, antes de instalar los proyectiles- 
cohete balísticos, se deberían haber instalado cohetes antiaéreos, con objeto de 
cerrar previamente el espacio aéreo cubano, cosa que no tiene sentido. ¿Cuán- 
tos cohetes tierra-aire se podrían haber asentado en una minúscula isla en forma 
de salchicha? Hay un límite para el número de instalaciones de lanzamiento 
que se pueden situar en una isla tan pequeña como Cuba. De manera que, 
una vez lanzados todos los cohetes tácticos de que se dispusiera, hubiera que- 
dado totalmente desguarnecida. Además de que los cohetes antiaéreos tienen 
un alcance pequeño. Las baterías antiaéreas pueden ser batidas fácilmente desde 
el aire y el mar. 

Quiero dejar una cosa completamente en claro: cuando llevamos nuestros 
cohetes balísticos a Cuba, nuestra intención no era ni mucho menos provocar 
una guerra. Bien al contrario, nuestra única meta era disuadir a los americanos 
de que comenzasen una guerra. Teníamos plena conciencia de que la iniciación 
de un conflicto armado sobre Cuba se habría de transformar rápidamente en 
una guerra mundial. Cualquier idiota podría haber iniciado una guerra entre 
América y Cuba. Esta se encuentra a once mil kilómetros de distancia de la 
Unión Soviética. Sería estúpido creer que queríamos invadir el continente ameri- 
cano desde Cuba. Nuestro objetivo, precisamente, era todo lo contrario: deseá- 
bamos impedir que los americanos invadiesen Cuba. Situando frente a ellos 
nuestros cohetes, queríamos decirles que habrían de meditarlo bien antes de 
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decidirse. Y esta meta la conseguimos, aunque no sin superar antes un período 
de peligrosa tensión. 

Cuando los americanos descubrieron lo que proyectábamos en Cuba, montaron 
contra nosotros una gigantesca campaña de prensa, alegando que estábamos 
amenazando la seguridad de los Estados Unidos, etc. En suma, la hostilidad 
comenzó a crecer, al mismo tiempo que la prensa americana atizaba el fuego. 
Luego, cierto día de octubre, el presidente Kennedy salió con una declaración 
advirtiendo que los Estados Unidos adoptarían cualquier medida que fuese 
necesaria para eliminar lo que él llamó la «amenaza» de los cohetes rusos en 
Cuba. Los americanos empezaron a desplegar una beligerante exhibición de su 
poder. Concentraron sus fuerzas contra Cuba, rodeando completamente la isla 
con su escuadra. Las cosas empezaban a desorbitarse. Estimábamos que los ame- 
ricanos estaban intentando asustarnos, pero que ellos no estaban menos aterro- 
rizados que nosotros ante la posibilidad de una guerra atómica. No habíamos 
tenido tiempo de efectuar todos muestros embarques a Cuba, pero habíamos 
instalado ya cohetes suficientes para destruir Nueva York, Chicago y las demás 
grandes ciudades industriales, no digamos la pequeña localidad de Washington. 
No creo que América se haya enfrentado jamás con una amenaza de destruc- 
ción tan real como en aquellos días. 

Entretanto, seguíamos ocupándonos de nuestros asuntos. No nos dejamos 
intimidar. Nuestros buques, con los restos de nuestros envíos a Cuba, atravesa- 
ban con decisión toda una flota de la armada americana, sin que los buques 
americanos intentasen detener, ni siquiera registrar, a los nuestros. Seguíamos 
creyendo que, mientras los americanos se limitasen a simples amenazas y no nos 
tocasen de hecho, nos sería posible fingir que ignorábamos sus provocaciones. 
Después de todo, los Estados Unidos no tenían planteada ninguna discusión 
moral o legal con nosotros. No habíamos entregado a los cubanos nada más 
que lo que los americanos habían dado o estaban dando a sus aliados. Teníamos 
los mismos derechos y oportunidades que ellos. Nuestro comportamiento en la 
palestra internacional se debía regir por las mismas reglas y límites válidos para 
los americanos. 

Ya habíamos terminado casi nuestros envíos cuando la crisis llegó a su 
punto de ebullición. La prensa occidental comenzó a revolverse airada y alar- 
mada. Nosotros replicamos en consecuencia, aunque no de manera tan histérica. 
Nuestro pueblo estaba plenamente informado de la situación tan peligrosa a la que 
se había llegado, aunque tuvimos buen cuidado, por la forma en que presenta- 
mos los acontecimientos, de no causar el pánico. 

Recuerdo un período de seis o siete días en que el peligro se agudizó de 
manera muy especial. Para que descendiera de algún modo la temperatura a 
que había llegado la situación, propuse a los otros miembros del gobierno: 
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—Camaradas, vámonos al teatro Bolshoi esta noche. Nuestro pueblo y los ob- 
servadores extranjeros se darán cuenta y quizá esto les tranquilice un poco. 
Pensarán que si Kruschef y los demás dirigentes son capaces de irse a la ópera 
en un momento como éste, será porque al menos esta noche se podrá dormir 
tranquilamente. Intentábamos disimular nuestra propia ansiedad, que era por 
cierto muy intensa ?, 

Comenzó entonces el intercambio de notas. Yo dictaba nuestros comunicados 
y dirigía personalmente las negociaciones. Una de las noches más peligrosas 
la pasé en el despacho del Consejo de ministros en el Kremlin. Allí dormí en 
un sofá, con la ropa puesta. No quería que me sucediese como al ministro 
occidental al que los acontecimientos de Suez de 1956 habían sorprendido 
literalmente en calzoncillos, con los que tuvo que correr de un lado a otro 
hasta que se resolvió la situación de emergencia. Yo estaba listo para el 
momento en que pudiesen llegar las noticias alarmantes y quería estar dispues- 
to a reaccionar inmediatamente. 

El persidente Kennedy lanzó un ultimátum exigiendo que retirásemos de 
Cuba nuestros cohetes y bombarderos. Me acuerdo perfectamente de aquellos 
días. Recuerdo especialmente bien el intercambio de mensajes con el presidente 
Kennedy, pues lo había iniciado yo y estuve en el centro mismo del asunto 
hasta el final de nuestra correspondencia. Asumo toda la responsabilidad ante 
el hecho de que el presidente y yo estuviésemos en contacto directo en el mo- 
mento más crucial y peligroso de la crisis. 

A los cinco o seis días se produjo la culminación de los acontecimientos, 
cuando nuestro embajador en Washington, Anatoli Bobrinin, nos comunicó que 
el hermano del presidente, Robert Kennedy, había ido a verle en visita extra- 
oficial. El informe de Dobrinin era más o menos de este tenor: 

«Robert Kennedy parecía agotado. Se podía suponer por el aspecto de sus 
ojos que llevaba varios días sin dormir. El mismo dijo que hacía seis días 
y seis noches que no había aparecido por su casa. Dijo que el presidente estaba 
en una grave situación y añadió que no sabía cómo salir de ella. Que estaban 
sometidos a una tensión muy fuerte y que de hecho sus consejeros militares 
estaban presionándoles para que se hiciera uso de la fuerza contra Cuba. Mani- 
festó que, probablemente, en ese preciso momento el presidente estaría redac- 
tando un mensaje para el presidente Kruschef. Me pedían que transmitiese dicho 
mensaje directamente por conducto extraoficial. En él se pide al presidente 
Kruschef que acepte su ofrecimiento y tenga en cuenta las peculiaridades del 


3. Cuando los dirigentes del Kremlin aparecen sonrientes y en corporación en el teatro 
Bolshoi, frecuentemente (aunque no infaliblemente) quiere decir que se está fraguando algu- 
na crisis. Entre las situaciones de este tipo se puede recordar muy bien la de la velada que 
precedió a la detención de Beria. Por supuesto que el mismo Beria acudió a la reunión. 


Fidel Castro y la crisis del Caribe 507 


sistema americano, en el que, aunque el mismo presidente es contrario a que 
se desencadene una guerra a propósito de Cuba, puede producirse un encadena- 
miento irreversible en los acontecimientos contrario a su voluntad. Por eso 
se solicita directamente la colaboración del presidente Kruschef en la liqui- 
dación de este conflicto. Añadió que, si esta situación se prolonga mucho más, 
el presidente no está seguro de que los militares no le derriben tomando el 
poder. El ejército americano puede escapar a su control.» 

Yo no había descartado esa posibilidad. Sabíamos que Kennedy era un pre- 
sidente joven y que la seguridad de los Estados Unidos estaba ciertamente 
amenazada. Durante algún tiempo habíamos vislumbrado el peligro de que el 
presidente pudiese perder el control de sus militares, cosa que ahora admitía él 
mismo. El mensaje de Kennedy repetía con carácter urgente su petición de que 
retirásemos los cohetes y bombarderos de Cuba. Por el tono del comunicado 
pudimos verificar que la tensión en los Estados Unidos estaba alcanzando 
realmente un punto ctítico. 

Redacté una respuesta a Kennedy en la que manifestaba que habíamos ins- 
talado los cohetes con el exclusivo objeto de defender Cuba, y que, aparte 
de eso, no perseguíamos otros fines: sólo impedir una invasión de la isla y 
garantizar a Castro que podría seguir el camino trazado por su propio pueblo 
frente al que le pudiera ser dictado por un tercer país. 

Aunque el intercambio de notas siguió el cauce de los canales diplomáticos, 
las cartas más confidenciales llegaron hasta nosotros a través del hermano del 
presidente. Este había dado a Dobrinin su número telefónico pidiéndole que 
le llamase a cualquier hora. Una de las veces en que Robert Kennedy habló 
con Dobrinin lo hizo casi llorando: «Hace días que no veo a mis hijos, y el 
presidente tampoco ha visto a los suyos. Pasamos día y noche en la Casa Blan- 
ca; no sé cuánto tiempo más podremos contener a nuestros generales.» 

Nos convencimos de que tendríamos que reorientar rápidamente nuestra 
posición. 

—Camaradas —les dije—, tenemos que buscar un camino digno para salir 
de este conflicto. Por supuesto que al mismo tiempo debemos asegurarnos de 
que no comprometemos a Cuba. 

Remitimos una nota a los americanos participándoles que estábamos de 
acuerdo en retirar nuestros cohetes y bombarderos con la condición de que el 
presidente nos diese seguridades de que no se repetiría una invasión de Cuba 
por parte de las fuerzas de los Estados Unidos o de otro país cualquiera. 
Kennedy, finalmente, se dio por vencido y accedió a hacer una declaración ex- 
presa dentro de la línea propugnada por nosotros. 

Quisiera dejar constancia de que la política seguida, desde la iniciación mis- 
ma del asunto, había sido elaborada colectivamente, por lo que a nosotros 
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respecta. Sólo al cabo de dos o tres largas sesiones habíamos decidido que me- 
recía la pena aceptar el riesgo de la instalación de los cohetes en Cuba. Mi idea 
era que tanto esta decisión inicial como las subsiguientes las adoptáramos todos 
con entera libertad. Me aseguré de que todos nosotros disponíamos del tiempo 
suficiente para que el problema cristalizase en la mente de cada uno. Quise que 
en todo momento mis camaradas aceptasen y apoyasen cada decisión con clara 
conciencia y perfecta comprensión de cuáles podían ser las consecuencias de 
todo el asunto de los cohetes en Cuba, concretamente: la guerra con los Esta- 
dos Unidos. Cada paso que dimos fue considerado cuidadosamente por la 
colectividad de dirigentes. 

Tan pronto como anunciamos públicamente que estábamos dispuestos a 
retirar nuestros cohetes de Cuba, los americanos se pusieron en plan arrogante 
e insistieron en enviar a la isla un equipo de inspección. Respondimos que para 
hacer semejante cosa tendrían que conseguir primero el permiso del gobierno 
cubano. A la sazón, la prensa china y la americana pregonaban a los cuatro 
vientos cómo Kruschef se había vuelto un cobarde y daba la espalda. No negaré 
que nos vimos obligados a hacer algunas importantes concesiones en interés 
de la paz. Consentimos incluso en que se inspeccionaran nuestros buques, aun- 
que sólo desde el aire. Jamás dejamos a los americanos poner el pie en la cu- 
bierta de nuestros barcos, pero procuramos que se convencieran de que estába- 
mos retirando efectivamente nuestros cohetes. 

Una vez que comenzamos la evacuación de nuestro material, nos quedó la 
duda de si los americanos replegarían las fuerzas navales que rodeaban la isla. 
Nos preocupaba la posibilidad de que tan pronto como nos retirásemos nos- 
otros pudieran los americanos pasar a la ofensiva. Pero no, prevaleció el buen 
sentido. Sus buques comenzaron a abandonar las aguas territoriales cubanas, 
aunque sus aviones seguían describiendo círculos alrededor de la isla. Castro 
dio orden de abrir el fuego en caso necesario, y los cubanos llegaron a derribar 
un U-2 americano de reconocimiento. Así pues, al igual que en el caso de Gary 
Powers, otro espía americano había sido abatido a causa de nuestros cohetes *. 
El incidente originó un verdadero alboroto. Al principio nos inquietó la posibi- 
lidad de que el presidente Kennedy no fuese capaz de encajar la humillación. 
Afortunadamente, sin embargo, nada ocurrió, salvo que los americanos se mos- 
traron más descarados que nunca en su propaganda. Hacían todo lo posible 
para herir nuestro orgullo y para dejar a Kennedy en buen lugar. Mas esto no 
importaba siempre que retirasen sus tropas y replegasen sus fuerzas aéreas. 

La situación se iba estabilizando. Casi inmediatamente después de que el 
presidente y yo hubiésemos intercambiado las correspondientes notas en el 


4. El piloto del U-2, mayor Rudolf Anderson, hijo, fue muerto en efecto al ser derriba- 
do su aparato el 27 de octubre de 1962. 
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momento más crítico, nuestras relaciones con los Estados Unidos empezaron a 
volver a la normalidad. Nuestras relaciones con Cuba, por el contrario, em- 
peoraron súbitamente. El mismo Castro dejó de recibir a nuestro embajador. 
Parecía que ante los ojos de los cubanos, al retirar nuestros cohetes, había- 
mos sufrido una derrota moral. Nuestras acciones en Cuba, en lugar de subir, 
bajaron. 

Resolvimos enviar a Mikoyan a Cuba. 

—No hay mejor diplomático que Mikoyan para una misión como esta —pro- 
puse—. Discutirá la situación con los cubanos con toda calma. 

Aunque no todo el mundo suele entender lo que dice cuando habla, el hecho 
es que Mikoyan es persona muy razonable. A lo largo de los años había jugado 
un papel importante en la evolución de nuestro comercio exterior y se había 
acreditado como habilidoso negociador. 

Fue entonces cuando Castro propuso sus cuatro o cinco condiciones para la 
normalización de sus relaciones con los Estados Unidos. Con todo corazón le apo- 
yamos en su petición de que los americanos abandonasen la base naval estable- 
cida en la bahía de Guantánamo. Apoyo con el que ha contado hasta el día de 
hoy, aungue los americanos sigan allí y nadie sepa cuándo piensan marcharse. 

En nuestras negociaciones con los americanos durante la crisis, considerada 
en su conjunto, aquéllos se habían mostrado más bien abiertos y un tanto 
cándidos con respecto a nosotros, especialmente Robert Kennedy. Sabían que 
si se derramaba sangre rusa en Cuba, era cierto que correría la sangre ameri- 
cana en Alemania. Posibilidad que el gobierno americano trató de evitar a toda 
costa. Había sido, por no decir otra cosa, una interesante situación de desafío. 
Las dos naciones más poderosas del mundo se habían puesto frente a frente, 
con el dedo apoyado en el botón. Hubiera podido creerse que la guerra era 
inevitable. Pero ambas partes demostraron que si el deseo de evitar la guerra 
es suficientemente fuerte, incluso la más encarnizada disputa puede resolverse 
mediante la negociación. El episodio terminó con el triunfo del sentido común. 
Recuerdo siempre con profundo respeto al entonces presidente porque, a fin 
de cuentas, supo mostrarse serenamente determinado a evitar la guerra. No se 
dejó asustar ni actuó precipitadamente. No valoró excesivamente el poderío 
americano y supo encontrar un camino de salida a la crisis. Dio muestras de una 
verdadera sensatez y calidad de hombre de Estado cuando supo dar la espalda 
a las fuerzas de extrema derecha de los Estados Unidos que intentaron incitarle 
a la acción militar contra Cuba. A pesar de lo cual, fue una gran victoria para 
nosotros el haber podido obtener de Kennedy la promesa de que ni América ni 
ninguno de sus aliados invadirían Cuba jamás. 

Pero Castro no veía así las cosas. Le había molestado que hubiésemos retirado 
los cohetes. Entretanto, los chinos andaban no sólo escandalizando pública- 


1962. Con Castro junto al lago Ritsa, en el Cáucaso, 
después de la crisis de los missiles en Cuba. 


Castro fotografía a la familia Kruschef. 


Bebiendo vino en los tradicionales cuernos georgianos; mayo de 1962. 
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mente sino también susurrando a los oídos de Castro: «¡Recuerda que no se 
puede confiar en que los imperialistas mantengan las promesas que hacen!» 
En otras palabras: los chinos estaban explotando el episodio para desacreditar- 
nos a los ojos de los cubanos. 

Tras consultar con Mikoyan a su regreso de La Habana, me decidí a escri- 
bir una carta a Castro expresándole con toda sinceridad mis impresiones de 
todo lo que había ocurrido. «Lo más importante de la crisis del Caribe —le de- 
cía— es que se ha garantizado la existencia de una Cuba socialista. Si Cuba 
no hubiese padecido esta prueba, es muy probable que los americanos hubie- 
sen organizado otra invasión para liquidar su forma socialista de vida. Ahora 
que la tensión ha pasado y que hemos pactado unos compromisos con el 
gobierno americano, será muy difícil toda intervención de éstos. Si los Esta- 
dos Unidos pusieran en marcha una invasión, la Unión Soviética tendría pleno 
derecho para atacar. Así pues, hemos asegurado la existencia de la Cuba so- 
cialista al menos por otros dos años, mientras Kennedy esté en la Casa Blanca. 
Y tenemos razones para creer que será reelegido para otro mandato. Consecuen- 
temente, puede que siga en su cargo por otros seis años en total. El poder 
contar con seis años en los tiempos en que vivimos no es poca cosa. Aparte de 
que en seis años a contar desde ahora se modificará probablemente el actual 
equilibrio de poder existente en el mundo, ¡y variará en favor nuestro, en 
favor del socialismo!» 

Mi carta a Castro puso fin a un episodio de la historia mundial en el que, 
poniendo al mundo al borde mismo de la guerra atómica, ganamos a Cuba para 
el socialismo. Personalmente, me resulta muy consolador saber que por nuestra 
parte se actuó correctamente y que realizamos una gran hazaña revolucionaria 
al no permitir que el imperialismo americano nos intimidara. La crisis del Caribe 
fue un triunfo de la política exterior soviética y un éxito personal en mi propia 
carrera, como estadista y como miembro de una dirección política colegiada. 
¡Diría que conseguimos un éxito espectacular sin necesidad de disparar un 
solo tiro! 

Han transcurrido ya algunos años y nos complace comprobar que el gobierno 
revolucionario de Fidel Castro sigue en pie y en auge. Hasta el momento, los 
americanos han respetado su compromiso de no intervenir en Cuba ni permitir 
que otros lo hagan. 

Recuerdo la última conversación que sostuve con el camarada Fidel Castro 
Estábamos en Pitsunda [estación balnearia del Cáucaso en la que se halla ins- 
talada una dacha del gobierno] y discutíamos acerca de la cosecha de azúcar de 
Cuba. Los ojos de Castro ardían en deseos de iniciar lo más pronto posible 
la tarea de revolucionar la agricultura cubana. Sabía que el único camino rea- 
lista para elevar la economía cubana consistía en el incremento de la producción 
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azucarera, para lo cual necesitaba tractores, máquinas cosechadoras y refinerías 
modernas. Durante nuestra charla afirmó Castro que su objetivo era dominar 
el mercado internacional del azúcar. Le señalé que los precios mundiales del 
azúcar, que habían experimentado una inflación a partir del bloqueo de este 
producto cubano, volverían a la normalidad en cuanto otros países aumentasen 
su producción para satisfacer la demanda mundial. Y resultó que tenía razón: 
la inflación de los precios del azúcar, que tan lucrativa hubiese resultado para 
Cuba si la transitoria situación del mercado que la provocaba se hubiese prolon- 
gado por más tiempo, se normalizó muy pronto. 

Lo importante es que Cuba se está desenvolviendo muy bien. Hemos leído 
en los periódicos que Cuba se ha propuesto llegar a los diez millones de tone- 
ladas de azúcar para el año 1970, año memorable para toda la humanidad 
progresista, como centenario que es del nacimiento del gran Lenin. Me alegro 
mucho por el pueblo cubano de que hayan llegado tan lejos en su progreso. 

Hoy día Cuba existe como país socialista independiente, justo frente a las 
fauces abiertas del voraz imperialismo americano. Su misma existencia es una 
buena propaganda para los otros países latinoamericanos, alentándoles a seguir 
su ejemplo y a elegir el camino del socialismo. Los demás pueblos latinoameri- 
canos se están dando cuenta ya de los pasos que tienen que dar para liberarse 
de los imperialistas y monopolistas americanos. Es de esperar que el ejemplo 
de Cuba continúe brillando como una luminaria. 

En cuanto a Kennedy, su muerte fue una gran pérdida. Estaba dotado de una 
gran habilidad para resolver los conflictos internacionales mediante la negocia- 
ción, como todo el mundo tuvo ocasión de comprobar durante la llamada crisis 
cubana. Pese a su juventud, fue un verdadero estadista. Creo que si hubiera 
vivido, las relaciones entre la Unión Soviética y los Estados Unidos hubieran 
sido mucho mejores de lo que son. ¿Por qué digo esto? Pues porque Kennedy 
jamás hubiera permitido que su país se encenagase en el Vietnam. 

Tras la muerte del presidente Kennedy, su sucesor, Lyndon Johnson, nos 
aseguró que mantendría su promesa de no invadir Cuba. Hasta ahora los ameri- 
canos no han quebrantado su palabra. Si alguna vez lo hicieran, todavía dispo- 
nemos de los medios necesarios para cumplir nuestro compromiso con Castro 


y defender Cuba. 
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El presente capítulo ofrece un retrato de admirable claridad de las limitacio- 
nes y no menos extraordinarias virtudes de Kruschef como hombre político. 
Comienza con una visión del escenario político que, además de por la obtusa 
perspectiva individual del autor, se halla ofuscada por una serie de prejuicios 
comunistas; sin embargo, termina revelando una amplitud de comprensión y una 
honda perspicacia casi desconocidas entre los políticos en general. A pesar de 
todos los defectos, que le acompañaron hasta el final de su carrera, Kruschef es 
un sujeto extraordinario, en cuanto que toda su vida fue un constante progreso 
y desarrollo. El campesino de Kalinovka, rudo, dominador, violento, a veces 
vengativo, jactancioso, preñado de artimañas villanas, carente de educación, en 
su acepción convencional, y con una inteligencia que nunca fue totalmente adies- 
trada, albergaba dentro de sí unas dotes de carácter, de imaginación, tal vez 
incluso de humildad, que le apartaban del resto de sus colegas y le colocaban en 
un plano superior. Nunca pudo escapar enteramente de la prisión de su pasado ni 
de los defectos de su modo de ser, pero en estas páginas se revela, como lo hizo 
con energía creciente en sus últimos años de actividad, el estadista decidido con 
destellos de profunda sabiduría que, en otras circunstancias, podría haberse 
convertido en descollante figura mundial, merecedora del respeto general. 


H EMOS tenido la suerte de vivir en una época en la que la Unión Soviética 
está considerada, desde el punto de vista de su capacidad económica, como 
la segunda gran potencia mundial. En cierta ocasión MacMillan me confesó: 

—¿Qué es hoy Inglaterra? Ya no es el imperio de otros tiempos, cuando 
dominaba los mares y hacía oír su voz en la política universal; hoy por hoy, las 
decisiones las toman los Estados Unidos y la Unión Soviética. 
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El presidente De Gaulle me hizo la misma confesión, con palabras casi idén- 
ticas, con el tono desapasionado que le caracterizaba: 

—Señor Kruschef, las dos grandes potencias son ahora los Estados Unidos y 
la Unión Soviética; Francia ha dejado de gozar del prestigio y de la influencia 
que un día poseyó. 

Los dos estadistas, como se ve, reconocieron la importancia de nuestro país 
en la escena mundial. 

A lo largo de estos años, la Unión Soviética ha incrementado su prestigio 
ante los ojos de todos los que luchan por la paz, por el progreso y por la libe- 
ración del colonialismo. Los objetivos de nuestra política exterior nunca persi- 
guieron el enriquecimiento de nuestra nación a costa de los demás Estados, 
pues nunca hemos creído en la explotación del hombre por el hombre, ni en 
la de un Estado por otro, sino que, por el contrario, nuestros planes políticos 
y nuestros propios hechos han estimulado a los distintos países a percibir los 
frutos obtenidos de su trabajo. Les hemos ayudado no sólo con el asesoramiento 
y el ejemplo, sino también con entregas gratuitas de mercancías o con la venta, 
a bajo precio, de productos y bienes de equipo. Nuestra política internacional 
está imbuida de la arraigada convicción de que las directrices marcadas por 
Lenin apuntan a la única solución futura de la Unión Soviética, así como de 
todos los demás países y gentes del universo. 

Podemos poner como ejemplo nuestra política con Afganistán. Estuve allí 
en 1955, junto con Bulganin, que presidía la delegación, a la vuelta de un viaje 
a la India. El rey de Afganistán nos había invitado a visitar Kabul, y tras nues- 
tras entrevistas con el monarca y sus ministros nos pudimos dar clara cuenta 
del atraso económico que el país padecía; era obvio que los afganos trataban 
de hallar solución a sus problemas. 

Era también patente que los americanos estaban cortejando a su gobierno; 
llevados por el deseo de cercarnos con sus bases militares, se mostrarían pródigos 
con un país como Afganistán y darían la sensación de volcarse en su ayuda 
económica, cuando en realidad su primordial interés se reduciría a la obten- 
ción de favores políticos. Los americanos habían emprendido y financiado todo 
tipo de empresas, entre otras la construcción de carreteras y la generosa con- 
cesión de créditos, pero su asistencia no reflejaba las intenciones sinceras y cari- 
tativas del rico por ayudar al pobre. Ciertamente, el denominado programa de 
ayuda exterior de los Estados Unidos no es más que parte de una campaña de 
aprovechamiento de las graves dificultades económicas de naciones en la situa- 
ción de Afganistán; ni siquiera se preocupan excesivamente por ocultar sus 
verdaderos objetivos, como tampoco se colocan, al menos, una hoja de parra 
que tape sus motivos egoístas y militaristas. Ya hemos descubierto lo que ocurre 
cuando los capitalistas, imperialistas, monopolistas y militaristas americanos, en 


Agosto de 1961. Recibimiento al cosmonauta Titov en el aeropuerto de Vnukovo. 
En segundo plano, de izquierda a derecha, Kozlov, Suslov, Brezhnev y Gagarin. 
Detrás de Titov, un grupo de esposas de cosmonautas. 


1962. Crucero por el río Dnieper, en Ucrania. 


Kruschef con su nieto Nikita en 1963, 


ice] 


Kruschef y su mujer en una casa de Usovo, Ucrania, con sus hijos Helen, 
Serguei, Julia y Rada, y su yerno A. I. Adzhubei, marido de Rada. 


De vacaciones en el antiguo palacio del zar Alejandro 111 en Crimea, en 1961. 
Al fondo, a la izquierda, Ulbricht de Alemania oriental y Gomulka de Polonia; 
a la derecha, Suslov y Brezhnev. 


En Zavidova, cerca de Moscú, en 1963. 
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amigable pandilla, meten sus narices en los asuntos de los demás países asiáticos; 
insisten con sus generosos ofrecimientos de ayuda económica y consiguen otra 
firma en el pacto de la SEATO. Pakistán se adhirió a él, y lo mismo preten- 
dieron hacer con la India, pero, gracias al gobierno de Nehru, el país se negó 
y se reafirmó como una nación independiente de todo bloque militar. 

Durante nuestra visita al Afganistán, pudimos apreciar la penetración ameri- 
cana y la intención de instalar allí una base militar. 

Nosotros, por nuestra parte, hemos construido una industria panificadora, 
una línea de ferrocarril y una serie de establecimientos de enseñanza, al tiempo 
que nos hemos comprometido a terminar varios centenares de kilómetros de 
carreteras, muy importantes política y económicamente porque se extienden a 
lo largo de la frontera afgano-iraní. 

Estoy profundamente convencido de que el capital que hemos invertido en el 
país no ha sido gastado en vano, ya que nos hemos granjeado la confianza y 
amistad de los afganos y hemos impedido su caída en la trampa americana y 
que picaran el anzuelo cebado con una carnada de dólares. 

No cabe duda de que, en el supuesto de que los afganos no hubieran hecho 
amistad con nosotros, la habrían trabado con los americanos gracias a lo que 
éstos entienden como «ayuda humanitaria». El importe total de los fondos que 
hemos dedicado a nuestra ayuda gratuita a Afganistán es como una gota de 
agua frente al océano del precio que hubiéramos tenido que pagar de habérse- 
nos amenazado con una base americana situada en territorio afgano. Tendría- 
mos que intentar adivinar los recursos que habríamos necesitado para destacar 
nuestras fuerzas militares —cuyos gastos tendrían que ser pagados por nuestro 
propio pueblo— a lo largo de esta otra frontera, sin obtener otros frutos pro- 
vechosos. 

Creo que nuestra política internacional debe inspirarse, en parte, en una 
vieja costumbre popular que conocí en mi niñez. Cuando una madre de familia 
visitaba a los amigos o parientes del pueblo cercano, nunca lo hacía sin llevarles 
un paquete de pasteles o, como era usual en la provincia de Kursk, una doce- 
na de huevos a modo de regalo familiar para los visitados. Esta tradición debe 
ser adoptada en las relaciones interestatales, pero siempre practicada con lógica 
y moderación; es demasiado fácil ganarse la reputación del tío cariñoso que 
malgasta su dinero en dádivas para las demás familias mientras la suya propia 
se queda sin comer. Estos extremos han de ser evitados por todos los medios; 
la política «de regalos» a los otros países ha de estar atemperada por la inteli- 
gencia y la moderación, a fin de que la generosidad se vea compensada econó- 
mica y políticamente *. 


1. La explicación de Kruschef no revela una diferencia notable entre los motivos soviéti- 
cos y los que atribuye a los Estados Unidos en la ayuda a los países subdesarrollados. 
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No debemos olvidar nunca que nuestros enemigos están siempre conspiran- 
do, a la espera de aprovecharse de algún error nuestro. En el mundo se está 
librando una batalla que decidirá el triunfo de la clase obrera o de la burguesía; 
aquélla está convencida de que la clase burguesa se ha agotado ya, mientras ésta 
cree que puede eternizar su predominio. Toda persona en su sano juicio podrá 
comprender claramente que los temas ideológicos fundamentales tan sólo podrán 
solventarse por medio de la lucha y de la victoria de una doctrina sobre la otra. 

Nosotros, comunistas y marxistas-leninistas, creemos que el progreso está de 
nuestro lado y que, sin ningún género de dudas, la victoria terminará sonrién- 
donos; sin embargo, los capitalistas no ceden un ápice y juran insistentemente 
que continuará la lucha hasta un amargo final. ¿Cómo podremos, así, hablar de 
coexistencia pacífica con la ideología capitalista? Esa coexistencia es posible 
entre sistemas distintos de gobierno, pero no entre ideologías contrapuestas; la 
convicción de la posibilidad de la coexistencia pacífica entre la ideología mar- 
xista-leninista y la burguesa constituiría una traición a los elementales princi- 
pios de nuestro Partido. 

Esto es algo que siempre hemos afirmado; cuantas veces mencioné este tema 
en las conferencias de prensa, en aquellos días en que la dirección de nuestra 
política dependía de mí en gran parte, sostuve la imposibilidad de la coexisten- 
cia pacífica en el campo ideológico. Siempre insistí en que lucharíamos hasta el 
final y en que dicho final sería, inevitablemente, favorable a nosotros. 

Por ello mismo me permití, en cierta ocasión, la frase: «enterraremos a los 
enemigos de la Revolución», refiriéndome, lógicamente, a los Estados Unidos. 
La propaganda enemiga cogió mis palabras al vuelo y las deformó profunda- 
mente: «Kruschef afirma que el pueblo soviético pretende enterrar al america- 
no.» No fue esto lo que dije, pero nuestros enemigos preferían tergiversar y 
explotar una frase que me habían oído pronunciar. En conferencias de prensa 
posteriores pude elaborar y aclarar el auténtico sentido: nosotros, en la Unión 
Soviética, no albergábamos la intención de enterrar a nadie; sería la clase traba- 
jadora de los Estados Unidos la que terminaría por enterrar a la burguesía de su 
propio país. Mi dicho hacía relación a un problema interno que cada nación 
debe resolver por sí sola; en otras palabras, determinar las vías y métodos por 
los que logrará la clase obrera de cada país su victoria sobre la burguesía. 

Cuando visité Nueva York, a la que Gorki había denominado Ciudad del 
Diablo Amarillo, el aspecto más importante que noté en el Occidente capitalista 
fue su estimación del dólar, en lugar de la apreciación del ser humano. Todos 
sueñan en hacer dinero, en ganar más dólares; la atención no se centra en las 
personas, sino en las ganancias y en la búsqueda del capital. 

Los círculos rectores de los Estados Unidos consideran la que llamamos forma 
de vida americana como un modelo que debe imitar el «mundo libre». Pero, 
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¿qué clase de libertad implica? Es la libertad para la explotación, la licencia para 
robar, para morir de inanición aunque sobren excedentes de la producción, la 
libertad para el desempleo cuando la capacidad de la economía se mantiene a 
un ritmo reducido; la libertad en los Estados Unidos la goza el capital monopo- 
lizador para la opresión de la clase trabajadora, para embaucar al pueblo con 
un sistema bipartidista, para imponer su criterio a sus asociados en los diversos 
bloques militares. Este tipo de sociedad sienta los cimientos de las guerras entre 
los países, ya que la tendencia interna a la reacción y la externa a la expansión 
y la agresión son características peculiares del monopolio capitalista e impe- 
rialista. 

La liquidación del sistema capitalista es un presupuesto fundamental del 
desarrollo de la sociedad; una vez que la clase obrera, el campesinado y los 
intelectuales trabajadores se hayan alzado con la victoria, habrán eliminado las 
causas sociales, nacionales o de cualquier otro tipo, que pudieran provocar la 
guerra en el concierto de las naciones. Esto sólo podrá lograrse con el abso- 
luto predomino del sistema social-comunista en el mundo, cuando la humanidad 
se vea unida en una auténtica comunidad de países con derechos iguales. La idea 
es vieja y los fundadores del marxismo-leninismo consiguieron demostrar su 
veracidad científica. 

La pugna crucial, por tanto, es la que se desarrolla dentro de cada país entre 
la burguesía y el proletariado; este hecho guarda alguna relación con el problema 
del mayor o menor poderío militar que la Unión Soviética deba mantener en su 
territorio y en el de los Estados socialistas hermanos. Mis ideas sobre este tema 
han sufrido una notable evolución a lo largo de los años. 

Poco tiempo después de la muerte de Stalin hice un viaje a Rumania y me 
entrevisté con su ministro de Guerra, el camarada Bodnaras ?. Era muy amigo 
de la Unión Soviética y un viejo bolchevique que había conocido las cárceles 
rumanas y era merecedor de nuestro máximo respeto y confianza. De forma ines- 
perada me formuló su pregunta: 

—¿Qué opinas sobre la retirada de las tropas rusas de nuestro país? 

Debo confesar que mi primitiva reacción a sus sugerencias no fue excesiva- 
mente sensata; casi puedo decir que me puse de mal genio. 

—¿Qué dices? ¿Cómo te atreves a hacer esta pregunta? 

2. E. Bodnaras empezó como alférez de artillería del ejército rumano; se convirtió al comu- 
nismo y en 1932 desertó a la Unión Soviética. Después de otras peripecias adquirió la nacio- 
nalidad soviética y fue entrenado en la escuela de policía secreta de Moscú. Terminada la 
guerra, volvió a Rumania, donde, ayudado por las bayonetas rusas, se encargó de liquidar 
a todos los partidos no comunistas. En diciembre de 1947 formó parte del gobierno Groza 
como ministro de Defensa Nacional, con lo que puso al ejército bajo el dominio del Partido, 
al constituirse el Estado en república popular. Su poder fue en constante aumento desde 
entonces. 
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—-Pues mira —me explicó—. Rumania solamente tiene fronteras con otros 
países socialistas, y al otro lado del mar Negro no hay más que turcos. 

—Y... ¿qué me dices de los turcos? —le pregunté. 

—Creo que es suficiente con tener frontera con vosotros; en caso necesario, 
siempre podréis ayudarnos de forma inmediata. 

—Es que yo no estoy pensando en los turcos tan sólo, sino en que dominan 
el Bósforo y los Dardanelos; el enemigo puede invadir Rumania por ese camino, 
en cuanto destaque fuerzas de desembarco en el mar Negro. 

Los rumanos se miraron entre sí y dieron a entender que ya habían discutido 
el tema. 

—Muy bien —me dijeron—; entonces, si así es como tú lo ves, retiramos 
la pregunta; pero no queríamos darte la impresión de que seguimos firmes en 
nuestra postura socialista a causa de las tropas que tenéis estacionadas entre 
nosotros, sino que lo hacemos porque creemos en la construcción del socialismo 
y en la política marxista-leninista, y porque nuestro pueblo sigue a sus jefes y 
nos apoya incondicionalmente. 

Me quedé más que satisfecho al conocer los motivos de su propuesta de reti- 
rar las tropas rusas y me convencí de la sinceridad de los camaradas rumanos 
al afirmar su adhesión inquebrantable a los principios del socialismo. 

Años más tarde iniciamos la reducción de los efectivos del ejército soviético 
a la mitad casi de lo que habían supuesto bajo el mando de Stalin. Discutimos 
el tema en el seno del Comité Central y llegamos a la conclusión de que podía- 
mos retirar tropas de Polonia, Hungría y Rumania; en Checoslovaquia y en 
Bulgaria no quedaba ya ningún destacamento * y solamente respetaríamos las 
fuerzas que estaban en Alemania. Era obvio que, mientras nuestros antiguos 
aliados, organizadores de la OTAN, no formalizaran el tratado de paz, nuestras 
tropas tendrían que continuar en la Alemania Oriental. 

Teníamos muchos motivos para decidir la retirada de nuestros efectivos de 
los países hermanos. Uno de ellos era de carácter político: no queríamos dar la 
impresión de que desconfiábamos de los pueblos polaco, húngaro y rumano; 
eran aliados nuestros y estaban dedicados a la construcción del socialismo por- 
que esto era lo que les interesaba, y no porque las tropas soviéticas estuvieran 
estacionadas en sus territorios. El espíritu internacional del marxismo-leninismo 
ha sido la gran fuerza cohesiva y unificadora de todos los pueblos socialistas; 
lo que no se puede hacer es empujar a la gente con amenazas a que entren en 
el paraíso y luego colocar centinelas en la cancela. La gente debe elegir volun- 
tariamente su mejor modo de vida, y si se les proporciona la oportunidad, inelu- 


3. Es cierto que el ejército soviético sufrió una drástica reducción bajo Kruschef. Stalin 
no creyó necesario el estacionamiento de tropas en Checoslovaquia, pero su omisión fue 
corregida por Brezhnev. Hungría, Polonia y Rumania siguen todavía con guarniciones rusas. 
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diblemente la elegirán. Por todo ello, había que desmentir un tema fundamental 
de la propaganda enemiga y demostrar la falsedad de sus insinuasiones, en el 
sentido de que las poblaciones húngara, polaca y rumana estaban encadenadas 
al proceso socialista gracias a las bayonetas del ejército soviético. 

Era lógico que existiera también un motivo económico, además del político, 
que justificara la retirada de nuestras tropas de los países hermanos. El man- 
tenimiento en el extranjero de una división, aunque sea en el territorio de otro 
país socialista, cuesta el doble aproximadamente que si se la destaca en terri- 
torio propio. Nos veíamos obligados a economizar en los gastos militares, den- 
tro y fuera de casa, por lo que hubo reducciones drásticas, en especial en el 
departamento de personal. Después de renunciar a los cargos de primer secreta- 
rio del Partido y de presidente del Consejo de Ministros, llegaron a mis oídos 
las protestas de muchos que me atribuyeron personalmente la decisión de redu- 
cir los gastos del ejército soviético. No niego que los sueldos de los militares 
fueran disminuidos bajo mi mando, pero debo afirmar que, en realidad, fue 
idea del mariscal Zhukov; la apoyé porque era patente la necesidad de cercenar 
muchos excesos que se estaban cometiendo. Las normas fueron elaboradas bajo 
la dirección de Zhukov, como ministro de Defensa, y la de su sucesor Malinovs- 
ki; en todo caso, debo hacer honor a Zhukov, pues fue él quien advirtió la nece- 
sidad de reducir los gastos militares y tomó la iniciativa de la eliminación del 
personal superfluo y de los cortes salariales que se impusieron a determinadas 
categorías de oficiales. 

Sé positivamente que muchos individuos, en especial de la clase militar, son de 
la opinión de que la reducción efectuada en las fuerzas armadas de la Unión 
Soviética constituyó una grave equivocación; afirman que el campo imperialista 
sigue soñando con la oportunidad de aniquilarnos, y que el único medio para 
detener la agresión se halla en nuestro poderío militar. Sin embargo, la gente 
que así se expresa comete un error; hubo un tiempo en que se concedía primor- 
dial importancia al número de soldados, rifles y bayonetas de un país, pero 
ahora vivimos en una edad distinta. Ya no es decisivo el número de tropas, rifles 
y bayonetas, sino la calidad y cantidad del arsenal de proyectiles nucleares. La 
defensa de nuestro país y nuestras posibilidades de detener la agresión imperia- 
lista dependen de nuestra potencia combativa en el campo nuclear y termo- 
nuclear *, 

La gente de buena fe que quiere evitar el uso de las armas atómicas y de 
hidrógeno deberá tener en cuenta la gran cantidad de dichas armas de que dis- 
ponemos para el caso de una guerra total. Hemos llegado a esta posición gracias 


4. Kruschef fue muy criticado cuando sacrificó al ejército convencional por el poder di- 
suasivo de las armas nucleares; fue uno de los factores que contribuyeron a su caída en 
octubre de 1964, 
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a unas decisiones realistas en cuanto a las prioridades que debían polarizar las 
inversiones de nuestros fondos. 

Cuando yo era jefe del Partido y del Gobierno, tuve que decidirme por una 
drástica economía en la construcción de viviendas, de servicios comunitarios 
y en el desarrollo de la agricultura, con el fin de poder atender a nuestro siste- 
ma de defensa. Tuve, incluso, que suspender la construcción de la red subterrá- 
nea de transportes de Kiev, Bakú y Tblisi, por haber tenido que canalizar los 
fondos hacia la consolidación de nuestras instalaciones defensivas y ofensivas; 
se construyó un número menor de campos de deporte, piscinas y establecimien- 
tos culturales. Creo que estaba en lo cierto al concentrar los primeros esfuerzos 
en el presupuesto militar, aun a costa del sacrificio de otras inversiones esen- 
ciales en distintas áreas; no habríamos sobrevivido si no me hubiera preocupa- 
do de las prioritarias necesidades militares. Dediqué todas mis energías a la 
consolidación del rearme soviético, ya que aquellos años eran los más delicados 
y peligrosos de nuestra existencia. En el momento actual, cuando paso mi vida 
con aquellos recuerdos y con muy poco más, me emociona rememorar un período 
en el que impulsamos con crecientes energías el rearme de nuestro ejército, y 
me enorgullezco de haber tenido el honor, como presidente del Consejo de Mi- 
nistros y primer secretario del Comité Central, de dirigir la transición a un 
armamento más moderno, 

Nuestro enemigo potencial, nuestro principal, más poderoso y peligroso rival, 
estaba situado a tal distancia que nos habría sido imposible llegar a él con la 
aviación de que disponíamos; solamente le podríamos disuadir de la guerra 
mediante la formación de una fuerza de proyectiles dirigidos con cabeza nu- 
clear. La historia ha podido confirmar que, de haber dado facilidades al Oeste, 
se nos habría declarado la guerra en vida de Dulles. Sin embargo, fuimos los 
primeros en lanzar cohetes al espacio y en hacer explotar los artefactos nuclea- 
res más potentes, gestas que realizamos antes que los Estados Unidos, Inglaterra 
y Francia. Nuestros logros y nuestro manifiesto poderío han producido un efecto 
moderador en las intenciones agresivas de los Estados Unidos, Inglaterra, Fran- 
cia y, naturalmente, dentro del mismo gobierno de Bonn. Saben de sobra que 
han perdido la oportunidad de asestar el golpe impunemente. 

Si lo que ahora cuenta no es el tamaño del ejército, sino la capacidad de 
nuestro arsenal de proyectiles nucleares, creo que ha llegado el momento de 
reducir las fuerzas militares a su mínima expresión; no me cabe duda de que 
hemos llegado a una etapa en la que dicha reducción se ha hecho perfectamente 
posible. Cuando estuve al frente del gobierno, con facultades decisorias para 
presupuestar nuestras necesidades militares, nuestros teóricos pudieron calcular 
que poseíamos el suficiente poder ofensivo nuclear como para dejar a todos 
nuestros enemigos convertidos en polvo; desde aquellos días, nuestra capacidad 
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nuclear se ha visto notablemente multiplicada. Bajo mi gobierno personal hemos 
podido acumular armas suficientes para destruir las ciudades más importantes 
de América, sin olvidar a nuestros potenciales enemigos de Europa. 

Recuerdo que el presidente Kennedy declaró en un discurso, o en una con- 
ferencia de prensa, que los Estados Unidos poseían un arsenal de proyectiles 
dirigidos con cabeza nuclear capaz de arrasar dos veces a la Unión Soviética, 
mientras que ésta sólo se hallaba en condiciones de destruir a su rival una 
vez. Cuando los periodistas me pidieron que respondiera a la declaración de 
Kennedy, no pude sino afirmar jocosamente: 

—Ya sé lo que Kennedy sostiene, y le doy toda la razón. No me quejo, sin 
embargo, siempre que el presidente entienda que, aunque ellos nos puedan 
destruir dos veces, somos al menos capaces de exterminar a los Estados Unidos, 
siquiera sea una vez nada más; es algo que debo agradecer al presidente, pues 
ha reconocido nuestro poder. No somos una raza sedienta de sangre, y nos da- 
ríamos por satisfechos con destruir una sola vez a los Estados Unidos; una 
sola vez sería suficiente, porque, ¿de qué nos serviría aniquilarlos dos veces? 

Mis comentarios provocaron algunas sonrisas. 

A este respecto debo hacer honor a Adenauer, enemigo ya desaparecido, por 
su espíritu imparcial; siempre que los periodistas le atacaban y acusaban a su 
país de ser un agresor en potencia, dispuesto a desencadenar otra guerra mun- 
dial, Adenauer se revelaba como un pequeño Cristo. 

—No entiendo nada de lo que decís —contestaba—; si la tercera guerra 
mundial se produjera, Alemania Occidental sería el primer país en ser destruido. 

Esta respuesta me satisfacía, porque Adenauer estaba totalmente en lo cierto; 
declaraciones públicas de este tenor representaban un reconocimiento valioso de 
nuestro papel. No sólo lográbamos mantener al enemigo múmero uno en su 
sitio, sino que, al mismo tiempo, Adenauer nos ayudaba a tener alineados a los 
demás enemigos. 

Siempre me he opuesto a la guerra, pero, al mismo tiempo, sé que los temo- 
res que el dirigente de un país sienta ante la guerra nuclear pueden muy bien 
paralizar el sistema defensivo nacional, y si éste se detiene, el conflicto se haría 
a todas luces inevitable, ya que el enemigo caería en la cuenta de que existe 
miedo e intentaría aprovecharse de él. Siempre actué de modo que quedasen pa- 
tentes mis ideas antibélicas, pero nunca como dominadas por el miedo. En cier- 
tas ocasiones, la retirada puede resultar solución necesaria, pero también puede 
significar el principio del final de la resistencia. Cuando el enemigo sigue vigi- 
lando todos nuestros movimientos, hasta la misma muerte se convierte en algo 
que hay que plantearse con valentía; y si este enemigo emprende la guerra, 
nuestro deber se reducirá a hacer todo lo posible para sobrevivir en la con- 
tienda y alcanzar la victoria final. 
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Ni pensamos bajar la guardia ni permitiremos que nuestra fuerza de proyec- 
tiles nucleares quede por debajo del nivel necesario; poseemos además otras 
armas, tales como las químicas y bacteriológicas, que es preciso mantener dis- 
puestas. Por suerte, la segunda Guerra Mundial transcurrió sin que se hiciera 
uso de ellas, pero nadie olvidará su utilización en la primera. Nuestro ejército 
se encontraría en una situación muy desventajosa si nos viéramos desprovistos de 
ellas y el enemigo llegara a emplearlas. Mientras siga el antagonismo de los 
dos sistemas, nos veremos en la obligación de almacenar todos los medios posi- 
bles de armamento. Insisto en estas ideas porque deseo que se comprenda de- 
bidamente mi convencimiento de lo importante que es la vigilancia y de la per- 
suasión eficaz frente a la agresión imperialista. 

Sin embargo, también debemos recordar los rasgos verdaderos de todos los 
imperialistas, capitalistas, monopolistas y militaristas, solamente interesados en 
las ganancias dinerarias que puedan derivar de la tensión política que crean 
entre las naciones. Hemos de asegurarnos de que no nos vemos envueltos en 
una insensata competencia con el Occidente en el capítulo de los gastos milita- 
res; si intentáramos competir con América en uno cualquiera de los sectores 
que no se relacionen esencialmente con el estado de preparación militar, come- 
teríamos dos perniciosos errores. Por el primero, enriqueceríamos aún más a los 
adinerados y agresivos círculos capitalistas de los Estados Unidos, que utilizarían 
nuestro rearme como un pretexto para aumentar el presupuesto militar de su 
país; por el segundo, agotaríamos nuestros recursos materiales sin poder elevar 
el nivel de vida de nuestro pueblo. Debemos recordar que mientras más redu- 
cido sea nuestro ejército, mayores disponibilidades humanas podremos encauzar 
hacia actividades de carácter más directamente productivo. Este hecho debiera 
constituir un punto de partida de los elementos progresivos de todo el mundo 
en su lucha por la coexistencia pacífica. Si uno de los bandos llegara a efectuar 
una reducción de sus efectivos militares, el otro pondría su mejor voluntad en 
hacer lo mismo. Hemos de estar preparados para poder devolver el golpe 
agresivo, pero al mismo tiempo nos preguntamos por la finalidad que puede 
tener esta competencia creciente. 

Mi propia experiencia me ha hecho ver que los jefes de las fuerzas armadas 
reclaman con enorme insistencia una distribución de los recursos del presupuesto 
que les favorezca a ellos; todos exponen argumentos muy convincentes para 
conseguir sumas superiores a las de los demás. Desgraciadamente, los que están 
al frente del ejército muestran una tendencia innata a la ambición y a la prio- 
ridad de sus pretensiones, y en cualquier ocasión están dispuestos a soltar Ja 
frase: «Si intentas hacer economías hoy en la defensa del país, mañana lo paga- 
rás con sangre, en cuanto se inicie la guerra.» No niego que estos hombres 
tienen sobre sus hombros unas responsabilidades tremendas, ni pretendo poner 
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en duda sus cualidades morales; pero, en todo caso, hay que reconocer que el 
nivel de vida de la población sufrirá las consecuencias adversas siempre que el 
presupuesto nacional sea sobrecargado con capítulos improductivos, y hoy, como 
siempre, los gastos más improductivos son los destinados al ejército. Por eso 
mismo creo que hay que recordar constantemente a los jefes militares que es 
el gobierno el que ha de distribuir los fondos y el que debe decidir la cuantía 
de los destinados a la defensa. 

Según parece, el control de los gastos militares es un problema universal. 
Recuerdo una conversación que sostuve con el presidente Eisenhower, cuando 
fui invitado en la villa de Camp David; dimos varios paseos juntos y tuvimos 
la ocasión de mantener varias conversaciones informales. En una de ellas me 
hizo la siguiente pregunta: 

—Dígame, señor Kruschef, ¿cómo deciden ustedes el problema de los pre- 
supuestos militares? 

Antes, sin embargo, de darme ocasión para responder añadió: 

—Tal vez debiera contarle antes cómo ocurre entre nosotros. 

—De acuerdo, ¿cómo se hace aquí? 

Ambos nos sonreímos; presentí lo que iba a decirme. 

—Sucede de este modo: mis jefes militares vienen a comunicarme que ne- 
cesitan tales y tales cantidades para tal y tal programa; cuando les contesto 
que, con todo el dolor de mi corazón, no las van a obtener, me dicen que poseen 
informaciones fidedignas de que la Unión Soviética ya ha presupuestado sus 
cifras para un determinado programa militar y que, si no reciben los fondos 
solicitados, nos quedaremos detrás de Rusia. De esta suerte termino dando el 
brazo a torcer y consiguen el dinero que piden; luego exigen más, y no tengo 
otro remedio que dárselo. Dígame ahora, ¿cómo se hace en su país? 

—Exactamente igual; viene un individuo de nuestros organismos militares 
y dice al camarada Kruschef que los americanos están perfeccionando tal o cual 
sistema, que también está dentro de nuestras posibilidades, pero que costaría 
tanto o cuanto. Les contesto que no tenemos dinero, ya que todo ha sido distri- 
buido. Añaden entonces que si no obtienen el dinero y la guerra estallara, el 
enemigo sería muy superior a nosotros. Á continuación pasamos a discutir el 
asunto y tengo que terminar entregándoles el dinero que habían solicitado. 

—Es verdad —me dijo—, es justamente lo que me había imaginado. Cierta- 
mente debiéramos llegar a algún tipo de acuerdo, a fin de evitar esta rivalidad 
ineficaz y agotadora. 

—Eso es lo que me gustaría; una de las razones de mi visita es tratar de con- 
seguir con estas reuniones y conversaciones algún acuerdo. 

Sin embargo, el acuerdo fue imposible entonces, como lo es hoy. No sé, pero 
tal vez este acuerdo no pase de ser una mera utopía; mi propia experiencia me 
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dice que es, cuando menos, muy difícil. Pero, aun en el caso de que el pacto 
ruso-americano de reducción bilateral de los gastos militares fuera imposible, 
sigo siendo partidario de decidir unilateralmente la reducción drástica de nues- 
tro presupuesto. Si nuestro adversario quiere seguir adelante con sus crecientes 
gastos militares, desperdiciando sus recursos con toda clase de descabellados 
proyectos, se verá obligado a reducir el nivel de vida de su propio pueblo; con 
esta medida reforzará la postura del comunismo y de las tendencias progresivas 
que laten en todas las naciones, dándoles motivos aún mayores para enfrentarse 
con las fuerzas reaccionarias del monopolio capitalista. 

Este es, en esencia, mi punto de vista, y creo que debe ser tenido en cuenta. 
Mi época pertenece ya al pasado, pero puedo al menos hacer partícipe de mi 
experiencia a todo el que quiera escucharme, en la esperanza de que alguien 
me llegue a prestar su atención. Es tarde para que yo pueda intervenir activa- 
mente, ya que éstas son las observaciones de un hombre que se ha jubilado; 
pero desde mi situación de pensionista he notado que la tendencia a economizar 
que implanté parece que ha sido completamente olvidada; el dinero fluye ahora, 
prodigado en capítulos y empresas innecesarias, y esta nueva regla de los exce- 
sivos gastos militares perjudica a ciertos sectores muy importantes de la vida 
de nuestro país, todavía faltos de financiación. 

Cuando yo era jefe del gobierno, el joven pianista Achkenazi se casó con 
una joven inglesa que había estudiado en uno de nuestros conservatorios; tuvie- 
ron un hijo y viajaron a Inglaterra para visitar a los padres de ella. Poco 
tiempo después, Gromiko me comunicaba que nuestro embajador en Londres 
había telegrafiado para decir que Achkenazi había ido a la embajada para co- 
municar que su esposa se negaba a volver a la Unión Soviética. La amaba mu- 
chísimo y solicitaba el consejo de la representación diplomática. Debo confesar 
que he oído tocar a Achkenazi, al que felicité personalmente cuando ganó el 
primer premio del concurso Tchaikovski; es un excelente pianista y a menudo 
le escucho por la radio. Consulté a mis camaradas y mi propuesta fue ésta: 

—Debemos concederle el permiso para que se quede a vivir en Inglaterra 
todo el tiempo que quiera; de esta forma, siempre podrá volver a la Unión 
Soviética. No nos queda otra alternativa; si insistimos en que abandone a su 
mujer y vuelva a casa, estoy seguro de que se negará. No es antisoviético, pero 
le convertiremos en enemigo si le obligamos a elegir entre la vida familiar y ¡a 
obediencia a su gobierno. Caería en manos de los grupos de emigrados y de 
otros tipos que le meterían toda clase de ideas antisoviéticas en la cabeza. No 
debemos permitir que tal cosa ocurra; a fin de cuentas, ¿qué hay de malo en 
que viva en Londres conservando su nacionalidad soviética? Podrá volver a 
Moscú en cuanto quiera, a dar sus recitales; después de todo, es un músico y 
está dedicado a una profesión libre. 
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Todos se mostraron conformes y aceptaron mi sugerencia. 

Estos días escucho la radio gran parte del tiempo; es mi compañera constante 
cuando doy un paseo, tanto por la información que me facilita como por el 
placer que me causa. Me encantan la música y las canciones folklóricas; también 
me gusta un sector de la música contemporánea, pero debo confesar que, a mi 
edad, me siento más inclinado hacia las cosas que formaron parte de mi juventud. 
Casi todos los programas radiofónicos son excelentes, pero en el aire flota un 
cierto detritus contaminante. Siempre me causa un sincero placer el oír por la 
radio que Achkenazi ha vuelto a Moscú a dar un concierto; me alegro de haber 
conservado su nombre de pianista soviético insigne y de haber salvado, de 
camino, su vida familiar. Puede que llegue el día en el que Achkenazi y su 
mujer decidan volver y establecerse en Moscú definitivamente; o tal vez prefie- 
ran permanecer en Londres, puesto que tampoco excluyo esta posibilidad. ¿Qué 
importa? Que vivan donde les venga en gana, porque creo que ha llegado la 
hora de dejar que sean los mismos ciudadanos soviéticos quienes decidan. Si 
quieren vivir fuera del país, debemos aceptar su decisión, hemos de darles esa 
oportunidad. Es increíble que después de cincuenta años de poderío soviético 
tengamos que seguir cerrando nuestro paraíso a cal y canto *. 

Nosotros los comunistas creemos que el capitalismo es un infierno en el que 
las clases trabajadoras están condenadas a la esclavitud. Nosotros nos dedica- 
mos a la implantación del socialismo, y hemos tenido éxito en muchos aspectos 
y tendremos otros mayores en el futuro. Nuestra forma de vida es, sin duda al- 
guna, la más avanzada del mundo, visto el estadio actual del desarrollo de la 
humanidad; en el lenguaje de la Biblia, nuestra forma de vida significa el paraíso 
del género humano. No es un paraíso sobre el que se ha derramado pródiga- 
mente el cuerno de la abundancia, en el que no se hace otra cosa que abrir la 
boca para ser alimentado; nuestro paraíso no es de esta clase, por lo menos 
hasta ahora, ni tampoco puedo asegurar que algún día llegue a serlo. Pero, como 
suele decirse, todo es relativo, y comparada con la del mundo capitalista, nuestra 
forma de vida supone un gran avance. Hemos logrado muchas cosas y hemos 
echado las bases para éxitos futuros mucho mayores. 

¿Por qué, entonces, vamos a contradecirnos nosotros mismos? ¿Por qué, des- 
pués de dar una vida digna al pueblo, vamos a cerrar nuestras fronteras con 
siete llaves? Algunas veces nuestros propios conciudadanos se mofan de la idea 


5. En agosto de 1969 los diplomáticos soviéticos citaban a Achkenazi como ejemplo de 
artista que podía viajar libremente, pero la declaración fue calificada como falsa por el mismo 
interesado, que afirmó: «Cuando los portavoces oficiales soviéticos dicen que me puedo 
mover con libertad entre Rusia y Occidente, me asalta el deseo de que tal cosa se pudiera 
hacer realidad, ya que hasta ahora no es más que una tergiversación burda e injusta de la 
verdad.» 


Fotografía oficial de 1963, 
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de que les hacemos entrar en el paraíso bajo la amenaza del palo; la gente se 
quejó un tanto cuando emprendimos la colectivización obligatoria y otros pro- 
yectos. Estimo que ha llegado el momento de demostrar a todo el mundo que 
nuestro pueblo es libre, que trabaja a gusto, que erige una comunidad socia- 
lista siguiendo sus propias convicciones, totalmente libres. 

Estoy seguro de que la apertura de nuestras fronteras es, además de en la 
teoría, también factible en la práctica; si no lo fuera, ¿qué tipo de libertad sería 
la nuestra? Sé de fijo que algunos sujetos me van a contestar de este modo: 
«Mira, la estructura clasicista de nuestra sociedad es muy particular, y no po- 
demos permitir que los enemigos del proletariado entren y salgan a su placer.» 
Si nos ponemos a pensar, tendremos que reconocer que tales circunstancias per- 
tenecen a una etapa pretérita de nuestra historia. Hace ya cincuenta años que 
hemos liquidado a las clases sociales hostiles, y sería una insensatez pretender 
hacer surgir en la Unión Soviética el fantasma de los enemigos de nuestra 
clase. 

Me viene al pensamiento otro incidente de los días en que estuve en el go- 
bierno, que ilustra sobre la forma en que nos debemos desprender de esta 
herencia ignominiosa de unas fronteras siempre cerradas que sentimos como 
una cadena sobre la conciencia del Estado soviético. Nuestra bailarina número 
uno, Maia Plisetskaia, la primera no sólo de la Unión Soviética, sino también 
del mundo entero, solía ser excluida de la compañía del Teatro Bolshoi siempre 
que hacía una jira al extranjero; me informaron que no era de fiar y que existía 
la probabilidad de que se quedara fuera como exiliada. Yo no la conocía perso- 
nalmente; tampoco había hablado con ella ni podía hacerme idea de sus ver- 
daderas intenciones. Indudablemente habría sido muy desagradable para nosotros 
que una personalidad de la fama de Plisetskaia escapara inesperadamente de la 
Unión Soviética; su defección habría sido utilizada por el Occidente como un 
tema de propaganda antisoviética que nos terminaría perjudicando considera- 
blemente. 

Cierto día, al tiempo en que la compañía del ballet preparaba un viaje al ex- 
tranjero, recibí una carta de Maia Plisetskaia, dirigida a mí como secretario del 
Comité Central; era una carta extensa y sincera que confesaba su patriotismo y 
los sufrimientos e insultos que padecía por la desconfianza con que era tratada. 
Hice copias de su carta, las distribuí entre los demás componentes del Presi- 
dium y planteé el problema de lo que debíamos hacer con mi propuesta de que 
se le permitiera viajar con la compañía. Más de uno manifestó sus sospechas, 
a las que repliqué de este modo: 

—Es posible que se escape, pero yo confío en ella aun sin conocerla; no 
podemos seguir viviendo sin confiar en el pueblo. En el caso de que su carta 
no sea sincera, de que lo que pretenda sea engañarnos para que la dejemos ir... 
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¿qué podemos hacer? Sufriríamos una pérdida muy sensible y enojosa, pero eso 
no nos impedirá seguir adelante. 

Maia Plisetskaia hizo el viaje y, muchas veces, me sentí orgulloso de sus bri- 
llantes éxitos en el extranjero, pues consagró la gloria del ballet y de la cultura 
soviéticos; además volvió a su patria, y esta fue para nosotros una recompensa 
por los esfuerzos realizados en la estructuración de una comunidad socialista 
a la que Plisetskaia se enorgullecía de pertenecer, 

¿Qué habría sucedido si hubiéramos continuado con nuestra política restric- 
tiva de los visados de salida? ¿Cuál habría sido el resultado de haber seguido 
encerrando a Maia Plisetskaia? Probablemente la habríamos convertido en un 
ser humano fracasado y contrario al régimen soviético. El espíritu humano es 
algo demasiado frágil que debe ser tratado con el mayor respeto; una medida 
impensada puede colocarlo en un desequilibrio fatal. Estoy muy satisfecho de 
haber permitido los viajes de Plisetskaia, y me alegro de que haya hecho ho- 
nor a la confianza que depositamos en ella, 

¿Es posible que, en el caso de que abriéramos nuestras fronteras, sufriéramos 
la traición de la confianza y del crédito que ponemos en nuestros súbditos? Es 
natural que esto ocurra, porque entre 240 millones de personas siempre existi- 
rán algunos elementos indeseables, que generalmente terminan flotando en la 
superficie como sustancias más ligeras y livianas. Dejemos que la basura y las 
heces de nuestra sociedad suban a la superficie, para que las olas las arrastren 
lejos de nuestras costas. Estas ideas mías están totalmente de acuerdo con los 
principios de Lenin, que en los primeros años de la Revolución desterró del 
territorio soviético a los enemigos del país. Nadie de los que intentaron esca- 
par sufrió impedimento de nuestra parte. 

—¿Queréis iros? —les preguntamos—. Bien; haced las maletas y marchaos. 

Y se marcharon. 

Ahora, a los cincuenta años de vida de nuestro régimen, creo que debemos 
dejar ya de ver un posible desertor en cada ciudadano; hemos de modificar 
nuestra política de visados, que no ha hecho más que guardar dentro del país 
toda la basura y el desperdicio; hemos de pensar en todos los que no se me- 
recen el apelativo de «basura», gentes que pueden en alguna ocasión sufrir 
el asalto de la duda en sus convicciones, que quieren momentáneamente probar 
el infierno capitalista, algunos de cuyos aspectos todavía aparecen como atrac- 
tivos a ciertos sujetos poco sensatos. No podemos seguir poniendo una valla 
alrededor de estas gentes, sino que hemos de darles la oportunidad para que 
averigiien por sí mismas las condiciones en que el mundo vive. 

Si no modificamos nuestra postura en este particular, temo que pongamos 
en descrédito los ideales marxistas-leninistas sobre los que descansa nuestra 
forma de vida soviética. 
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Cuadro cronológico de la carrera 


de Kruschef 


1894 17 de abril. Nace en Kalinovka, pro- 
vincia de Kursk, cerca de la frontera 
ucraniana. 

1903 

1904-5 

1905 

1906 

1909 Se traslada a Yuzovka (después deno- 


minada Stalino, y hoy Donetsk), en 
la región del Donbass, en Ucrania, 
donde su padre trabaja como minero. 


1909-12 Se forma profesionalmente como me- 
cánico ajustador en la fábrica Bosse 
de Yuzovka. 


1912-18 Trabaja como ajustador en las plantas 
generadoras de las minas Ruchenkov 
y Pastujov, de propiedad francesa. 


1914 
1915 Se hace «lector ávido de Pravda». 
1917 Representa a los mineros en las 


reuniones y manifestaciones políticas. 
Conoce a Lazar Kaganovich. 


Subida al trono del zar Nicolás Il. 


En el 11 Congreso, celebrado en Londres, Le- 
nin divide el Partido Obrero Social-democrá- 
tico de Rusia en dos alas: la bolchevique y la 
menchevique. 


Guerra ruso-japonesa. 
Revolución de 1905. 


Primera Duma o Parlamento. 


Comienza la primera Guerra Mundial. 


Revolución de Febrero, abdicación del zar y 
formación del Gobierno Provisional. 
Revolución de Octubre; Lenin derroca al Go- 
bierno Provisional e implanta el régimen 
soviético. 
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1918 Se hace bolchevique. 
1919 Se alista en el Ejército Rojo. 


1919-21 Soldado y militante del Partido en las Guerra civil e intervención de los aliados 
filas de la 9.* División de Infantería; 
posteriormente es trasladado al Pri- 
mer Ejército de Budionny, que pre- 
para la ofensiva en el Mar Negro. 


1921 Fallece su primera esposa. Epoca del Hambre. Se inicia la Nueva Po- 
lítica Económica. 


1922 Vuelve a Yuzovka, procedente del 
frente. 
La organización del Partido en Yu- 
zovka le nombra director adjunto de 
las minas Ruchenkov. 
Se le ofrece la dirección de las minas 
Pastujov, pero prefiere solicitar auto- 
rización para estudiar en la Facultad 


Obrera de Yuzovka. 


1923 Estudiante y dirigente político en la 
Facultad Obrera de Yuzovka. 


1924 Ocupa varios cargos dentro de la Muere Lenin. 
organización del Partido en Yuzovka. 
Se casa con Nina Petrovna. 


1925 Le nombran secretario del Partido 
del distrito Petrovsko-Marinsk, de la 
región de Stalino (antes Yuzovka). 
Participa en el TX Congreso del Par- 
tido de Ucrania, que es presidido por 
Kaganovich. 
Delegado asesor (o sea, sin voto) en Stalin se enfrenta con Zinoviev y con Ka- 
el XIV Congreso del Partido de toda  menev. 
la Unión Soviética, celebrado en 
Moscú. Primer encuentro de Krus- 
chef con Stalin. 


1926 Primer discurso público conocido, 
pronunciado en Jarkov, en la Confe- 
rencia del Partido de Ucrania. 


1927 Participa como delegado en el XV  Zinoviev y Kamenev son derrotados. 
Congreso del Partido de la Unión So- 
viética, que tiene lugar en Moscú. 
Ascenso jerárquico, del distrito de 
Stalino a la organización regional del 
Partido. 


1928 


1929 
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Kaganovich le nombra jefe adjunto del 
Departamento de Organización del 
Comité Central ucraniano, en Jarkov. 


Kaganovich le asciende a Jefe del De- 
partamento de Organización del Par- 
tido en Kiev. 


Cumple treinta y cinco años de edad. 
Solicita autorización para estudiar 
metalurgia en la Academia Industrial 
Stalin de Moscú. 


1929-30 Estudiante y militante político en la 


1931 


1932 


Academia Industrial. 


Es derrotado en la votación para 
nombrar delegado por la Academia 
al XVI Congreso del Partido. Le im- 
piden su candidatura al Buró en la 
célula del Partido. 


«Encabeza la lucha en la Academia a 
favor de la ortodoxia del Partido y 
frente a los derechistas, parásitos y 
Vieja Guardia.» 


Se relaciona con Nadezhda Alliluieva, 
esposa de Stalin, y con el grupo or- 
ganizador de la Academia. 


Es enviado como inspector de la gran- 
ja colectiva Stalin, en la región de 
Samara. Primer contacto con los pro- 
blemas de la colectivización. 


Mejlis le elige para acaudillar en la 
Academia el grupo pro-Stalin; preside 
la reunión que destituyó a los delega- 
dos «derechistas» en la conferencia 
del Partido del distrito de Bauman 
y la nueva delegación en la misma. 


Es elegido primer secretario del dis- 
trito de Bauman; seis meses después, 
ascendido a la primera secretaría del 
distrito rojo de Presnia. 


Deja la Academia sin diplomarse; 
designado segundo secretario, a las 
órdenes de Kaganovich, del Comité 
del Partido de la ciudad de Moscú. 
Se relaciona con Nadezhda Krupskaia, 
viuda de Lenin, en la tarea de admi- 
nistrar la capital. 


Primer Plan Quinquenal y comienzo de las 
colectivizaciones. 


Kaganovich es trasladado a Moscú. 


Trotski es desterrado. 


Muerte de Nadezbda Alliluieva, esposa de 
Stalin. 
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1933 


1934 


1935 


1936 


1937 


1938 


1939 


1940 
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Segundo secretario del Comité regio- 
nal de Moscú. 

Toma parte en la reconstrucción de 
la capital y en la construcción del 
Metro, bajo las órdenes de Lazar 
Kaganovich. 


Elegido para el Comité Central en el 
XVII Congreso del Partido («Con- 


greso de los Vencedores»). 


Sustituye a Kaganovich como primer 
secretario de los Comités regional y 
municipal de Moscú. 


Primer secretario del Comité Central 
ucraniano. 


Asiste al pleno de febrero del Comité 
Central, en el que Kaminski denuncia 
a Beria. Kaminski desaparece. 


Marzo: Miembro de pleno derecho 
del Politburó. 


Como primer secretario de Ucrania 
y miembro civil del Consejo militar 
de Kiev, se traslada a la Ucrania Occi- 
dental (territorios polacos ocupados 
por la U.R.S.S.). 


Se encarga de la sovietización de la 
Ucrania Occidental. 


1941-43 Por ser miembro del Consejo militar y 


representante en el Politburó, presta 
servicios en diversos frentes con el 
grado de teniente general. 


Emprende la reconstrucción de la eco- 
nomía y del Partido ucranianos. 


Asesinato de Kirov. 


Comienzan los años de las purgas sangrien- 
tas, del terror y de los procesos espectaculares. 


Agosto: Zinoviev y Kamenev som juzgados y 
ejecutados. 

Septiembre: Yezhov reemplaza a Yagoda 
como jefe de la policía secreta. 


Febrero: Muere Ordzhonikidze. 
Junio: Ejecución de Tujachevski y de los ge- 
nerales. 


Marzo: Procesos contra Bujarin y Rikov. 
Diciembre: Beria sustituye a Yeshov. 


Agosto: Pacto Ribbentrop-Molotov. 


Noviembre-marzo: Guerra de invierno con 
Finlandia. 


Junio 1941: Invasión alemana; comienza la 
operación Barbarroja. 

Septiembre 1941: Caída de Kiev. 

Invierno 1941-42: Batalla de Moscú. 

Mayo 1942: Desastre de Jarkov. 

Julio 1942-invierno 1943: Batalla de Stalin- 
grado. 

Verano 1943: Batalla de Kursk. 


Noviembre 1943: Liberación de Kiev. 
Noviembre 1943: Conferencia de Teberán. 
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1944 Presidente del Consejo de ministros 
de Ucrania, al tiempo que continúa 
ostentando el puesto de primer secre- 
tario. 

1945 


Conoce a Eisenhower en Moscú. 
Encabeza la comisión de técnicos que 
colabora con los polacos en la re- 
construcción de Varsovia. 


1946-47 Cae temporalmente en desgracia y es 
degradado. Kaganovich le sustituye 
como primer secretario de Ucrania. 
Una pulmonía le pone en grave pe- 
ligro de muerte. 


1948 
1949 


Reasume sus poderes en Ucrania. 


Diciembre: Stalin le llama para regir 
la organización del Partido en Moscú. 


1950  Plenas facultades en el campo de la 
agricultura; concentra las granjas co- 
lectivas y pone en práctica el plan 


campo-ciudad. 


1952 Octubre: Presenta su informe al 
XIX Congreso, sobre las correcciones 


de los estatutos del Partido. 


1953 
Oficialmente sigue en categoría a 
Malenkov, Molotov, Beria y Kagano- 
vich. 
Septiembre: Sustituye a Malenkov 
como primer secretario. 


1954 — Visita Pekín en compañía de Bul- 
ganin. 

Inicia la campaña de las Tierras Vír- 
genes. E 


1955 Visita Yugoslavia y hace las paces 
con Tito; Ginebra, para la reunión 
en la cumbre; Afganistán y la India 


(«os enterraremos»). 


1956 Febrero: Discurso secreto ante el 
XX Congreso, sobre los crímenes de 
Stalin. 


Abril: Visita Londres. 
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Primavera: Ofensiva soviética hacia Berlín. 
Junio: Invasión de Francia por los aliados. 


Mayo: Las tropas soviéticas entran en Berlín. 
Junio: Desfile de la Victoria en Moscú. 


Hambre en Ucrania. 


Ruptura de Stalin con Tito. 


El affaire de Leningrado. 


Stalin publica en Pravda su carta sobre lin 
gúística. 


Se inicia la guerra de Corea. 


Stalin delega en Malenkov para que en su 
nombre pronuncie el informe general al 
XIX Congreso. 


Enero-febrero: Complot de los médicos. 
Marzo: Muere Stalin. Malenkov se convierte 
en primer ministro y en primer secretario. 


Bulganin reemplaza a Malenkov como primer 
ministro. 


Junio: Desafío polaco. 
Octubre-noviembre: Crisis de Suez. 
Octubre: Levantamiento húngaro. 
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1957 


1958 


1959 


1960 


1961 


1962 


1963 


1964 
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Mayo: Comienza la descentralización 
de la industria. 

Julio: Aplasta la oposición del grupo 
anti-Partido (Malenkov, Molotov, Ka- 
ganovich, Chepilov y otros). 
Octubre: Destituye al mariscal Zhu- 
kov del ministerio de Defensa. 


Marzo: Ocupa el puesto de primer 
ministro, desplazando a Bulganin. 


Verano: Niega a China la información 
sobre las armas nucleares. 
Septiembre: Primera visita a Estados 
Unidos; conversaciones con Eisen- 
hower en Camp David. 


Mayo: Anuncia la caída del avión de 
reconocimiento U-2 y la captura de 
Gary Powers. 


Mayo: Hace abortar la reunión en la 
cumbre de París. 


Ataca a China en la sesión secreta 
del congreso del Partido rumano en 
Bucarest (junio) y en la conferencia 
de todos los Partidos comunistas ce- 
lebrada en Moscú (noviembre). 


Se entrevista con Kennedy en Viena. 
Octubre: Ataca a China, aunque sólo 
cita a Albania, en el XXIT Congreso. 
Retira del Mausoleo los restos de 
Stalin. 


Peligro de guerra a causa de los pro- 
yectiles instalados en Cuba; da mar- 
cha atrás. 


Ataca a los escritores y artistas. 


Prepara su discurso contra China 
con vistas a la conferencia del Par- 
tido convocada para diciembre. 
Octubre: Dimite de todos sus cargos; 
le suceden Brezhnev, como primer 
secretario, y Kosiguin, como primer 
ministro. 


Octubre: Lanzamiento del Sputnik 1. 
Noviembre: Reunión en Moscú de todos los 
Partidos comunistas; asiste Mao Tse-tung. 


Julio-agosto: Crisis de Oriente Medio. 
Otoño: Primera crisis de Berlin. 


Abril: El comandante Y. Gagarin, primer 
ser humano en el espacio. 


Junio: Segunda crisis de Berlín. 


Agosto: Tratado de no proliferación nuclear. 
Cosecha catastrófica. 


APENDICE 2 


Las instituciones políticas soviéticas 
y su terminología 


[* Unión Soviética está políticamente constituida por quince repúblicas, entre 
ellas la Federación Rusa y Ucrania, que son en teoría estados soberanos 
con el derecho de secesión constitucionalmente reconocido. 

Las instituciones del Partido y del Estado están separadas de derecho y las 
de toda la Unión se repiten igualmente al nivel de las repúblicas componentes; 
de hecho, sin embargo, es el Partido el que ejerce el poder. 


EL PARTIDO 


El Partido, que cuenta aproximadamente con el cinco por ciento de la pobla- 
ción total entre sus afiliados, se halla administrado por una jerarquía piramidal 
de comités. La unidad ínfima de organización se establece en torno a una em- 
presa, bien sea una fábrica, una mina, una granja colectiva, una unidad militar 
o un establecimiento educativo; la organización primaria está constituida por 
lo que durante mucho tiempo se viene denominando célula, como la de la Aca- 
demia Industrial. La pirámide está estructurada territorialmente por organismos 
uno dentro del otro, todos con su respectivo comité de dirección o buró y con 
su departamento ejecutivo o secretariado. Por orden de competencia y de fun- 
ciones, los comités son de distrito, de ciudad, regional, el Central de la Repú- 
blica y, en el vértice, el Central de toda la Unión. 

El desarrollo práctico está regido por una serie de normas o Estatutos del 
Partido, recogidos en forma de código antes de la Revolución y objeto de perió- 
dicas reformas. 

Según dichos Estatutos, el «órgano supremo» del partido comunista de la 
Unión Soviética es el Congreso o asamblea de delegados de todas las repúblicas, 
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la cual elige a los miembros del Comité Central de toda la Unión. Los Estatu- 
tos establecen que el Congreso debe ser convocado, por lo menos, cada tres 
años. El grado de autoridad de este Congreso y, en consecuencia, de los mismos 
Estatutos puede fácilmente calcularse si recordamos que Stalin dejó pasar 
trece años entre el XVIII y el XIX Congreso del Partido. 

La marcha normal a nivel de distrito, ciudad, región y república está go- 
bernada por las reuniones o Conferencias del Partido. 

El Comité Central de toda la Unión celebra, cada seis meses, una sesión 
plenaria; entre un pleno y otro, la administración queda reservada al Secreta- 
riado del Comité Central, el cual sigue las indicaciones del círculo más selecto 
de la jefatura del Partido constituido por el Politburó (entre la muerte de Sta- 
lin y la caída de Kruschef se le conoció con el apelativo de Presidium). Aunque 
técnicamente tenga un carácter electivo y quede sometido al Comité Central, 
el Politburó, sin embargo, es en la práctica autónomo y sostiene las verda- 
deras riendas del poder central de la partidocracia. Al frente del Politburó o 
Presidium figura el primer secretario del Comité Central, que goza de la posibi- 
lidad de equipar con sus seguidores todo el aparato del Partido. 


EL ESTADO 


Dentro de la organización estatal pueden distinguirse los poderes ejecutivo y 
legislativo, el primero teóricamente subordinado al segundo, aunque en la prác- 
tica ambos quedan sometidos al Partido. 

La función ejecutiva, tanto en cada república como en la Unión, está encomen- 
dada a los ministerios, que hasta poco después de la segunda Guerra Mundial 
se denominaban comisariados; a nivel de distrito, ciudad y región, son compe- 
tentes los comités ejecutivos. Las diversas ramas de la Administración (transpor- 
tes, electricidad, minería, agricultura, industria, etc.) están dirigidas, tanto en las 
repúblicas como en la Unión, por un Consejo de Ministros, conocido durante 
muchos años como Consejo de Comisarios del Pueblo; al presidente del Consejo 
de la U.R.S.S. se le llama usualmente primer ministro y es siempre miembro 
del Politburó. 

La estructura del sistema legislativo está íntimamente relacionada con la divi- 
sión territorial de la organización del Partido. La unidad representativa básica 
es el soviet o consejo, bien sea el más inferior, rural o de distrito, bien sea el 
Soviet Supremo de la república o de toda la Unión. 

El presidente de un soviet de ciudad es, en otras palabras, su alcalde, igual 
que el presidente del Presidium del Soviet Supremo merece el título de jefe del 
Estado. 
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La constitución staliniana de 1936 declara que el Soviet Supremo es «el más 
elevado órgano del poder estatal en la U. R.S.S.» y le atribuye facultades legis- 
lativas propias de un parlamento democrático. En la vida real no es más que 
un servicial lacayo del Estado, igual que el Comité Central lo es del Partido; el 
Politburó los domina a ambos de un modo rígido. 


LA POLICIA SECRETA 


La Policía soviética ha sufrido una complicada evolución, durante la cual ha 
tenido diez nombres diferentes, según la época y el ámbito de sus actividades 
(Estado, Partido o Ejército). Durante la etapa de las purgas, este libro la ha 
mencionado como la NKVD, o Comisariado del Pueblo para Asuntos Interiores; 
en la segunda Guerra Mundial se convirtió en el Directorio Político de las Fuer- 
zas Armadas, y con el final de la misma se subdividió en Ministerio del Interior 
y Ministerio de Seguridad, muchas veces citado como «Seguridad del Estado». 
Las mismas confusiones esporádicas de Kruschef constituyen prueba de las difi- 
cultades sufridas con la proliferación de siglas, por lo que es usual referirse a la 
policía secreta con el nombre de Cheka (del título leninista «Comisión Extraor- 
dinaria para la Lucha contra la Contrarrevolución, la Explotación y el Sabotaje»), 
y a los funcionarios del aparato policial con el término chekista. 

Hasta el fallecimiento de Stalin, la Cheka fue un leviatán de vigilancia y repre- 
sión que se infiltraba en todos los niveles y órganos del Estado y de la vida del 
Partido, al tiempo que se esforzaba también por penetrar en la existencia privada 
del ciudadano individual; poseía una vasta burocracia administrativa, sus propias 
fuerzas armadas y poderes ilimitados en procedimientos sumarios extralegales, 
así como facultades para arrestar, interrogar (a menudo con el uso de la tortura), 
juzgar y ejecutar a sus víctimas. La organización policial llegó a su apogeo, con 
una existencia para-estatal, bajo el mando de Laurenti Beria, con quien las pri- 
siones y los campos de concentración procuraron al régimen una enorme masa 
laboral de esclavos. 

La misma autocracia de Stalin se sintió a veces amenazada por el creciente 
desarrollo del poder de la NKVD; cuando pudo comprender que las purgas de 
Yezhov llegaban a un extremo peligroso, empujó al mismo Yezhov, el «enano 
sediento de sangre», bajo las ruedas de la máquina del terror a fin de detenerla. 
Kruschef afirma que, en sus últimos años, Stalin comenzó a temer a Beria, pero 
no sabía cómo desprenderse de él. La premura por quitar a Beria de en medio 
parece haber sido lo único en que coincidían Kruschef y los demás aspirantes 
al trono staliniano; poco después de su eliminación, la Seguridad del Estado fue 
relegada, de su condición de ministerio y de superpotencia, a la de un mero co- 
mité (la KGB), estrechamente fiscalizado por el Consejo de Ministros. 
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Los colegas de Kruschef 
en el Kremlin 


LaureNTI P. Beria. Compatriota leal de Stalin y miembro de su cama- 
rilla, fue designado por éste para dirigir la NKVD (verdadero estado dentro del 
Estado) y posteriormente liquidado por sus sucesores, acusado de maldad y 
traición. Es cierto que Beria pudo ser considerado con justicia como la san- 
grienta mano derecha de Stalin, pero su intervención en la historia del terror 
estalinista fue un tanto paradógica. Bajo su supervisión, y en parte por iniciativa 
suya, fueron interrumpidas las purgas de Yezhov de los últimos años treinta 
(véase Apéndice 2); es posible, además, que fuera él mismo, en lugar de ins- 
tigador, una de las eventuales víctimas de tres purgas famosas de la postguerra; 
el affaire de Crimea (fue el responsable de la organización del Comité Judío 
Antifascista, al que Stalin acusó de fomentar una conspiración sionista-imperia- 
lista), el de Mingrelia y el Complot de los Médicos. 
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Los orígenes de Beria son bastante oscuros. Provenía, al parecer, de una 
familia de clase media; lo que sí es cierto es que, hasta que Stalin le llevó a 
Moscú para sustituir a Yezhov, su carrera se había circunscrito a los confines 
de Georgia, primeramente al servicio de la Cheka y después en el aparato del 
Partido. Gracias a sus eficaces intrigas contra otros georgianos, como Ordzhoni- 
kidze y Yenukidze, pronto resultó indispensable para Stalin como delator e in- 
quisidor número uno del Kremlin enla Transcaucasia. En 1935 pronunció un 
discurso de dos días de duración ante el IX Congreso “del Partido de Georgia 
sobre «Los primeros escritos y actividades de Stalin», con lo que quedó con- 
sagrado como uno de los biógrafos oficiales del dictador. 

Beria fue uno de los últimos en ingresar en el círculo íntimo de Stalin, si 
le comparamos con sus colegas Malenkov, Vorochilov, Molotov, Kaganovich, 
Bulganin, Mikoyan y Kruschef. Pero tan pronto como, en aquel julio de 1938, 
llegó a Moscú, se propuso no perder ocasión para recuperar el tiempo perdido; 
consiguió congraciarse con Stalin y, simultáneamente, manipular en provecho 
propio las sospechas que a aquél le asaltaban acerca de los demás. Antes de la 
guerra fue designado vicepresidente del Consejo de Comisarios del Pueblo y 
coordinador nacional de las operaciones de Seguridad; probablemente le cupo 
la mayor parte de la responsabilidad en la matanza de cuatro mil oficiales pola- 
cos en el bosque de Katin, cerca de Smolensko. Durante la invasión alemana, 
Stalin le destinó al Comité de Defensa del Estado, junto con Molotov, Voro- 
chilov y Malenkov, y le puso al frente de la política interior; tuvo una partici- 
pación importante en la evacuación y reinstalación de la industria ante los 
avances alemanes, y dos años más tarde, al producirse la retirada del invasor, 
fue uno de los componentes del Comité de Malenkov para la Reconstrucción 
de las Zonas Liberadas; ambos cargos le pusieron en contacto frecuente y, 
según se demuestra, nada coincidente con Kruschef. Un día después de que 
los americanos dejaran caer la bomba atómica en Hiroshima, Stalin llamó a 
Beria para que dirigiera la versión soviética del Proyecto Manhattan americano, 
misión que culminó con la explosión nuclear de julio de 1949 en el desierto de 
Ust-Urt, entre los mares Caspio y Aral. 

Beria se enfrentó a menudo con Kruschef, sobre todo en el plano de la polí- 
tica agrícola. Junto con Malenkov, organizó y encabezó, en 1951, el ataque al 
plan agro-urbano de Kruschef. Tal vez Beria fuera un maestro en el campo de 
la intriga, pero hacía arrogante gala de su poder y ambiciones en presencia de 
sus camaradas, y esto fue lo que le perdió. En sus últimos años de vida, Stalin 
comenzó a temer y a desconfiar de Beria, pero fueron sus sucesores quienes 
cerraron filas unánimemente, a pesar de sus diferencias ante otros problemas, 
y quienes consiguieron acabar con él, pocos meses después del fallecimiento 
del dictador, en 1953. 


NikoLal A. BuLGANIN. Hijo de un empleado administrativo y un miem- 
bro cabal del aparato del Partido, Bulganin pasó la primera parte de su 
carrera al sefvicio de la Cheka, combatiendo la «contrarrevolución» en la Fe- 
deración Rusa y en el Turquestán. En 1931 fue elegido presidente —en otras 
palabras alcalde— del Soviet de la ciudad de Moscú, cargo que le puso en 
constante contacto con Kruschef. Se vio beneficiado por las purgas, y en 1937 
pasó a ocupar la presidencia del Consejo de Comisarios del Pueblo de la Fede- 
ración Rusa, ingresando dos años después como miembro del Comité Central 
de la Unión. Durante la guerra fue designado comisario, igual que Kruschef, de 
los frentes de Moscú, del Oeste, del Báltico y de Bielorrusia, con el grado de 
teniente general. Ascendió al generalato en 1944, al tiempo que entraba a 
formar parte del gabinete de guerra de Stalin. Al final de la contienda suce- 
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dió al mismo Stalin como ministro de las Fuerzas Armadas, siendo designado 
mariscal de la Unión Soviética. En 1948 fue nombrado miembro de pleno dere- 
cho del Politburó. 

Lo más preciado de Bulganin era, al parecer, la relativa tolerancia con que 
trataba a quienes le rodeaban, habituados como estaban a la mutua discordia. 
No pasaba de ser un candidato de compromiso aceptable a los ojos de todos y, 
desde luego, una ayuda indirecta a las ambiciones de Kruschef, por lo que, 
poco después de la muerte de Stalin, asumió el Ministerio de Defensa y en 
1955 sustituyó a Malenkowv como primer ministro. Bulganin, con su acento 
suave y su elegante perilla, fue la persona recta y bien plantada que hizo 
pareja con un Kruschef vivaz y astuto en los espectaculares y comentados via- 
jes a Pekín, Delhi, Belgrado, Ginebra y Londres. 

Una vez que Kruschef se hubo acomodado en un lugar desde el que pudiera 
asaltar la Presidencia del Consejo, de un simple manotazo destituyó a Bulga- 
nin y añadió su nombre, casi a modo de epílogo, a la lista negra del grupo 
anti-Partido. Obedientemente, Bulganin renunció a la vida activa en el pleno 
del Comité Central de 1958, en el que confesó sus culpas y denunció abierta- 
mente a sus supuestos compañeros de conspiración, Molotov, Malenkov y Ka- 
ganovich. Se le concedió una pensión sustanciosa y se retiró a vivir a una dacha 
de las afueras de Moscú. 


Lazar M. Kacanovich. Figura en estos recuerdos como el malvado nú- 
mero tres, sólo aventajado, en el menosprecio general, por Stalin y Beria. 
El lector ha debido caer en la cuenta, sin embargo, de que Kruschef debía 
su carrera a Kaganovich. Desde su primer encuentro con el organizador bol- 
chevique, a quien por entonces se le conocía por «Zhirovich» —encuen- 
tro que tuvo lugar durante la Revolución de Febrero de 1917—, Kruschef se 
convirtió en su protegido y mano derecha. Cogido a los faldones de Kagano- 
vich, le fue posible, en gran parte, escalar en los años veinte los peldaños de la 
jerarquía del Partido en Ucrania; y, a pesar de la increíble pretensión de Krus- 
chef de que quien le protegía en Moscú era la propia esposa de Stalin, fue 
precisamente Kaganovich quien le apadrinó en los organismos de la capital, 
hasta elevarle al Comité Central y al Politburó. Kaganovich era persona de gran 
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empuje, infatigable y despiadado, y pasaba por ser el mejor administrador de la 
Unión Soviética. Su época de apogeo coincidió con la reconstrucción de Moscú 
en los años treinta, y su mayor motivo de orgullo fue la construcción del 
Metro, dirigida por él y que durante muchos años llevó su nombre. Como jefe 
de la Comisión de Control del Partido, se convirtió en uno de los secuaces más 
fieles de Stalin en la ejecución de los planes de colectivización (fue destacado 
a Ucrania y a Siberia para acelerar «la liquidación de los kulaks como clase 
social») y en las purgas, en las que gozó de rienda suelta para eliminar a los 
«elementos oposicionistas» de los sindicatos. 

Probablemente la enemistad de Kruschef arranca de 1947, cuando su viejo 
protector le sustituyó, en un breve período de desgracia, como primer secretario 
de Ucrania. A la muerte de Stalin, Kaganovich pasó a ocupar la primera vice- 
presidencia del Consejo de Ministros. Fue uno de los «hombres de Malenkov» 
en la pugna por la sucesión de éste, por lo que en 1957 se le catalogó en el 
grupo anti-Partido y se acordó su expulsión del Presidium, a los veintisiete 
años de su nombramiento para el mismo. Kruschef acusó a Kaganovich, que era 
un judío ucraniano, de anti-ucraniano y anti-semita, de «haber exagerado su 
contribución al desarrollo de los transportes y de la construcción» y de haber 
sido «un perro fiel y adulador» de Stalin. Había base, ciertamente, para estas 
imputaciones, pero no era Kruschef el que podía arrojar la primera piedra. 

Una vez caído en desgracia, Kaganovich fue designado director de una planta 
de cemento en Sverdlovsk y, últimamente, se le ha visto visitando bibliotecas, 
asistiendo a alguna función de teatro o sentado en un banco de cualquier 
parque de Moscú, haciendo comentarios con los estudiantes. 


GUEORGUEr M. MALENKOvV. En contra de las acusaciones que Kruschef 
formula, en el sentido de que no fue más que un amanuense sin luces de 
Stalin y un compinche servil de Beria, «Yegor» Malenkov es, en realidad, un 
personaje de gran inteligencia, habilidad, tesón y ambición. Por su procedencia 
y forma de ser era más refinado que Kruschef, a quien probablemente consi- 
deraba como un patán estridente y soez. Al fallecer, en 1948, Andrei Zhdanov 
(a quien Kruschef condena en estos recuerdos a la ignorancia más completa), 
Malenkov pasó a ocupar el segundo puesto, en importancia y poder, en el 
directorio soviético. 

La opinión general le tuvo como heredero aparente de Stalin, condición que 
se vio confirmada cuando éste le escogió para que, en su nombre, informara 
al XIX Congreso en 1952. 
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Malenkov ocupó los cargos de primer secretario del Partido y primer minis- 
tro durante un breve período, inmediatamente después de la muerte de Stalin; 
en este intervalo, al tiempo que Kruschef consolidaba sus posiciones, Malenkov 
se encargó de reestructurar la política interior y la exterior, a fin de adaptarse 
a las realidades de la postguerra. El fue el primero en sugerir en público la 
posibilidad de que, en la era del armamento termonuclear, hubiera quedado 
superado el dogma leninista de la inevitabilidad de la guerra total entre el 
comunismo y el capitalismo, idea que, al principio, fue atacada por Kruschef 
como herejía revisionista, pero que luego él mismo consagró con su propia 
doctrina de la «coexistencia pacífica». Fue también Malenkov quien primero 
reclamó un mejor nivel de vida para el pueblo y la prioridad de la producción 
de bienes de consumo, mucho antes de que Kruschef despotricara contra los 
«devoradores de acero» del bloque militar-industrial, que consumían los recut- 
sos del país a costa de los intereses materiales del pueblo. 

Bajo el mando de Malenkov se desacreditó el Complot de los Médicos, como 
producto de una invención, y se rehabilitó a los acusados, hecho que, en ver- 
dad, debe considerarse como un precedente en la condena de los métodos 
estalinianos y en la rehabilitación de sus víctimas, fenómeno que se produjo en 
el XX Congreso del Partido. 

La acentuación de la rivalidad entre Malenkov y Kruschef llevó al primero 
a manipular los ministerios, el aparato estatal y la tecnocracia, en un esfuerzo 
infructuoso por echar cimientos sólidos desde los cuales poder contener a 
Kruschef y a su partidocracia. Todo fue en vano y, en 1955, con los flancos 
desbordados y un número elevado de deserciones entre sus partidarios, Malen- 
kov se vio obligado a abandonar la cartera de primer ministro por «inexperien- 
cia» y a entregársela a Bulganin, el alter ego de Kruschef. Después de formar 
una inestable y ocasional coalición de viejos estalinistas, en un intento abortado 
por derrocar a Kruschef de la cima del Partido, en 1957 le llegó el eclipse defini- 
tivo. Un año más tarde, Kruschef formuló su variada lista de acusaciones, desde 
la incompetencia en la guerra y la participación en la purga de Leningrado de 
1949, hasta el carácter anti-leninista de su política económica y agrícola y su 
participación en «una conjura anti-Partido». Malenkov fue despachado como 
director de una fábrica de electricidad a una región apartada del Kazajstán. 
Durante mucho tiempo permaneció en la más absoluta oscuridad, pero recien- 
temente se le ha visto, en buen estado, por Moscú. 


Robion Y. MaLinovskt. De genio áspero, figura corpulenta y carácter 
franco y abierto, gozó de la estimación de los soldados v de los comisarios. 
Estos recuerdos han revelado que Nikita Kruschef se contaba entre sus admi- 
radores más constantes. Nacido en Odesa, en el seno de una familia campe- 
sina, a los dieciséis años se alistó en el ejército zarista y sirvió como ametra- 
llador en las fuerzas expedicionarias rusas que lucharon en Francia antes de la 
Revolución. En la guerra civil estuvo al mando de un batallón del Ejército 
Rojo que luchó en Siberia contra los blancos del almirante Kolchak, v en 
1926 se afilió al Partido. Malinovski fue una brillante figura de la segunda 
Guerra Mundial, si se prescinde de su pasajera postergación a raíz de la derrota 
soviética en Rostov. Durante la guerra sostuvo un contacto estrecho y aparen- 
temente cordial con Kruschef y fue el arquitecto de la ingeniosa máquina 
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rusa de contención de la invasión alemana en Besarabia y en Ucrania, uno de 
los jefes a las Órdenes de Zhukov que contuvo en Stalingrado la marea germa- 
na, y quien encabezó la maniobra para expulsar al invasor del Donbass, región 
que vio nacer a Kruschef, y del sur de Ucrania, incluida Odesa, cuna del propio 
Malinovski. En 1944 hizo capitular al ejército alemán en Rumania, y a con- 
tinuación impulsó el avance hasta Budapest, y de Budapest a Viena. El final 
de la contienda le sorprendió en Manchuria luchando con los japoneses v, al 
mismo tiempo, causando estragos entre los chinos; siguió destacado en el Ex- 
tremo Oriente hasta que, en 1956, fue requerido en Moscú como primer vice- 
ministro del Ministerio de Defensa. Un año después fue nombrado ministro 
de Defensa, en sustitución del mariscal Zhukowv, su superior desde los días 
de Stalingrado. 

Malinovski se encontraba al lado de Kruschef cuando la fracasada conferen- 
cia en la cumbre de 1960 en París; a su vuelta a Moscú hizo unas enérgicas 
manifestaciones, en las que dio a entender que, a partir de entonces, se toma- 
rían medidas directas contra las bases aéreas desde las que operaran los 
aparatos que pretendieran violar el espacio de la Unión Soviética. Malinovski fue 
luego reemplazado por su segundo en el mando, el mariscal Grechko, que 
durante la guerra había sostenido amistosas relaciones con Kruschef. Falleció 
en 1967. 


Anastas 1. MikOYaAN. Este armenio sombrío y astuto, conocido en Occi- 
dente como el viajante número uno de la Unión Soviética, constituye un 
prototipo clásico, casi único, de la supervivencia. Cabría afirmar que su bio- 
grafía y carrera política estaban tan ligadas a las de Stalin que no podía acarrear- 
le nada bueno. Nacido en el Cáucaso y ex-seminarista como Stalin, Mikoyan 
se unió a los bolcheviques en 1915, el mismo año en que recibía su diploma en 
teología. Se distinguió en la organización del Partido en Bakú y Tiflis y estuvo 
a punto de ser fusilado por las fuerzas mencheviques, blancas, alemanas, turcas 
e inglesas que, poco después de la Revolución, trataron de disputar al Ejército 
Rojo el dominio del Cáucaso. Fue uno de los primeros aliados de Stalin, en 
su enfrentamiento con Trostski, y miembro del trío caucasiano del Kremlin 
con él y con Sergo Ordzhonikidze, que fue menos afortunado y, probablemente, 
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menos flexible. En 1926 era ya candidato al Politburó, al ser designado comi- 
sario del pueblo para el Comercio Interior y, con posterioridad, para el Co- 
mercio Exterior. Desde entonces se especializó en este último campo; en 1936 
hizo una jira por los Estados Unidos con el fin de estudiar los métodos de 
producción de los artículos alimenticios, y una segunda en 1959, durante la que 
insistió constantemente en el comercio entre «las dos grandes potencias». 
Según Kruschef, Mikoyan cayó en desgracia ante los ojos de Stalin al mismo 
tiempo que Molotov, en los últimos años del dictador; Stalin los alejó del 
círculo de los dirigentes y acarició la idea de eliminarlos. Kruschef es de la 
opinión de que ninguno de los dos amos de la política exterior habría sobrevivido 
si Stalin hubiera durado un poco más. 

Mikoyan desempeñó un papel ambiguo en el escenario de la carrera de Krus- 
chef. Según parece, defendió a Laurenti Beria ante el improvisado tribunal de 
sus compañeros, y que Kruschef afirma se encargó él de organizar en 1953; 
en 1956, «Anastas Ivanovich» criticó abiertamente a Stalin en una sesión 
ordinaria del XX Congreso, a modo de sondeo preparatorio del discurso secreto 
de Kruschef, 

Cuando viajaba solo, Mikoyan se mostraba rebosante de atractivos y de un 
sentido del humor muy agradable. Mas cuando iba acompañado de Kruschef 
en sus viajes al extranjero, debía asumir la responsabilidad ingrata de matizar 
las indiscreciones más insultantes de su jefe y de neutralizar la embarazosa si- 
tuación creada por los frecuentes estados de embriaguez de Kruschef en con- 
traste con su propia y serena sobriedad. Mikoyan fue el único componente de 
la Vieja Guardia (Malenkov, Molotov, Kaganovich, etc.) que salió ileso del 
asalto al grupo anti-Partido; ocupó la presidencia de la Unión Soviética durante un 
breve período y desapareció de la vida activa un año después del derrocamiento 
de Kruschef. Anunció su retirada en el XXIIT Congreso y, en la actualidad, 
lleva una existencia tranquila en Moscú, sostenida por una pensión estatal. 


ViacHesLav M. MoLorov. Su nombre de familia era Scriabin; su padre 


era dependiente de un comercio y su tío el compositor del mismo apellido. 
Molotov fue uno de los pocos bolcheviques de extracción burguesa que se 
enrolaron desde el primer momento a las Órdenes de Stalin. Con poco más de 
veinte años de edad mantuvo en Petrogrado la unidad del menguado Partido, 
en un tiempo en que Lenin, Trotski y Zinoviev, entre otros, estaban en el exi- 
lio, y Stalin y Kamenev en Siberia. En cierta ocasión, Lenin le conceptuó como 
«el mejor funcionario archivero de toda Rusia», y Trotski, menos genetosa- 
mente, le despreció como «la encarnación de la mediocridad». Al producirse 
el derrocamiento del régimen zarista, con la Revolución de Febrero, tenía 
veintisiete años y era un joven con un notable tartamudeo, sempiternos que- 
vedos y un modo de ser rígido que perdurarían a lo largo de toda su carrera; 
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era también el bolchevique de mayor antigiiedad de Petrogrado. Cambió e 
tonces su apellido por el de Molotov, que significa «martillo», de forma 
semejante a Stalin, cuyo nuevo nombre quiere decir «acero»; de hecho, el 
dictador utilizó a Molotov para triturar la oposición y para dar forma, a fuerza 
de golpes, a los cimientos de su propio poder. En nombre de Stalin llevó a 
efecto la liquidación de los mencheviques y posteriormente, en unión de Voro- 
chilov, el año 1926, acudió a Leningrado a deshacer la oposición de Zinoviev. 
Precedió a Kaganovich y a Kruschef en la jefatura de la máquina del Partido 
de Moscú, y en 1931 fue designado para suceder al depuesto Rikov, acusado 
de «derechista», en el cargo más honorífico que real de primer ministro, o 
presidente del Consejo de los Comisarios del Pueblo. En 1939 entregó el puesto 
a Stalin y pasó a ocupar el ministerio de Asuntos Exteriores, al ser sustituida 
la política de seguridad colectiva de Maxim Litvinov por la del acuerdo con 
Hitler, que ya estaba preparando Stalin. El primer acto notable de Molotov en 
la cartera del Exterior fue la firma del pacto de amistad y no agresión con su 
colega nazi Joachim von Ribbentrop. Según Kruschef, Molotov cayó en los 
últimos años de Stalin en una peligrosa desgracia, cuando al paranoico dictador 
y anciano decrépito le dio por pensar que su lugarteniente, tal vez el más leal 
de todos, estaba al servicio del gobierno americano; a pesar de ello, siguió 
siendo un estalinista inconmovible y un genio impasible de la diplomacia 
sorda, hasta adquirir una auténtica reputación internacional como el princi- 
pal promotor de la política dura que caracterizó los primeros días tristes de la 
guerra fría. 

A partir de la desaparición de Stalin, Molotov se enfrentó a Kruschef en 
todos los problemas de importancia; se opuso a la desestalinización, a la re- 
conciliación con Tito y a la moderación en la respuesta al desafío polaco de 
1956. En 1957, Kruschef le catalogó como enemigo del Partido, en unión de 
Malenkov y Kaganovich, siendo además acusado de «teórico principal» de la 
oposición. Se le eliminó nombrándole embajador en Ulan Bator, el puesto más 
insignificante y oscuro de todo el servicio diplomático. Chepilov ocupó su va- 
cante, pero pronto se unió a las víctimas de la venganza de Kruschef contra el 
grupo anti-Partido, siendo sustituido por su viceministro Andrei Gromiko, en 
funciones hasta la fecha. En 1960, Molotov resucitó del limbo de la Mongolia 
Exterior para figurar como representante soviético en la Agencia Internacional 
de Energía Atómica de Viena, pero cualquier esperanza en la recuperación de 
su prestigio resultó fallida en el XXII Congreso del Partido, en 1961, en el 
que se le acusó de complicidad con los crímenes de Stalin y, de modo especial, 
de la paternidad de las listas de muerte confeccionadas en los años de las pur- 
gas. La última vez que un extranjero vio a Molotov fue en Moscú, en 1970, 
en el funeral de su esposa Zhemchuzhina. 


KLimeNT E. VorocHiLov. Fue más un «general político» que un sol. 
dado profesional, y se distinguió por su larga carrera hecha de vanidad, de ex- 
travagancia y de una auténtica buena suerte. Tras romper el asedio que el 
Ejército Blanco había puesto a Tsaritsin (después Stalingrado) durante la guerra 
civil, y reprimir en 1921 la insurrección de Kronstadt, Vorochilov inició su 
carrera ascendente hasta el Comisariado del Pueblo para la Defensa, el grado 
de mariscal de la Unión Soviética y la categoría de «tirador supremo» de 
Stalin. Le fascinaba la publicidad y se pasaba, como afirma Kruschef, casi 
todo el tiempo en la ópera y en cualquier acto oficial en el que pudiera exhibir 
todas sus condecoraciones. Mientras Hitler proseguía sus preparativos bélicos, 
el Ejército Rojo, a las órdenes de Vorochilov, continuaba en un estado realmente 
lastimoso. 
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Stalin tenía razón, hasta cierto punto, cuando culpó a su mariscal de la 
humillación que la Unión Soviética sufrió a manos de los finlandeses en la guerra 
de invierno de 1939-40; Vorochilov fue destituido y, según Kruschef, «man- 
tenido en Moscú como persona a quien echar las culpas». Á pesar de su rápida 
ascensión a la cumbre y de su repentina degradación, pudo, sin embargo, ase- 
gurarse un puesto en el gabinete de guerra de Stalin como antiguo y venerable, 
aunque vilipendiado, leal a la causa. Según parece, el dictador no se sentía 
inclinado a dejar al viejo caballo de guerra en los pastizales o a arremeter contra 
él, junto con unos cuantos de sus antiguos subordinados, los cuales fueron 
acusados de «traición» en el primer año de la guerra, cuando las fuerzas de 
choque de Hitler rebasaron sin dificultad las posiciones defensivas rusas. Entre 
el final de la contienda y la muerte de Stalin, Vorochilov logró evadir tanto 
las graves sospechas de aquél como la enemistad de sus herederos. Kruschef 
afirma que, en su decrepitud, Stalin acostumbraba a hacer comentarios sobre 
la posibilidad de que su mariscal se hubiera convertido en un espía al servicio 
de Inglaterra, pero ello no impedía a Vorochilov pasar sus vacaciones en Sochi, 
al lado del dictador. 

Al morir Stalin, en 1953, Vorochilov fue elegido presidente del Presidium 
del Soviet Supremo de la Unión Soviética, y siguió en el puesto hasta 1960, cuando 
renunció por razones de salud. Año y medio después, en el XXII Congreso, 
fue inesperadamente denunciado por su supuesta participación en las actividades 
del grupo anti-Partido a mediados de la década anterior. Vorochilov confesó 
sus pecados y Kruschef intercedió pidiendo clemencia. Vorochilov, ante la 
sorpresa de todos, fue reelegido para el Presidium del Soviet Supremo en abril 
de 1962. Murió en 1969, a la edad de ochenta y nueve años. 


GUEORGUEI K. ZHukov. El mariscal Zhukov fue el Militar más sobresa- 
liente de la laboriosa victoria rusa sobre Alemania y el más importante de 
los aliados de Kruschef en su apurado triunfo sobre el grupo anti-Partido. 
Comenzó su carrera militar en la primera Guerra Mundial, como suboficial 
en una unidad de caballería cosaca del ejército zarista; en 1918 se unió al 
Ejército Rojo y un año después se afilió al Partido. En 1936, Zhukov fue el 
observador ruso más importante de la guerra civil española, y uno de los 
pocos que pudieron evitar la suerte de otros muchos de los «españoles» liquidados 
en la purga que Stalin hizo dentro del alto mando del ejército. Tres años más 
tarde dirigió la brillante contraofensiva contra los japoneses, en la Mongolia 
Exterior, cerca del río Halkin-Gol, campaña que la propaganda soviética ha 
recordado constantemente al mundo, en especial a China, como demostración 
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histórica de que la Unión Soviética está preparada y capacitada para defender sus 
fronteras del Extremo Oriente. En la segunda Guerra Mundial, Zhukov acau- 
dilló los primeros éxitos soviéticos dignos de mención en la defensa de Moscú; 
cambió el signo de la guerra en la batalla de Stalingrado, rompió el cerco de 
Leningrado y dirigió el avance ruso desde Varsovia hasta Berlín. Su inmenso 
prestigio profesional y su bien merecida popularidad provocaron el resenti- 
miento de Stalin, y, a partir del final de la contienda, fue relegado a una serie 
de mandos de segunda categoría. 

“Fue Kruschef quien sacó al general del olvido a que el dictador le había 
sentenciado. Nombrado en 1953 viceministro de Defensa, dos años después 
sustituyó a Bulganin en el Ministerio, la primera vez en la historia soviética 
que un soldado profesional, y no un comisario o «general político», se colocaba 
al frente de las fuerzas armadas. Su estrella siguió en alza y fue designado miem- 
bro de pleno derecho del Presidium, en pago a sus esfuerzos por obtener, 
en junio de 1957, el apoyo del Comité Central a la actuación de Kruschef contra 
el grupo anti-Partido. Cuatro meses más tarde, Zhukov fue enviado en visita 
oficial a Belgrado y, al volver, se vio despojado de su cartera de Defensa, de su 
estrado en el: Comité Central y en el Presidium, y criticado por su «espíritu 
aventurero» y por su «bonapartismo». Su complicidad en las negligencias de 
Stalin, a principios de la segunda Guerra Mundial, fue la acusación más cínica 
que Kruschef pudo haberle formulado. Zhukowv se retiró y ecribió unas memo- 
rias bélicas que han sido publicadas en Occidente. Como ejemplo de jefe mili- 
tar soviético, armado de un poder político espectacular, Zhukow ha sido, no 
ya un precedente, sino una auténtica excepción: ninguno de sus sucesores en 
el ministerio de Defensa, Malinovski y Grechko, ha merecido la distinción de 
pertenecer al Presidium o Politburó. 
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El Discurso Secreto de Kruschef 


(Según el texto facilitado por el Departamento de Estado norteamericano 
el 4 de junio de 1956.) 


Camaradas: En el informe del Comité Central del Partido presentado ante 
el XX Congreso, en numerosos discursos de los delegados y en las sesiones 
plenarias del Comité Central del Partido comunista de la Unión Soviética que 
precedieron a aquellas asambleas, se ha hablado insistentemente del culto a la 
personalidad y de sus desastrosas consecuencias. 

Después de la muerte de Stalin, el Comité Central del Partido comenzó a 
desarrollar de un modo conciso y coherente la política de que es inadmisible y 
extraño al espíritu del marxismo-leninismo el enaltecimiento de una persona, 
la transformación de la misma en un superhombre dotado de características so- 
brenaturales, semejantes a las de un dios; una persona así, según se sostenía, 
lo sabía todo, lo veía todo, pensaba por todos, era omnipotente e infalible en 
su comportamiento. 

Durante muchos años hemos cultivado esta creencia acerca de algunos seres 
humanos y particularmente acerca de Stalin. 

El objeto de este informe no pretende ser una valoración exhaustiva de la 
vida y actividades de Stalin. Sus propios méritos han sido publicados en gran 
número de libros, folletos y trabajos, editados cuando aún vivía; es de conoci- 
miento universal el papel que Stalin jugó en la preparación y realización de la 
revolución socialista, en la guerra civil y en la lucha por la implantación del so- 
cialismo en nuestro país. Todo el mundo conoce estos hechos demasiado bien. 
Pero en el momento actual nos vemos enfrentados con un problema de extraor- 
dinaria importancia para el Partido; nos hemos de ocupar del culto a la perso- 
nalidad de Stalin que poco a poco fue aumentando, de un culto que se ha con- 
vertido, en un determinado momento, en la fuente de todo un cúmulo de co- 
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rrupciones muy graves y perjudiciales para los principios del Partido, de la de- 
mocracia del Partido y de la legalidad revolucionaria. 

Debido a que no todos se han percatado aún de las consecuencias prácticas 
del culto a la personalidad, de los graves daños provocados por la violación del 
principio de la dirección colectiva y de la acumulación de un poder inmenso e 
ilimitado en las manos de una sola persona, el Comité Central del Partido esti- 
ma como absolutamente necesario facilitar al XX Congreso del Partido comu- 
nista de la Unión Soviética toda la información precisa sobre este tema. 

Ante todo, debéis permitirme que os recuerde la severidad con que los 
clásicos del marxismo-leninismo denunciaron cualquier manifestación del culto a 
la personalidad. En una carta al político alemán Wilhelm Bloss, Marx decía: 
«A causa de mi aversión al culto a la personalidad, durante toda la existencia 
de la Internacional nunca di a conocer los escritos recibidos de varios países 
en que se reconocen mis méritos, pero que me desagradan profundamente. Ni 
siquiera los he contestado, excepto cuando he tenido que refutar a sus autores. 
Engels y yo nos habíamos unido a la sociedad secreta de los comunistas a con- 
dición de que sus estatutos desterraran todo lo que supusiera la adoración su- 
persticiosa de los dirigentes. Lasalle, a partir de entonces, siguió una dirección 
opuesta.» 

Poco tiempo después, Engels escribía: «Tanto Marx como yo nos hemos mos- 
trado siempre contrarios a cualquier manifestación pública referida a un indi- 
viduo concreto, a menos que hubiera una finalidad meritoria, y en todo caso 
nos oponemos vivamente a cualquier manifestación que, en vida nuestra, se 
refiera personalmente a nosotros.» 

Todos conocemos la gran modestia del genio de la revolución, Vladimir Ilich 
Lenin. Lenin había insistido siempre en la intervención del pueblo como crea- 
dor de la historia, en la misión rectora y organizadora del Partido, como un or- 
ganismo vivo y creador, y en el papel del Comité Central. 

El marxismo no niega el papel de los dirigentes de la clase obrera en el go- 
bierno del movimiento de liberación revolucionario. 

Aunque atribuía una importancia notable a la misión de los jefes y organiza- 
dores de las masas, Lenin condenaba sin paliativos toda manifestación del culto 
a la personalidad, combatía infatigablemente los conceptos de «héroe» y «mu- 
chedumbre» como extraños al marxismo y rechazaba todos los esfuerzos que 
se hicieran para oponer el héroe a las masas y al pueblo. 

Lenin enseñó que la fortaleza del Partido depende de su unidad indisoluble 
con las masas, del hecho de que el pueblo (los obreros, los campesinos y los 
intelectuales) sigue al Partido. Y afirmaba: «Solamente ganará y conservará el 
poder quien crea en el pueblo, quien se sumerja en la fuente del espíritu crea- 
dor y vivo del pueblo.» 
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Lenin aludió con orgullo al Partido comunista bolchevique, como guía y 
maestro del pueblo; quiso que los problemas más importantes fueran expuestos a 
los trabajadores más entendidos, a la opinión del Partido; había escrito «creemos 
en él, en él vemos la sabiduría, el honor y la conciencia de nuestra época». 

Abiertamente se colocó frente a cualquier intento que apuntara hacia el me- 
nosprecio o debilitamiento de la misión rectora del Partido dentro de la estruc- 
tura del Estado soviético. Formuló los principios bolcheviques de la dirección 
y de las normas del Partido, insistiendo en que la norma primaria del gobierno 
del Partido residía en su colegialidad. Desde los años anteriores a la revolu- 
ción, Lenin consideraba al Comité Central como la asamblea de los jefes, guar- 
dianes e intérpretes de los principios del Partido. Señaló a este propósito que 
«en el intervalo que se extiende entre un Congreso y otro, el Comité Central 
guarda e interpreta los principios del Partido». 

Para subrayar el papel de este Comité y su autoridad, había decretado en 
otro lugar que «nuestro Comité Central se constituye como un grupo de auto- 
ridad suprema y profundamente centralizada...». 

En la vida de Lenin, el Comité Central era expresión auténtica del gobierno 
colectivo del Partido y del país. Lenin, que nunca dio su brazo a torcer en la 
línea de los principios, era al mismo tiempo un marxista revolucionario mili- 
tante y nunca impuso sus opiniones violentamente a sus compañeros de tra- 
bajo. Quiso siempre convencerles y explicó sus propias opiniones con suma pa- 
ciencia; siempre se ocupó con diligencia de que las normas del Partido fueran 
reales, de que se aplicara su estatuto, de que los Congresos del Partido y las 
sesiones plenarias del Comité Central se celebraran a su debido tiempo. 

Además de la notable contribución de Lenin a la victoria de la clase obrera 
y de los campesinos, a la victoria de nuestro Partido y a la puesta en práctica 
de las ideas del comunismo científico, su mente aguda también acertó plena- 
mente en este otro aspecto que nos ocupa, en cuanto descubrió a tiempo las 
características negativas de Stalin, que, con el tiempo, habrían de provocar tan 
graves consecuencias. Temeroso de la suerte futura del Partido y de la nación 
soviética, Lenin hizo una completa y correcta caracterización de Stalin cuando 
señaló la necesidad de removerle del puesto de secretario general debido a su 
carácter excesivamente rudo, a las actitudes impropias que adoptaba con sus ca- 
maradas y a su inclinación al abuso del poder. 

En diciembre de 1922, en una carta que Vladimir Ilich dirigió al Congreso 
del Partido, dijo: «Después de ocupar el cargo de secretario general, el cama- 
rada Stalin acumuló en sus manos un poder inconmensurable y no estoy seguro 
de si será capaz de utilizarlo con el cuidado preciso.» 

Esta carta, que constituía un documento político de importancia transcenden- 
tal, conocido en la historia del Partido como el «Testamento» de Lenin, ha 
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sido distribuida entre los delegados del XX Congreso del Partido. Vosotros la 
habéis leído y estoy seguro de que la volveréis a leer más de una vez; podéis 
meditar las palabras claras de Lenin, en las que manifiesta su profunda preocu- 
pación por el Partido, por el pueblo, por el Estado y por la dirección futura 
de la política comunista. 

Vladimir Ilich decía: «Stalin es demasiado rudo, y esta falta, perfectamente 
soportable entre nosotros y en nuestros contactos con otros comunistas, resulta 
intolerable en una persona con el cargo de secretario general. Por lo tanto, pro- 
pongo que se busque el medio de sacarle de ese puesto y sustituirle por otra 
persona que le supere en todos los sentidos —a saber, alguien que sea más to- 
lerante, más leal, más educado y considerado con los camaradas, menos capri- 
choso, etc.» 

Este documento de Lenin fue dado a conocer a los delegados del XIII Con- 
greso del Partido, en el que se discutió el problema de la destitución de Stalin 
de su puesto de secretario general. Los delegados se declararon a favor de que 
continuara en el puesto, en la esperanza de que se hubiera dado por enterado 
de las críticas de Vladimir Ilich y de que pudiera dominar los defectos que 
provocaban la grave preocupación de Lenin. 

Camaradas, el Congreso del Partido debe ser informado de otros dos docu- 
mentos nuevos que confirman el carácter de Stalin, ya perfilado en el Testa- 
mento de Lenin. Tales documentos son: una carta de Nadezhda Konstantinovna 
Krupskaia a Kamenev, quien presidía en aquella época el Buró político, y una 
carta personal del mismo Lenin a Stalin. 

Voy a detenerme en la lectura de estos documentos: 


Lev Borisovich: 


A causa de una breve nota dictada por Vladimir Ilich, y que yo he escrito 
con el permiso de los médicos, Stalin tuvo conmigo en el día de ayer una sor- 
prendente y grosera explosión de mal genio. No es este el primer día de mi 
pertenencia al Partido; durante los treinta años que han transcurrido, nunca 
be tenido que oír de labios de mis camaradas una sola palabra grosera. Los 
asuntos del Partido y los de Ilich son para mí, por lo menos, tan queridos 
como para Stalin; en el momento actual siento la necesidad del más cuidadoso 
dominio de mí misma. Sé mejor que ningún médico lo que se puede y lo que 
no se debe discutir con Ilich, ya que me he dado cuenta de aquello que le pone 
nervioso y de lo que no le afecta; de todos modos, estas cosas las conozco mu- 
cho mejor que Stalin. Me dirijo a ti y a Grigori como camaradas íntimos de 
V. I, y os ruego que me protejáis frente a las interferencias groseras en mi 
vida privada y frente a los insultos y amenazas soeces. No me cabe la menor 
duda sobre lo que vaya a ser la decisión unánime de la Comisión de Seguridad, 
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con la que Stalin pretende aterrarme; sin embargo, no me siento con fuerzas 
ni con el tiempo libre como para malgastarlos en esta disputa insensata. Soy 
una persona que aún vive y mis nervios están tensos al máximo. 


N. KRUPSKAIA. 


Nadezhda Konstantinovna escribió esta carta el 23 de diciembre de 1922. 
Dos meses y medio más tarde, en marzo de 1923, Vladimir Ilich Lenin envió 
a Stalin la siguiente carta: 


Al camarada Stalin. 
Copias para Kamenev y Zinoviev. 
Estimado camarada Stalin: 


Te has permitido llamar por teléfono a mi esposa para reprenderla áspera- 
mente. A pesar de que ella te haya comunicado su conformidad en que el inci- 
dente sea totalmente olvidado, Zinoviev y Kamenev han sido informados por 
ella de todo el asunto. No estoy dispuesto a olvidar tan fácilmente lo que se 
haga contra mí, y no necesito señalar que lo que se haga contra mi esposa va 
también dirigido contra mí. Por lo tanto, te ruego que medites cuidadosamente 
si deseas retractarte de tus palabras y pedir disculpas o si, por el contrario, 
prefieres que demos por terminada toda relación entre nosotros. 


(Revuelo en la sala.) Atentamente 


LENIN. 
5 de marzo de 1923. 


Camaradas, no voy a hacer comentarios sobre estos documentos, ya que por 
sí mismos son lo suficientemente elocuentes. Si Stalin se comportó de este 
modo en vida de Lenin, si actuó de esta manera frente a Nadezhda Konstan- 
tinovna Krupskaia, a quien el Partido ha conocido y estima como compañera 
fiel de Lenin y como combatiente activo por la causa del Partido desde su mis- 
ma creación, nos podremos fácilmente imaginar cómo Stalin trató a las demás 
personas. Las características negativas de que hacía gala se fueron desarrollan- 
do gradualmente y en sus últimos años adquirieron un carácter totalmente in- 
soportable. 

Como los hechos posteriores han demostrado, la preocupación de Lenin esta- 
ba totalmente justificada; en el período inmediatamente posterior a su muerte, 
Stalin siguió obedeciendo las directrices de Lenin, pero con el tiempo prefirió 
darlas de lado y olvidarlas. 
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Debemos convencernos de que los temores de Lenin eran justificados, si ana- 
lizamos la conducta de Stalin en el campo del gobierno del Partido y del país 
y si nos detenemos un instante a considerar todo lo que llevó a cabo. Las ca- 
racterísticas negativas de la personalidad de Stalin, que en vida de Lenin se 
encontraban en una fase incipiente de desarrollo, se transformaron con el trans- 
curso de los años en un abuso desmedido del poder que produjo daños inconta- 
bles a nuestro Partido. 

Estos problemas deben ser meditados con toda seriedad y analizados correc- 
tamente, a fin de que podamos impedir la posibilidad de la repetición, sea de 
la forma que sea, de lo que sucedió en vida de Stalin, quien no quiso nunca 
tolerar la colegialidad en el Gobierno y en el trabajo y practicó la violencia 
brutal, no sólo con todo lo que se le oponía, sino también con todo lo que 
aparecía ante su carácter caprichoso y despótico como contrario a sus ideas. 

Stalin actuó no ya por medio de la persuasión, de las explicaciones y de la 
cooperación tolerante con la gente, sino mediante la imposición de sus ideas 
y la exigencia de una sumisión incondicionada a sus opiniones. Quienquiera que 
se enfrentara con estos conceptos o intentara manifestar su propio punto de 
vista y la rectitud de su postura, estaba condenado a la remoción del gobierno 
colectivo y al consiguiente aniquilamiento moral y físico. Todo esto es espe- 
cialmente cierto en el período que siguió al XVII Congreso del Partido, en el 
que muchos dirigentes y militantes, honestos y entregados a la causa del co- 
munismo, cayeron víctimas del despotismo estaliniano. 

Hemos de reconocer que el Partido había librado una gran batalla contra 
los trotskistas, los derechistas y los nacionalistas burgueses, y que había desar- 
mado ideológicamente a todos los enemigos del leninismo; esta guerra ideoló- 
gica fue rematada con éxito y, en consecuencia, el Partido salió más reforzado 
y templado. En este aspecto, el papel de Stalin fue claramente positivo. 

El Partido había soportado una profunda contienda ideológico-política con 
todos los que, dentro de sus propias filas, se habían inclinado por las tesis anti- 
leninistas, los cuales representaban una línea política hostil al Partido y a la 
causa del socialismo. Esta lucha fue tenaz y difícil, pero al mismo tiempo ne- 
cesaria, porque la línea política del bloque de Trotski y Zinoviev y del de Bu- 
jarin habrían llevado en su momento a la restauración del capitalismo y a la 
capitulación ante el mundo burgués. Podemos detenernos un momento y pensar 
en lo que hubiera sucedido si en los años 1928-29 la línea política del desvia- 
cionismo derechista hubiera prevalecido, igual que si hubiera predominado la 
tendencia a la «industrialización de los vestidos de algodón», la preeminencia 
del kulak, etc. No poseeríamos ahora la potente industria pesada que tenemos, 
no tendríamos los koljozes y nos encontraríamos en el momento actual desarma- 
dos y empobrecidos ante el cerco capitalista. 
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Precisamente por esta razón el Partido siguió su inexorable lucha ideológica 
e hizo ver a todos sus afiliados, así como a las masas de fuera de sus filas, 
el peligro y los daños de las intenciones anti-leninistas de la oposición trots- 
kista y de los oportunistas de derechas. Esta vasta empresa de explicar las di- 
rectrices del Partido ha dado sus frutos; tanto los trotskistas como los oportu- 
nistas del ala derecha se han visto políticamente aislados, la inmensa mayoría 
del Partido ha apoyado la concepción leninista y se ha podido así despertar 
y organizar las masas trabajadoras para llevar a la práctica la línea de acción 
del leninismo y construir un mundo socialista. 

Merece la pena hacer constar el hecho de que en el curso de la violenta 
lucha ideológica sostenida contra los seguidores de Trotski, Zinoviev y Bujarin, 
nunca hubo que utilizar medidas extremas de represión; la lucha se basaba en 
un terreno ideológico. Sin embargo, varios años más tarde, cuando el socialismo 
se había ya estructurado en nuestro país en sus líneas esenciales, cuando se 
había dado por terminada la explotación de las clases sociales, cuando la estruc- 
tura social había sido cambiada radicalmente, cuando se habían reducido drás- 
ticamente las bases sociales de los movimientos y grupos políticos hostiles al 
Partido, cuando los oponentes ideológicos del mismo habían sido derrotados 
políticamente, es entonces cuando se inicia la represión violenta. 

Surge precisamente en este período (1935-1937-1938) la práctica de la repre- 
sión en masa por parte del aparato gubernamental, primero contra los enemigos 
del leninismo (seguidores de Trotski, Zinoviev, Bujarin, todos ellos políticamen- 
te vencidos por el Partido) y después contra muchos comunistas leales, contra 
los cuadros del Partido que habían soportado el peso de la guerra civil y los 
años primeros y más difíciles de la industrialización y de la colectivización, quie- 
nes habían luchado activamente frente a los trotskistas y contra los miembros 
del ala derecha de la línea leninista. 

Stalin acuñó el concepto de «enemigo del pueblo». La expresión hizo innece- 
saria la necesidad de demostrar dialécticamente los errores de un sujeto o gru- 
po de sujetos; hizo posible la utilización de la represión más cruel, la viola- 
ción de todas las normas de la legalidad revolucionaria, y fue dirigida contra 
todos los que, de un modo u otro, estuvieran en desacuerdo con Stalin, contra 
todos aquellos de los que sólo se sospechaba la intención hostil, contra todos 
los que gozaran de una fama adversa. El concepto de «enemigo del pueblo» 
eliminó de hecho la posibilidad de la lucha ideológica o de la exposición de los 
puntos de vista del individuo sobre uno u otro tema, tuvieran o no naturaleza 
política. Por regla general, la única prueba de culpabilidad aducida, en contra- 
dicción con todas las reglas de la ciencia jurídica vigente, fue la «confesión» 
del propio acusado y, según pudo demostrarse posteriormente, las «confesio- 
nes» eran obtenidas gracias a las presiones físicas ejercidas sobre los individuos. 
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Todo ello llevó a patentes violaciones de la legalidad revolucionaria y a una 
situación en la que muchos inocentes que habían defendido en el pasado Jas 
directrices del Partido cayeron como víctimas. 

Hemos de afirmar, por lo que se refiere a todas las personas que en aquella 
época se habían opuesto a la Línea del Partido, que frecuentemente no exis- 
tían razones graves suficientes para su aniquilamiento físico; la fórmula «ene- 
migo del pueblo» fue especialmente introducida con el propósito de aniquilar 
físicamente a tales personas. 

Es un hecho cierto que muchos de los que fueron eliminados como enemi- 
gos del Partido y del pueblo habían sido compañeros de Lenin en vida de éste; 
algunos habían cometido errores en su día, pero, a pesar de ello, Lenin se 
aprovechó de su colaboración, les hizo ver su equivocación e hizo todo lo po- 
sible por conservarlos al servicio del Partido; les convenció y los convirtió en 
seguidores suyos. 

En relación con dicho problema, los delegados de este Congreso deben co- 
nocer una nota inédita de Lenin dirigida en octubre de 1920 al Buró político 
del Comité Central. Al insistir en los deberes de la Comisión de Seguridad, 
Lenin afirmó que ésta debe transformarse en un verdadero «órgano del Par- 
tido y de la conciencia proletaria». 


Se recomienda como obligación específica de la Comisión de Seguridad una 
relación intima e individualizada, a veces a modo de procedimiento terapéutico, 
con los representantes de la denominada oposición, con todos los que hayan 
sufrido una crisis psicológica «w causa del fracaso de su carrera en el Soviet o 
en el Partido. Debemos esforzarnos por tranquilizarlos, por explicarles los asun- 
tos de la misma forma que se hace con los compañeros, por encontrarles (evi- 
tando el método de dictar órdenes) una tarea para la que estén psicológica- 
mente preparados. Los consejos y normas referentes a este asunto deben ser 
redactados por el Departamento de Organización del Comité Central. 


Todos conocen bien la irreconciliable postura de Lenin con los enemigos ideo- 
lógicos del marxismo, con todos los que se desviaran del camino correcto; sin 
embargo, Lenin, como se desprende del documento citado, exigía en el ejer- 
cicio del mando el contacto más íntimo del Partido con quien hubiera dado 
muestras de indecisión o de disconformidad pasajera con su ideología, siempre 
que fuera factible su reingreso en la ortodoxia. Lenin aconsejó que esta gente 
fuera educada pacientemente sin acudir a procedimientos extremos. 

El tacto de Lenin en sus relaciones con el pueblo queda demostrado en el 
trabajo que llevaba a cabo con el cuadro de dirigentes. 

Stalin se distinguió por un sistema de relaciones con las personas totalmente 
diferente. Fue completamente extraño a los rasgos leninistas, a su trabajo pa- 
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ciente con los individuos, a la empresa constante y laboriosa de su educación, 
a la habilidad de convencer a todos para que le siguieran sin acudir a la vio- 
lencia, sino más bien por la influencia ideológica que ejercía el sistema colec- 
tivo. Stalin relegó al olvido el método leninista de convencer y educar; aban- 
donó el sistema de la lucha ideológica por el de la violencia administrativa, la 
represión en masa y el terror. Actuó a través de los órganos punitivos cada vez 
a mayor escala y con mayor tesón, al tiempo que violaba frecuentemente todas 
las normas existentes de la moralidad y del Derecho soviético. 

El comportamiento arbitrario por parte de un individuo fomenta y cultiva la 
arbitrariedad de los demás. Los arrestos en masa y las deportaciones de muchos 
millares de personas, la ejecución de las mismas sin un proceso judicial y sin 
la habitual investigación creaban condiciones de inseguridad, temores e incluso 
desesperación. 

Naturalmente, nada de esto contribuyó a la unidad dentro de las filas del 
Partido y de la clase obrera, sino que, por el contrario, provocó la aniquilación 
y la expulsión de muchos trabajadores que se mantenían leales a Stalin, aunque 
no se ajustaran a todos sus deseos. 

Nuestro Partido luchó por llevar a la práctica los planes de Lenin respecto a 
la implantación de un mundo socialista, lo cual constituía una verdadera lucha 
ideológica. Si los principios leninistas hubieran sido obedecidos durante el trans- 
curso de esta contienda, si la devoción del Partido a sus principios se hubiera 
conjugado fielmente con una preocupación profunda y minuciosa por el pueblo, 
si en lugar de haber sido repudiados y postergados hubieran sido acogidos en 
nuestro seno, no habríamos sufrido, en verdad, la violación brutal de la lega- 
lidad revolucionaria y muchos miles de ciudadanos no habrían perecido, vícti- 
mas de los métodos terroristas. Los métodos de carácter extraordinario habrían 
sido utilizados sólo contra aquellos que realmente hubieran cometido actos cri- 
minales contra el régimen soviético. 

Debemos traer ahora a la memoria algunos hechos históricos. 

En los días que precedieron a la Revolución de Octubre, dos miembros del 
Comité Central del partido bolchevique [Kamenev y Zinoviev] se opusieron 
abiertamente a los proyectos de Lenin de un levantamiento armado. El 18 de 
octubre, además, publicaron en el periódico menchevique Novaia Zbhizn una 
declaración en la que se hacía constar que los bolcheviques tramaban un levan- 
tamiento que consideraban aventurado. De este modo, Kamenev y Zinoviev 
revelaron al enemigo la determinación del Comité Central de sublevarse y la 
información de que el levantamiento estaba proyectado para un futuro muy 
próximo. 

Ello implicaba una traición al Partido y a la revolución. En relación con esto, 
Lenin escribió: «Kamenev y Zinoviev han revelado a Rodzianko y Kerenski ¡a 
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decisión del Comité Central del Partido de llevar a efecto un levantamiento...» 
En consecuencia, planteó a dicho Comité el problema de la expulsión de Kame- 
nev y Zinoviev. 

Sin embargo, como todos sabemos, después de la gran Revolución socialista 
de Octubre, Zinoviev y Kamenev siguieron ocupando cargos influyentes. Lenin 
los había elegido para que llevaran a la práctica las tareas de mayor responsa- 
bilidad del Partido y para que participaran de un modo activo en la empresa de 
regir el mismo y los órganos del Soviet. Todos sabemos que Zinoviev y Ka- 
menev volvieron a cometer, en vida de Lenin, otros errores graves; en su Tes- 
tamento, Lenin hizo ver que «el episodio de octubre con Zinoviev y Kamenev 
no constituyó un simple accidente». Sin embargo, Lenin nunca planteó el tema 
de su detención ni, ciertamente, el de su fusilamiento. 

Podríamos también considerar el caso de los trotskistas. En el momento ac- 
tual, al final de un período histórico de suficiente duración, podemos hablar de 
la lucha con los trotskistas con toda tranquilidad y podemos analizar sus impli- 
caciones con absoluta objetividad. Después de todo, la gente que se agrupó 
alrededor de Trotski no procedía, en modo alguno, de una sociedad burguesa; 
un sector pertenecía a la «intelligentsia» del Partido y otro había sido recluta- 
do entre las filas obreras. Podemos citar por su nombre a muchos individuos 
que se unieron en su día a los trotskistas, los cuales participaron de forma acti- 
va en el movimiento obrero anterior a la revolución, en la misma Revolución 
de Octubre y en la consolidación de la victoria de la más insigne de las revo- 
luciones. Muchos de ellos rompieron sus lazos con el trotskismo y se reinte- 
graron a las posiciones leninistas. ¿Fue necesaria la aniquilación de estas per- 
sonas? Estamos profundamente convencidos de que si Lenin hubiera sobrevivi- 
do, estos procedimientos extremistas no habrían sido jamás utilizados contra 
la inmensa mayoría de aquellos partidarios. 

Han sido estos solamente unos cuantos recuerdos históricos. Pero, ¿podría- 
mos afirmar que Lenin no se decidió nunca a emplear los medios más eficaces 
para derrotar a los enemigos de la revolución cuando se hiciera necesario? Na- 
die podrá afirmar tal cosa; Vladimir Ilich exigía un trato intransigente con los 
enemigos de la revolución y de la clase trabajadora, y acudía despiadamente 
a los métodos radicales siempre que fuera necesario. Todos recordarán la lucha 
de Lenin con los organizadores socialrevolucionarios del levantamiento antiso- 
viético, con los kulaks contrarrevolucionarios de 1918 y con otros enemigos: 
en todos estos momentos empleó siempre, sin titubeos, los métodos más vio- 
lentos. Sin embargo, sólo los utilizó contra los verdaderos enemigos de la clase 
obrera, y no contra los que cometen el desatino o el error, ni contra los que 
podían ser enderezados gracias a la influencia ideológica, o podían incluso ser 
mantenidos en un puesto rector. 
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Lenin sólo acudió a los métodos violentos en casos estrictamente necesarios, 
cuando las clases explotadoras aún existían y se oponían enérgicamente a la 
revolución, cuando la lucha por la supervivencia adquiría claramente unos ma- 
tices peligrosos, lindantes incluso con una guerra civil. 

Stalin, por el contrario, empleó estos métodos violentos y la represión en 
masa en una época en que la revolución se asentaba victoriosa, en un tiempo 
en que el Estado soviético era poderoso, en que las clases explotadoras habían 
sido ya liquidadas, en que los supuestos socialistas se habían enraizado sólida- 
mente en todos los estratos de la economía nacional, en que nuestro Partido 
se había consolidado políticamente y había progresado en número e ideología. 
Es obvio que, en toda una serie de hechos, Stalin dio muestras de su intoleran- 
cia, brutalidad y abuso de poder; en lugar de demostrar su ortodoxia política 
y de movilizar a las masas, escogió la senda de la represión y de la aniquilación 
física, no sólo contra los auténticos enemigos, sino también contra sujetos que 
no habían cometido delito alguno contra el Partido o el Gobierno soviético. 
No son estas las pruebas de un criterio recto, sino la demostración de la fuerza 
brutal que tanto había alarmado a Lenin. 

Ultimamente, sobre todo después del desenmascaramiento de la pandilla de 
Beria, el Comité Central ha investigado una serie de expedientes que aquélla 
había inventado. Se reveló, de este modo, una pintura muy desagradable de la 
voluntad brutal que acompañó al comportamiento erróneo de Stalin. Los he- 
chos demuestran que Stalin, en uso de su poder ilimitado, cometió muchos 
abusos al actuar en nombre del Comité Central sin solicitar la opinión de sus 
miembros, ni siquiera de aquellos que formaban parte de su Buró político; muy 
frecuentemente dejó de informarles sobre sus decisiones personales en cuanto 
a problemas de transcendental importancia para el Partido y el Gobierno. 

Al estudiar el tema del culto a la personalidad debemos probar, ante todo, 
los daños que ha podido causar a los intereses de nuestro Partido. 

Vladimir Ilich Lenin había subrayado en todo momento la misión y signifi- 
cado del Partido en la dirección del gobierno socialista de los trabajadores y 
de los campesinos; no de otro modo concebía las condiciones previas esenciales 
para la construcción fructífera del socialismo en nuestro país. Al hacer referen- 
cia a la tremenda responsabilidad del partido bolchevique, como Partido gober- 
nante del Estado soviético, Lenin exigía la obediencia más escrupulosa a todas 
las reglas del mismo y solicitó que en el gobierno se llevaran siempre a efecto 
los principios de colegialidad. 

La colegialidad del gobierno deriva de la misma naturaleza de nuestro Par- 
tido, erigido sobre los principios del centralismo democrático. Como afirmó 
Lenin, «esto significa que todos los asuntos del Partido deben ser solucionados 
por sus afiliados (directamente o a través de representantes), los cuales están 
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sometidos sin excepción alguna a las mismas normas; además, todos los cargos 
administrativos, todas las comisiones rectoras, todos los que ocupan un cargo 
tienen siempre carácter electivo, han de dar cuenta de sus actividades y pueden 
ser destituidos». 

Es sabido que el mismo Lenin fue ejemplo vivo de la observancia más escru- 
pulosa de estos principios; ningún asunto de importancia fue decidido por él 
solo sin solicitar antes el consejo y la aprobación de la mayoría de los compo- 
nentes del Comité Central o del Buró político del mismo. 

A lo largo de la etapa más difícil por la que ha atravesado nuestro Partido 
y nuestro país, Lenin creyó en la necesidad de convocar regularmente los con- 
gresos, las conferencias y las sesiones plenarias del Comité, en las que se some- 
tían a discusión los temas de mayor importancia y se aprobaban unas resolucio- 
nes meticulosamente elaboradas por el grupo de dirigentes. 

Podemos recordar, por ejemplo, el año 1918, en el que la nación se veía 
amenazada por el ataque del intervencionismo imperialista; en estas circunstan- 
cias, fue convocado el VII Congreso del Partido con el fin de discutir un tema 
de importancia vital que no podía ser aplazado, el problema de la paz. En 1919, 
en plena guerra civil, se reunió el VII Congreso, el cual aprobó un nuevo pro- 
grama y decidió sobre cuestiones tan importantes como las relaciones con las 
masas campesinas, la organización del Ejército Rojo, la misión principal del 
Partido en el funcionamiento de los soviets, las modificaciones en la composi- 
ción social del Partido y otras varias. El IX Congreso se reunió en 1920 y esta- 
bleció las directrices de la empresa de participación del Partido en el ámbito 
de la reconstrucción económica. El X Congreso, en 1921, aprobó la Nueva 
Política Económica de Lenin y la histórica resolución sobre «la unidad del 
Partido». 

Los Congresos fueron convocados con regularidad en vida de Lenin. Siempre 
que en el desenvolvimiento del Partido y del país acaeciera algún hecho radical, 
Lenin era de la opinión de que el Partido debía discutir en toda su extensión 
los temas fundamentales que afectaran a la política interna e internacional y 
a las cuestiones de interés para el desarrollo del Partido y del gobierno. 

Es muy de destacar el hecho de que los últimos artículos, cartas y comenta- 
rios de Lenin estuvieran dirigidos al Congreso del Partido, como órgano su- 
premo. En el intervalo existente entre los Congresos, el Comité Central, como 
autoridad colectiva suprema, siempre observó escrupulosamente los principios 
del Partido y se ocupó de hacer realidad su política. 

Así ocurrió durante la vida de Lenin. ¿Fueron observados estos sagrados 
principios leninistas después de su muerte? 

En los años que siguen inmediatamente a la muerte de Lenin, los Congresos 
y las sesiones plenarias del Comité Central fueron convocadas con mayor o me- 
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nor regularidad, pero más tarde, cuando Stalin inició sus crecientes abusos de 
poder, esa norma fue bruscamente quebrantada. Todo esto se hizo sobre todo 
evidente en los últimos quince años de su vida. ¿Fue normal el período trans- 
currido a lo largo de trece años entre el XVIII y XIX Congreso, años en los 
que nuestro Partido y nuestro país había vivido acontecimientos de tanta im- 
portancia? Tales acontecimientos exigían indubitablemente la aprobación, por 
parte del Partido, de las decisiones referentes a la defensa del país durante la 
guerra patriótica y a la reconstrucción pacífica que vendría después de la mis- 
ma; a pesar de ello, la contienda terminó y el Congreso tuvo que esperar siete 
años más. 

Las sesiones plenarias del Comité Central fueron rara vez convocadas; es 
suficiente con decir que durante todos los años de la gran guerra patriótica no 
fueron convocadas ni una vez siquiera. Es cierto que en octubre de 1941 se 
intentó su convocatoria, cuando sus componentes fueron llamados a Moscú des- 
de todas las regiones del país; esperaron entonces la sesión de apertura durante 
dos días, pero aquélla nunca se llevó a efecto. Stalin no se sentía inclinado a 
reunirse o discutir con los miembros del Comité Central, lo que revela la des- 
moralización que sufría durante los primeros meses de la guerra y el espíritu 
altivo y despectivo con que se enfrentaba a los elementos del Comité. 

En realidad, Stalin no hizo más que ignorar las normas de la existencia del 
Partido y conculcar el principio leninista de la dirección colectiva. 

La obstinación de Stalin frente al Partido y su Comité Central se hizo cada 
vez más evidente a partir del XVII Congreso, celebrado en 1934. 

El actual Comité Central, al tener a su disposición una gran cantidad de 
datos relativos a las actuaciones brutales que han sufrido los cuadros del Par- 
tido, ha creado una comisión bajo la dirección del Presidium del Comité Cen- 
tral, que ha sido encargada de la investigación de los factores que hicieron po- 
sible la represión en masa que padeció la mayoría de los miembros del Comité 
Central y de los candidatos elegidos en el XVII Congreso del Partido comu- 
nista de toda la Unión (bolcheviques). 

La comisión ha reunido y examinado gran cantidad de materiales procedentes 
de los archivos de la NKVD y otros diversos documentos, y ha podido com- 
probar muchos de los hechos relativos a la invención de los expedientes contra 
los comunistas, a las acusaciones falsas, a los abusos patentes de la legalidad 
socialista, que dieron por resultado la muerte de personas inocentes. Se ha de- 
mostrado con toda evidencia que muchos activistas del Partido, del Soviet y 
de la economía que habían sido catalogados como «enemigos» en los años 
1937-1938, nunca fueron en realidad enemigos, espías, saboteadores, etc., sino 
auténticos comunistas; fueron tan vituperados y muchas veces tan bárbaramente 
torturados, que terminaron confensándose autores de todo tipo de crímenes 
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horrendos e increíbles. Esta Comisión ha trasladado al Presidium del Comité 
Central una documentación amplia en relación con la represión en masa orga- 
nizada contra los delegados del XVII Congreso y contra los componentes del 
Comité Central elegidos en el mismo; dicho material ha sido estudiado detalla- 
damente por el Presidium. 

Se pudo entonces determinar que de los 139 miembros y candidatos del Co- 
mité Central elegidos en el XVII Congreso, 98 de ellos, o sea, el 70 %, fueron 
arrestados y fusilados, la mayor parte en el período 1937-1938. (Indignación 
en la sala.) 

¿Cuál era la composición del grupo de delegados del XVII Congreso? Se 
sabe que el 80 % de los asistentes con voto que participaron en él se habían 
afiliado al Partido durante los años de conspiración que precedieron a la Revo- 
lución y durante la guerra civil, esto es, antes de 1921. Por su extracción so- 
cial, la gran mayoría de los delegados del Congreso pertenecían a la clase obre- 
ra (60 % de los miembros con derecho a voto). 

Por esta misma razón, era inconcebible que un Congreso así compuesto pu- 
diera elegir un Comité Central cuyos componentes fueran a revelarse en su ma- 
yoría como enemigos del Partido. La única razón por la que el 70 % de los 
miembros y candidatos del Comité Central elegidos en el XVII Congreso pudo 
ser considerado como enemigo del Partido y del pueblo la encontraremos en la 
calumnia de que fueron víctimas los comunistas honrados, en las acusaciones 
que contra ellos se inventaron y en la grave quiebra producida en la legalidad 
revolucionaria. 

No sólo corrieron esta suerte los miembros del Comité Central, sino la ma- 
yoría de los delegados del citado Congreso. De los 1.966 delegados con derecho 
a voto o con simple intervención asesora, 1.108, bastante más de la mitad, 
fueron arrestados, acusados de crímenes anti-revolucionarios. Este hecho demues- 
tra lo absurdo, descabellado y contrario al sentido común de estas acusacio- 
nes formuladas, como vemos, contra la mayoría de los participantes en el 
XVII Congreso del Partido. (Indignación en la sala.) 

Debemos recordar que dicho Congreso es conocido como el de los Vencedo- 
res; sus delegados tomaron parte activa en la construcción de nuestro Estado 
socialista; muchos de ellos sufrieron y lucharon por los ideales del Partido du- 
rante los años pre-revolucionarios de la conspiración y en los frentes de la gue- 
rra civil; se enfrentaron a sus enemigos con valentía y a menudo contemplaron 
impasibles el rostro de la muerte. ¿Cómo se nos va a convencer de que estos 
individuos pudieran mostrar una doble cara y pudieran unirse a las filas de 
los enemigos del socialismo, cuando ya se había producido la liquidación polí- 
tica de los seguidores de Zinoviev, de Trotski y de los del ala derecha, así 
como los maravillosos logros de la estructuración socialista? 
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Todo esto fue consecuencia del abuso de poder ejercido por Stalin, que co- 
menzó a utilizar la política de terror contra los mismos dirigentes del Partido. 

¿Por qué razón aumentó cada año más, a partir del XVII Congreso, la re- 
presión en masa contra los activistas? La explicación la encontramos en que 
Stalin, por esta época, se había elevado tanto por encima del Partido y de la 
nación que había olvidado tener en cuenta al Comité Central o al Partido; 
antes del XVII Congreso todavía escuchó la opinión de los cuerpos colegiados, 
pero a partir de la total liquidación política de los seguidores de Trotski, de 
Zinoviev y de Bujarin, momento en que el Partido consiguió su unidad como 
resultado de las contiendas y victorias socialistas, Stalin estimó cada vez menos 
a los miembros del Comité Central, e incluso a los del Buró político. Creyó 
que, a partir de entonces, podría decidir él todo y que lo único que necesitaba 
eran estadísticos, y trató a todos los demás de un modo tal que solamente pu- 
dieron escucharle y alabarle. 

Después del vil asesinato de S. M. Kirov, se iniciaron las represiones en 
masa y los actos brutales de violación de la legalidad socialista. En la tarde 
del primero de diciembre de 1934, a iniciativa de Stalin y sin contar con la 
aprobación previa del Buró político, que, de pasada, la concedió dos días más 
tarde, Yenukidze, secretario del Presidium del Comité Ejecutivo Central, firmó 
la siguiente consigna: 


I. Las agencias de investigación deben encargarse de acelerar los expedien- 
tes de todos los inculpados por la preparación o ejecución de actos de te- 
rrorismo. 


II. Los órganos judiciales no deben suspender la ejecución de las sentencias 
de muerte dictadas por delitos de esta categoría, en base a las eventuales 
peticiones de clemencia, porque el Presidium del Comité Ejecutivo Cen- 
tral de la Unión Soviética no debe recibir más solicitudes en este sentido. 


III. Los órganos del Comisariado del Interior (NKVD) deben ejecutar las sen- 
tencias de muerte dictadas contra los criminales por los delitos arriba 
mencionados, inmediatamente después de dictada la sentencia. 


Esta consigna se convirtió en el punto de partida de las actuaciones masivas 
y abusivas contra la legalidad socialista. En muchas de estas actuaciones pre- 
fabricadas, los inculpados fueron acusados de «la preparación» de actos de te- 
rrorismo; esta acusación impedía que posteriormente el sumario pudiera ser 
sometido a nuevo examen, incluso aunque delante de los jueces hubieran decla- 
rado que sus «confesiones» habían sido obtenidas por la violencia, e incluso 
también aunque hubieran rechazado, de un modo convincente, las acusaciones 
formuladas. 
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Debemos afirmar que, hasta el momento actual, las circunstancias que rodea- 
ron el asesinato de Kirov ocultan muchos aspectos que siguen siendo inexpli- 
cables y misteriosos y que requieren un examen minucioso. Hay motivos para 
confirmar las sospechas de que el asesino de Kirov, de nombre Nikolaiev, 
había sido ayudado por uno de los encargados de la protección personal de la 
víctima; mes y medio después del crimen, Nikolaiev fue detenido a causa de 
su comportamiento sospechoso, pero pronto fue puesto en libertad sin haber 
sido sometido a una investigación. Es extrañamente sospechosa la circunstancia 
de que cuando el chekista encargado de la protección de Kirov era conducido 
para ser interrogado, el 2 de diciembre de 1934, resultara muerto en un «acci- 
dente» de automóvil en el que ninguno de los demás pasajeros sufrió lesión 
alguna. Tras la muerte de Kirov, los funcionarios principales de la NKVD 
de Leningrado recibieron unas sentencias muy ligeras, pero fueron fusilados 
en 1937. Podemos sacar la conclusión de que fueron eliminados para ocultar 
las huellas de los organizadores del asesinato de Kirov. (Conmoción en la sala.) 

Las represiones en masa aumentaron a un ritmo alarmante desde finales 
de 1936, después de un telegrama de Stalin y Zhdanov, fechado en Sochi el 
25 de septiembre de dicho año y dirigido a Kaganovich, a Molotov y a otros 
componentes del Buró político. El texto del telegrama decía así: 


Consideramos absolutamente necesario y urgente que el camarada Yezhov sea 
designado para el cargo de comisario del pueblo para Asuntos Internos. Y agoda 
se ha demostrado incapaz de desenmascarar al bloque de los seguidores de Trots- 
ki y Zinoviev. En este asunto, la OGPU lleva cuatro años de retraso; estos 
defectos han sido ya descubiertos por todos los militantes del Partido y por la 
mayoría de los representantes de la NKVD. 


Para ser exactos, debemos añadir que Stalin nunca se reunió con los militan- 
tes del Partido, y que, consecuentemente, no pudo conocer sus opiniones. 

Esta fórmula estaliniana de que «la NKVD lleva cuatro años de retraso» en 
cuanto a las represiones en masa y de que se siente la necesidad de avanzar 
en las tareas impuestas, lanzó a los funcionarios de la NKVD por el camino 
de los arrestos y ejecuciones en masa. 

Debemos afirmar que estas consignas fueron también impuestas en la sesión 
plenaria de febrero-marzo de 1937 del Comité Central del Partido comunista 
de toda la Unión (bolcheviques). La resolución aprobada lo fue en base al in- 
forme de Yezhov: «Lecciones sacadas de las actividades enemigas y del espio- 
naje de los agentes japoneses, alemanes y trotskistas», y establecía: 


El pleno del Comité Central del Partido comunista de toda la Unión (bol- 
chevique) estima que los hechos descubiertos durante la investigación realizada 
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en el caso de una célula trotskista antisoviética y de sus seguidores en las pro- 
vincias, demuestran que el comisariado del pueblo para Asuntos Internos lleva 
un retraso de más de cuatro años en sus intentos por desenmascarar a los ene- 
migos más peligrosos del pueblo. 


Las represiones masivas de esta época fueron llevadas a cabo bajo la consig- 
na de la lucha contra los trotskistas, pero, ¿constituían en realidad un peligro 
tan grave para nuestro Partido y para el Estado soviético? Debemos recordar 
que en 1927, en vísperas del XV Congreso del Partido, la oposición de Trotski 
y Zinoviev obtuvo una suma de 4.000 votos, mientras que la Línea del Partido 
consiguió 724.000. En los diez años que han transcurrido entre el XV Congreso 
y el Pleno del Comité Central de febrero-marzo, el trotskismo ha sido total- 
mente desarticulado, y muchos de sus antiguos seguidores han cambiado sus 
viejas ideas y trabajan en la construcción del socialismo. Tras la consolidación 
de la victoria socialista no había motivos para la política del terror. 

El informe de Stalin en el pleno del Comité Central de febrero-marzo de 
1937, titulado «Deficiencias en el funcionamiento del Partido y métodos para 
la liquidación de los trotskistas y de otros traidores», contenía un intento de 
justificación teórica de la política del terror, con el pretexto de que la guerra 
de clases tenía que ser agudizada si queríamos continuar nuestra marcha hacia 
el socialismo; Stalin afirmaba que tanto la historia como Lenin le habían ense- 
ñado esta tesis. 

En realidad, Lenin había definido la aplicación de la violencia revoluciona- 
ria a fin de quebrantar la resistencia de las clases explotadoras; pero su doc- 
trina se refería a una época en la que dichas clases aún existían y eran pode- 
rosas; sin embargo, tan pronto como la situación política del país hubo mejo- 
rado notablemente, cuando en enero de 1920 el Ejército Rojo ocupó Rostov 
ganando así una batalla importantísima sobre Denikin, Lenin pasó instruccio- 
nes a Dzerzhinski a fin de que detuviera la política de terror en masa y abo- 
liera la pena de muerte. Lenin justificó esta trascendental medida política en 
su informe del 2 de febrero de 1920 al Comité Ejecutivo Central de toda la 
Unión, del modo que sigue: 


Se nos obligó al uso del terror en respuesta al practicado por la Entente, 
en un tiempo en que las potencias mundiales lanzaron sus huestes contra nos- 
otros sin aborrarse ningún tipo de pelea. No habríamos durado más de dos días 
si a estos intentos de los oficiales y guardias blancos no hubiéramos respondido 
de forma severa; esto implicaba la utilización del terror, pero nos vimos obli- 
gados a ello a causa solamente de los métodos terroristas de la Entente. 

Tan pronto como conseguimos una victoria decisiva, incluso antes del final 
de la guerra, a partir de la ocupación de Rostov, suprimimos el uso de la pena 


584 Apéndice 4 


de muerte, con lo que demostrábamos nuestras intenciones de llevar a la prác- 
tica nuestro programa conforme a los métodos que habíamos prometido. Afir- 
mamos que la utilización de la violencia fue producto de la decisión de aplas- 
tar a los explotadores, a los terratenientes y a los capitalistas, pero con su des- 
aparición dimos por terminado el empleo de los métodos extraordinarios, lo 
cual hemos confirmado en la práctica posterior. 


Stalin se desvió de estas consignas claras y escuetas de Lenin; encauzó al 
Partido y a la NKVD hacia la utilización del terror en masa en una época en 
que las clases explotadoras de nuestro país habían sido ya liquidadas y en la 
que no existían razones graves para la política del terror. 

En realidad, este terror se dirigió no contra los restos de las derrotadas cla- 
ses explotadoras, sino contra los militantes fieles del Partido y del Estado so- 
viético, contra los que se formularon acusaciones calumniosas, falsas y absur- 
das, de traición, espionaje, sabotaje, preparación de conjuras fantasmas, etc. 

En el pleno del Comité Central de febrero-marzo de 1937, muchos de sus 
componentes dudaron de la justicia de la orientación marcada hacia las repre- 
siones en masa bajo el pretexto de la lucha contra los agentes dobles. 

El camarada Postichev expresó sus dudas en los siguientes términos: 


He podido deducir que los años duros de la guerra han pasado ya a la bis- 
toria. Hubo miembros del Partido que no demostraron agallas y se dieron por 
vencidos o se alinearon entre las fuerzas enemigas, pero otros elementos sanos 
continuaron luchando por el Partido; aquellos fueron los años de la industria- 
lización y de la colectivización. Pero nunca pude imaginarme que, una vez 
pasado este período amargo, Karpov y otros sujetos como él fueran a parar al 
campo enemigo (Karpov era un obrero del Comité Central ukraniano al que 
Postichev conocía muy bien). Según los testigos, abora se descubre que Karpov 
había sido reclutado por los trotskistas en 1934; desde mi punto de vista per- 
sonal, no puedo creerme que un miembro sincero del Partido que había reco- 
rrido el largo camino de la lucha contra los enemigos, en defensa de sus ideas, 
pueda encontrarse ahora entre las filas contrarias. No puedo creérmelo... No 
puedo imaginarme cómo es posible luchar con el Partido durante sus años difí- 
ciles y en 1934 unirse a los trotskistas; es algo muy raro... 

(Conmoción en la sala.) 


Si acudimos al argumento de Stalin de que cuanto más cerca nos hallamos 
del socialismo mayor será el número de nuestros enemigos, y si acudimos tam- 
bién a la resolución aprobada en el Pleno del Comité Central de febrero- 
marzo tomando como base el informe de Yezhov, podríamos afirmar que los 
provocadores que se habían infiltrado en los órganos de seguridad del Estado, 
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codo a codo con otros oportunistas sin conciencia, comenzaron a proteger con el 
nombre del Partido la política de terror dirigida contra los cuadros, contra 
los funcionarios del Estado soviético y contra los ciudadanos. Podríamos afir- 
mar, para demostrarlo, que el número de arrestos efectuados bajo la acusación 
de delitos contrarrevolucionarios aumentó diez veces entre los años 1936 y 1937. 

Son de todos conocidas las prácticas brutales que tuvieron que sufrir muchos 
dirigentes y militantes del Partido. Los Estatutos aprobados en el XVII Con- 
greso están basados en los principios leninistas expresados en el X Congreso. 
Establecían que, antes de aplicar una medida severa, como pueda ser la exclu- 
sión del Partido, a un miembro del Comité Central o a un candidato al mismo, 
o incluso a un miembro de la Comisión de Seguridad, «es necesaria la convo- 
catoria del Pleno del Comité Central y la invitación de todos sus candidatos y 
de todos los componentes de la Comisión de Seguridad»; el acusado solamente 
podrá ser expulsado si los dos tercios de los votos de esta asamblea general de 
dirigentes del Partido están conformes con la medida. 

La mayoría de los miembros y candidatos del Comité Central elegidos en el 
XVII Congreso y arrestados en 1937 y 1938 fueron ilegalmente expulsados del 
Partido, con infracción patente de los Estatutos, ya que el asunto de su ex- 
pulsión nunca fue considerado por el Pleno del Comité Central. 

Ahora que han sido examinados algunos de estos casos de «espías» y «sabo- 
teadores», se ha podido descubrir que todas las acusaciones eran falsas; las 
confesiones de culpabilidad de muchos de los detenidos e inculpados de acti- 
vidades hostiles fueron obtenidas por medio de torturas crueles e inhumanas. 

Por otro lado, como hemos sido informados por los miembros del Buró po- 
lítico de aquel período, Stalin no les dio a conocer las declaraciones de mu- 
chos de estos activistas políticos, en las que se desdecían de sus confesiones 
delante del tribunal militar y solicitaban un estudio imparcial de sus expedien- 
tes. Fueron muchas las declaraciones hechas en este sentido y no nos cabe duda 
de que Stalin las conocía. 

El Comité Central estima absolutamente necesario informar al Congreso de 
muchos de estos sumarios inventados contra los miembros del Comité Central 
elegidos en el XVII Congreso. 

El caso de uno que fue candidato al Buró político del Comité Central, el 
camarada Eikhe, uno de los militantes más sobresalientes del Partido y del 
Gobierno soviético, afiliado a nuestro movimiento desde 1905, constituye un 
ejemplo de cobarde provocación, de falsificaciones odiosas y de violación cri- 
minal de la legalidad revolucionaria. (Conmoción en la sala.) 

El camarada Eikhe fue detenido el 29 de abril de 1938, acusado de poseer 
propaganda subversiva, sin que se recibiera la conformidad del Fiscal de la 
Unión Soviética hasta quince meses después del arresto. 
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La investigación de su caso se llevó a cabo por un procedimiento que viola- 
ba la legalidad soviética y estuvo teñida de perversidad y falsedades. 

Eikhe fue obligado, bajo tortura, a firmar anticipadamente un borrador de 
la confesión preparada por los jueces instructores, en la que eran acusados de 
actividades antisoviéticas otros eminentes afiliados al Partido. 

El 1 de octubre de 1939 Eikhe envió una declaración a Stalin en la que 
negaba categóricamente su culpabilidad y solicitaba un nuevo estudio de su 
expediente; en dicha declaración manifestaba: 


No existe una desdicha más amarga que la de estar encerrado en las cárceles 
de un Gobierno por el que he luchado toda mi vida. 


Se ha podido conservar una segunda declaración de Eikhe, remitida a Stalin 
el 27 de octubre de 1939; en ella hacía referencia a hechos muy convincentes 
y se oponía a las acusaciones calumniosas formuladas, alegando que, por un 
lado, eran resultado de la conspiración de unos auténticos trotskistas que habían 
sido detenidos cuando ocupaba el cargo de primer secretario del Comité del 
Partido de la Siberia Occidental y que se habían confabulado para vengarse 
de él, y, por otro lado, consecuencia de la mezquina falsificación de documen- 
tos llevada a cabo por los jueces instructores. 

Eikhe decía en esta declaración: 


... El 25 de octubre del presente año se me informó que se había dado por 
terminada la instrucción de mi expediente y me presentaron los documentos 
del sumario. Si yo fuera realmente culpable de una centésima parte de los de- 
litos que me imputan, no me habría jamás atrevido a enviarte esta declaración 
antes de la ejecución de la sentencia; sin embargo, no soy culpable de ninguno 
de los actos de que me acusan y mi espíritu se balla libre de toda sombra de 
maldad. Nunca te he dicho una mentira y no voy a engañarte ahora, cuando 
mis pies se apoyan ya en la tumba; todo mi expediente no es más que un 
ejemplo típico de provocación, calumnia y violación de los cimientos fundamen- 
tales de la legalidad revolucionaria... 

... Las confesiones que aparecen en el sumario no sólo son absurdas, sino que 
contienen además acusaciones calumniosas contra el Comité Central del Partido 
comunista de toda la Unión (bolcheviques) y contra el Consejo de los Comisa- 
rios del pueblo, porque varias de las resoluciones por ellos adoptadas, que no 
fueron tomadas a iniciativa mía y ni siquiera con mi participación, se presentan 
como actos hostiles que unas organizaciones contrarrevolucionarias han cometi- 
do por instigación mía... 

Me voy a referir abora al período más desgraciado de mi vida y al delito 
verdaderamente grave que be cometido contra ti y contra el Partido; no otra 
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cosa es mi confesión de actividades contrarrevolucionarias... Mi historia es sim- 
plemente la que sigue: a causa de las insoportables torturas a que he sido some- 
tido por parte de Uchakov y Nikolaiev, sobre todo por el primero, el cual se 
aprovechó de la fractura de mis costillas, que no habían curado debidamente 
y que me producían tremendos dolores, me he visto obligado a acusarme a mí 
mismo y a otros. 

La mayor parte de mi confesión ha sido sugerida o dictada por Uchakov, y 
el resto es una reconstrucción de documentos de la NKVD procedentes de la 
Siberia Occidental, de los que me hago totalmente responsable. Cuando una 
parte de la historia fabricada por Uchakov y firmada por mí no concordaba con 
el resto del argumento, se me exigía la firma de otra confesión alterada. Lo 
mismo le sucedió a Rujimovich, que había sido originariamente nombrado miem- 
bro de la Red de Reserva y cuyo nombre fue con posterioridad borrado de la 
misma sin mi conocimiento; la misma suerte cupo al jefe de la Red de Reserva, 
creada, según se afirma, por Bujarin en 1935. En un principio di mi nombre 
para dicha Reserva, y poco después, se me aconsejó que añadiera el de Mezxblauk. 
Incidentes como éste se repitieron en otras ocasiones. 

... Te pido y te ruego que de nuevo hagas examinar mi caso, no ya con la 
idea de salvarme, sino con la de desenmascarar la ruin provocación que se ha 
enroscado como una serpiente alrededor de muchos individuos, debido en parte 
a mi bajeza y acusación criminal. Nunca te he traicionado, ni tampoco he trai- 
cionado al Partido; sé positivamente que muero víctima de la maniobra cobarde 
y bastarda de los enemigos del Partido y del Pueblo, quienes han fabricado 
estas instigaciones contra mi persona. 


Una declaración de tal importancia debería haber sido objeto de estudio por 
parte del Comité Central; sin embargo, no se hizo así y la declaración fue pasa- 
da directamente a Beria, al mismo tiempo que proseguían los malos tratos al 
camarada Eikhe. 

El 2 de febrero de 1940, Eikhe compareció ante el Tribunal, y en lugar de 
confesar sus culpas afirmó lo que sigue: 


En todas mis supuestas confesiones no hay una sola letra escrita por mi propia 
mano, a excepción de las firmas que me han obligado a estampar; he confe- 
sado bajo el efecto de las presiones del juez imstructor, que me ha torturado 
desde el momento de mi detención. A partir de ésta no he hecho más que 
firmar tonterías... Lo más importante que yo puedo hacer en estos momentos 
es comunicar al Tribunal, al Partido y a Stalin que no soy culpable; no me 
siento en absoluto culpable de ninguna conspiración y moriré firme en la creencia 
de la verdad de la política de nuestro Partido, conforme lo he creído durante 
toda mi vida. 
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El 4 de febrero Eikhe fue fusilado. (Indignación en la sala.) Se ha podido 
demostrar, sin ningún género de duda, que el caso Eikhe constituía una inven- 
ción, por lo que ha sido rehabilitado a título póstumo. 

Otro acusado que desmintió delante del Tribunal las confesiones que le 
habían sido exigidas fue el camarada Rudzutak, candidato del Buró político, 
miembro del Partido desde 1905, el cual había pasado diez años en un rígido 
campo de trabajo zarista. El protocolo de la sesión del Tribunal Supremo de 
Justicia Militar contiene la siguiente declaración de Rudzutak: 


... La única petición que formuló ante el Tribunal fue la de que se informara 
al Comité Central del Partido comunista de toda la Unión (bolcheviques) de 
que dentro de la NKVD existía un núcleo aún sin liquidar que se dedicaba a 
la elaboración de expedientes que obligaban a firmar a los inocentes; no cabe 
la posibilidad de demostrar la no participación en ciertos delitos, cuando va- 
rios individuos la han admitido en sus testimonios. Los métodos de investiga- 
ción utilizados son de tal calibre que obligan a la gente a confesar la mentira 
y a calumniar a otras personas totalmente inocentes, además de las que ya han 
sido acusadas. Pide al Tribunal que se le permita informar por escrito al Comité 
Central del Partido comunista de toda la Unión (bolcheviques); asegura al 
Tribunal que personalmente nunca ha albergado intenciones hostiles para con 
la política de nuestro Partido, ya que siempre estuvo de acuerdo con ella en 
todas las esferas de su actividad económica y cultural. 


La declaración de Rudzutak fue ignorada, a pesar del hecho de que el incul- 
pado ocupaba el cargo de jefe de la Comisión Central de Seguridad, instituida 
de acuerdo con las ideas de Lenin a fin de conservar la unidad del Partido... 
De esta manera, víctima de intenciones malévolas, cayó el jefe de un órgano que 
goza de tanta autoridad dentro del Partido; ni siquiera se le citó para compa- 
recer ante el Buró político del Comité Central, debido a que Stalin no quería 
hablar con él. La sentencia tardó solamente veinte minutos en ser dictada y poco 
después fue fusilado. (Indignación en la sala.) 

En 1955, después de un minucioso estudio del expediente, se pudo demos- 
trar la falsedad de las acusaciones contra Rudzutak, así como el carácter difa- 
mante de la documentación. Rudzutak ha sido rehabilitado. 

Por la confesión del camarada Rozenblum, miembro del Partido desde 1906, 
arrestado en 1937 por la NKVD de Leningrado, podemos conocer la forma 
cómo los antiguos funcionarios de la policía elaboraron estos ficticios «centros 
antisoviéticos» y «bloques», con la ayuda de métodos violentos. 

Durante el estudio que en 1955 se llevó a cabo del caso Komarov, Rozen- 
blum reveló los siguientes hechos: cuando él fue arrestado en 1937, fue objeto 
de terribles torturas durante las cuales se le exigió la confesión de una infor- 
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mación falsa relativa a sí mismo y a otras personas determinadas. Le llevaron 
a continuación a las oficinas de Zakovski, el cual le prometió la libertad a 
condición de que confesara delante del tribunal una historia fabricada en 1937 
por la NKVD, referente al «sabotaje», espionaje y actos subversivos cometi- 
dos en un centro terrorista de Leningrado». (Movimiento en la sala.) Con un 
cinismo increíble, Zakovski le explicó los cobardes «mecanismos» empleados 
para la habilidosa creación de estos ficticios «complots antisoviéticos». Rozen- 
blum declaró: 


Para ponerme en antecedentes, Zakovski me explicó las variantes posibles 
de la organización del Centro y de sus filiales. Después de detallarme la orga- 
nización, me comunicó que la NKVD prepararía el sumario contra este Centro, 
insistiendo en que el juicio se celebraría en público. 

Ante el Tribunal comparecerían cuatro o cinco miembros de este supuesto 
Centro: Chudov, Ugarov, Smorodin, Pozern, Chapochnikova (esposa de Chu- 
dov) y otros varios, junto a dos o tres más, procedentes de los centros fi- 
liales... 

... El caso del Centro de Leningrado debía elaborarse con toda veracidad, 
para lo cual se hacían precisos algunos testigos. La procedencia social y la si- 
tuación de los testigos dentro del Partido deberían jugar un papel primordial. 

Zakovski me dijo a continuación: 

—Tú no tendrás que inventar nada, ya que la NKVD te preparará una infor- 
tación general de cada actividad del Centro; lo que tienes que hacer es estu- 
diarla cuidadosamente y recordar a la perfección todas las preguntas y res- 
puestas que vayan a formularse ante el Tribunal. Este proceso estará listo 
dentro de unos cuatro o cinco meses, tal vez medio año; durante el intervalo 
tendrás que prepararte concienzudamente para que no coloques a la acusación 
en mal lugar, pues sufrirías las consecuencias. Tu futuro depende de la marcha 
del proceso y de sus resultados. Si cometieras algún error o falso testimonio, 
échate la culpa a ti mismo; si llevas todo esto a cabo, salvarás tu vida y serás 
alimentado y vestido por el Gobierno el resto de tu vida. 


Tal es el tipo de bastardías que se practicaban entonces. (Movimiento en 
la sala.) 

En las provincias fue más frecuente todavía la falsificación de los procesos. 
La sede central de la NKVD del oblast de Sverdlov «descubrió» el denomi- 
nado «cuadro de mando del levantamiento de los Urales», un órgano del 
bloque de dirigentes derechistas, trotskistas, revolucionarios socialistas y ecle- 
siásticos, cuya cabeza, según se presumía, era el secretario del Comité del Par- 
tido de Sverdlov y miembro del Comité Central del Partido comunista de 
toda la Unión (bolcheviques), llamado Kabakov, que había sido miembro del 
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Partido desde 1914. Las investigaciones realizadas en aquella época demostra- 
ban siempre que en casi todos los krais, oblast y repúblicas existían «unas 
organizaciones y centros derechistas y trotskistas, dedicados al espionaje, al 
terror, al sabotaje y a la subversión», y que los jefes de tales organizaciones, 
por una regla general cuyos fundamentos no conocemos aún, eran los primeros 
secretarios del Comité del Partido comunista del oblast o de la república, o 
incluso de los Comités Centrales. (Movimiento en la sala.) 

Muchos millares de comunistas honrados e inocentes han muerto a conse- 
cuencia de esta monstruosa falsificación de procesos, como resultado de la acep- 
tación de todo tipo de «confesiones» calumniosas y de la práctica de la forzada 
acusación contra uno mismo y contra los demás. De este modo fue posible la 
elaboración de los procesos contra notables militantes del Partido y del Estado, 
como Kossior, Chubar, Postichev, Kosarev y otros. 

Las represiones en masa llevadas a cabo en aquellos años se basaban en he- 
chos intangibles y provocaron graves pérdidas entre los dirigentes del Partido. 

Se permitió la corruptela de que la NKVD preparara la lista de los indivi- 
duos cuyos expedientes se encontraban bajo la jurisdicción de los tribunales mi- 
litares y cuyas sentencias habían sido ya redactadas de antemano; Yezhov envia- 
ría estas listas a Stalin para que aprobara los castigos recomendados. En el 
período 1937-1938, fueron enviadas al dictador 383 listas que contenían los 
nombres de muchos millares de militantes del Partido, del Soviet, del Komso- 
mol, del ejército y de los departamentos económicos; dichas listas recibieron 
siempre su aprobación. 

Gran parte de estos casos están siendo revisados, y en su mayoría anulados, 
en la actualidad a causa de su falsedad e inconsistencia; podremos afirmar, 
como muestra, que desde 1954 hasta hoy el Tribunal Supremo de Justicia Mili- 
tar ha rehabilitado a 7.679 personas, muchas de ellas a título póstumo. 

Los arrestos en masa de miembros del Partido, del Soviet, y de funciona- 
rios económicos y militares causaron gravísimos daños a nuestro país y a la 
causa del progreso socialista. 

Estas represiones repercutieron negativamente en las posiciones ético-políti- 
cas del Partido, crearon un estado de incertidumbre, contribuyeron a la gene- 
ralización de perniciosas sospechas y sembraron la desconfianza entre los mis- 
mos comunistas; los calumniadores y arribistas se encontraban en su elemento. 

Las resoluciones adoptadas en enero de 1938 por el pleno del Comité Cen- 
tral del Partido comunista de toda la Unión (bolcheviques), significaron en 
cierto modo un progreso en la organización del Partido; sin embargo, la repre- 
sión general existía todavía en 1938. 

Si no fuera por la tremenda fortaleza ético-política que nuestro Partido 
posee en su patrimonio, no habría podido sobrevivir a los difíciles sucesos 
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de 1937-1938 ni educar a sus nuevos cuadros dirigentes. No cabe duda, en todo 
caso, de que nuestra marcha hacia el socialismo y hacia la preparación del sis- 
tema defensivo del país habría sido más rápida y eficaz de no haber sido fre- 
nada por las elevadas pérdidas de dirigentes ocasionadas por las inicuas y 
falsas represiones en masa de 1937-1938. 

El caso es que estamos acusando a Yezhov por los bestiales procedimientos 
de 1937, pero hemos de hacernos, además, otras preguntas: ¿Habría podido 
Yezhov arrestar, por ejemplo, a Kossior sin el conocimiento de Stalin? ¿Existió 
en algún momento un intercambio de opiniones o una decisión del Buró po- 
lítico referente a estos problemas? Las respuestas han de ser negativas, como 
lo son también en los otros procesos del mismo estilo. ¿Podría Yezhov haber 
decidido por sí solo problemas de tal importancia como la suerte de figuras tan 
eminentes del Partido? Demostraríamos un exceso de ingenuidad al estimar 
que todo era obra exclusiva de Yezhov. Es obvio que estos asuntos eran deci- 
didos por Stalin, y sin sus Órdenes y aprobación Yezhov no podría haber lle- 
vado a cabo su empresa. 

Hemos estudiado estos casos y hemos terminado rehabilitando a Kossior, a 
Rudzutak, a Postichev, a Kosarev y a otros. ¿Cuáles fueron las razones que 
motivaron su arresto y sentencia? La revisión de las pruebas demuestra que no 
había razón alguna que justificara las actuaciones; ellos, como otros muchos, 
fueron arrestados sin conocimiento del fiscal. Tampoco era preciso, ya que su 
autorización no tendría valor alguno cuando era el mismo Stalin quien lo de- 
cidía todo; él era el principal acusador en estos procesos, y no sólo consintió 
los arrestos, sino que fueron muchas veces ordenados por iniciativa suya. Afir- 
mamos estas cosas con el fin de que los delegados en el Congreso puedan darse 
cuenta y valorar estos hechos, para luego sacar las conclusiones apropiadas. 

La realidad demuestra que muchos de los abusos cometidos bajo las órde- 
nes de Stalin no habían merecido la aprobación de las normas del Partido 
ni de la legalidad soviética; Stalin era una persona muy desconfiada, obsesiona- 
damente sospechosa, como bien sabemos todos los que tuvimos que trabajar 
con él. Acostumbraba a mirar a un hombre a la cara y preguntarle: ¿Por qué 
bailan tanto tus ojos hoy?», o bien: «¿Por qué mueves tanto la cabeza y tratas 
de evitar el mirarme a los ojos?» Estas sospechas enfermizas creaban en él 
una desconfianza general incluso hacia distinguidos militantes del Partido a los 
que conocía desde muchos años antes; por todas partes y en todas las cosas 
no vería más que «enemigos», «espías» y «agentes traidores». 

Gracias a sus poderes ilimitados, se sentía protegido por su gran confianza 
y era capaz de estrangular a una persona mortal y físicamente. De esta manera 
se había creado una situación en la que nadie podía expresar libremente sus 
propias opiniones. 
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Cada vez que Stalin afirmaba que una u otra persona debería ser arrestada, 
era necesario aceptar como artículo de fe que dicho individuo era un «enemigo 
del pueblo». En el intervalo, la pandilla de Beria, que regía los órganos de la 
Seguridad del Estado, se encargaba eficazmente de demostrar la culpabilidad 
del detenido y la veracidad de los documentos que habían sido oportunamente 
falsificados. ¿Qué tipo de pruebas ofrecían? Simplemente las confesiones de 
los detenidos y la aceptación por los jueces instructores de esas «confesiones». 
¿Cómo es posible que una persona pueda confesarse autora de delitos que nunca 
había cometido? Existe una sola explicación: la utilización de métodos físicos 
de represión, de torturas, de reducción a un estado de inconsciencia, de priva- 
ción del juicio, de destrucción de su dignidad humana; tales eran los métodos 
con que se obtenían las «confesiones». 

Cuando la ola de arrestos en masa empezó a remitir en 1939, y los diri- 
gentes de las organizaciones territoriales del Partido formularon sus acusacio- 
nes contra los funcionarios de la NKVD por la utilización de métodos de pre- 
sión física sobre los detenidos, Stalin envió un telegrama en clave, el 20 de 
enero de 1939, a los secretarios del Comité de los oblast y kraís, a los Comités 
Centrales de los Partidos comunistas de las Repúblicas, al comisario del pueblo 
para los Asuntos Internos, y a los jefes de las organizaciones de la NKVD. El 
telegrama decía: 


El Comité Central del Partido comunista de toda la Unión (bolcheviques) 
puntualiza que la utilización por la NKVD de los métodos de tortura física ha 
sido autorizada desde 1937, según acuerdo del mismo Comité... Todos sabe- 
mos que los servicios de inteligencia burgueses utilizan métodos de presión 
física contra los representantes del proletariado socialista, y que los emplean 
de un modo altamente escandaloso. El problema que nos planteamos es el de 
por qué los servicios de inteligencia socialistas han de ser más humanitarios 
con los insensatos agentes de la burguesía, con los enemigos de las clases obre- 
ras y de los trabajadores de los koljoses. El Comité Central del Partido comu- 
nista de toda la Unión (bolcheviques) estima que la tortura física debe seguir 
siendo usada obligatoriamente, como un método excepcional a aplicar con los 
enemigos más notables y obstinados del pueblo, como un procedimiento que 
es, al mismo tiempo, justificado y adecuado. 


De este modo Stalin sancionaba, en nombre del Comité Central del Partido 
comunista de toda la Unión (bolcheviques), la violación más brutal de la legali- 
dad socialista, la tortura y la opresión, que terminaron en la calumnia y auto- 
acusación de gentes inocentes. 

No hace mucho, tan sólo varios días antes del presente Congreso, convoca- 
mos una sesión del Presidium del Comité Central y se interrogó al juez ins- 
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tructor Rodos, el cual había investigado en su día e interrogado a Kossior, a 
Chrbar y a Kosarev. La personalidad de Rodos es rastrera, posee la cabeza 
de un chorlito y, desde el punto de vista moral, es un degenerado total; éste 
era el sujeto a cuyas manos se confiaba la suerte de los más destacados mili- 
tantes del Partido y de su discreción dependían juicios referidos también al 
campo político, porque, una vez demostrado el «delito», facilitaba el material 
y la documentación de los cuales se habían de sacar importantes consecuencias 
políticas. 

Nos enfrentamos con el problema de si un sujeto con tales dotes hubiera 
podido por sí solo a llevar a cabo la investigación que demostrara la culpabili- 
dad de individuos como Kossior y otros; ciertamente, no lo podría haber hecho 
sin haber sido dirigido desde arriba. En la sesión del Presidium del Comité 
Central manifestó lo siguiente: «Se me informó de que Kossior y Chubar eran 
enemigos del pueblo, razón por la cual yo, como juez instructor, estaba obli- 
gado a hacerles confesar sus delitos.» (Indignación en la sala.) 

Todo ello lo consiguió gracias a prolongadas torturas, que aplicó siguiendo 
instrucciones detalladas de Beria. Debemos añadir que ante la citada sesión llegó 
a afirmar cínicamente: «Creí que obedecía las órdenes del Partido.» Este fue 
el momento en que se cumplían las órdenes de Stalin en cuanto a los tormentos 
físicos aplicados a los detenidos. 

Estos hechos, al igual que otros muchos, revelan que todas las normas de 
solución correcta de los problemas del Partido habían sido echadas en olvido 
y que todo dependía de la voluntad obstinada de un solo individuo. 

El poder que se acumuló en manos de Stalin produjo graves consecuencias du- 
rante la gran guerra patriótica. 

Si echamos una mirada a muchas de nuestras novelas, películas y «estudios 
histórico-científicos», el papel de Stalin en esta guerra se nos presenta alta- 
mente idealizado. Stalin, según aquellos testimonios, lo había previsto todo; el 
ejército soviético, en virtud de un plan estratégico preparado mucho tiempo 
antes por el mismo Stalin, acudió a la táctica de la denominada «defensa activa», 
O sea, una táctica que, como pudimos apreciar, dejó que los alemanes llegaran 
a las puertas de Moscú y de Stalingrado. Gracias a esta táctica, según se afirma, 
gracias solamente al genio del dictador, nuestro ejército montó luego su ofen- 
siva y derrotó al enemigo; la victoria heroica que había sido lograda por el 
poderío armado de nuestro país, por nuestro pueblo, se atribuye en semejantes 
novelas, películas y estudios científicos exclusivamente al genio estratégico de 
Stalin. 

Debemos estudiar este problema escrupulosamente, porque encierra circuns- 
tancias muy significativas, no sólo desde el punto de vista histórico, sino sobre 
todo desde el plano político, educativo y práctico. 
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Hagamos un breve estudio de los hechos. Antes de iniciarse el conflicto, nues- 
tra prensa y todo nuestro trabajo político-educativo estaban caracterizados por 
su tono presuntuoso; si el enemigo se hubiera atrevido a violar el sacrosanto 
territorio soviético, a cada golpe hostil habríamos contestado con otros tres y 
lucharíamos con los agresores en su propio suelo, sin causar graves daños a 
nuestra propia nación. Estas declaraciones propagandísticas no resultaban con- 
firmadas, en todos los casos, por una realidad concreta que hubiera garantizado 
la inmunidad de nuestras fronteras. 

Durante y después de la guerra, Stalin defendió su tesis de que la tragedia 
sufrida por nuestro país en los primeros años del conflicto fue resultado del ata- 
que «inesperado» de los alemanes contra la Unión Soviética. Camaradas, nada 
de esto es cierto; tan pronto como Hitler ocupó el poder se dedicó inmediata- 
mente a la tarea de liquidar al comunismo. Los fascistas sostenían estas doctri- 
nas abiertamente, sin ocultarlas; con la idea de hacer realidad sus intenciones, 
instituyeron toda clase de pactos y bloques, como el famoso eje Berlín-Roma- 
Tokio. Muchos hechos del período anterior a la guerra revelaban con toda niti- 
dez que Hitler seguía adelante con sus preparativos bélicos contra el Estado so- 
viético y que había concentrado muchas unidades de su ejército, junto a otras 
acorazadas, cerca de las fronteras soviéticas. 

Los documentos publicados recientemente dan a conocer que el 3 de abril 
de 1941 Churchill, a través de su embajador en Moscú, Cripps, avisó personal- 
mente a Stalin de que los alemanes estaban reagrupando sus fuerzas con la idea 
de atacar a Rusia; es evidente que Churchill no hacía esto meramente a causa 
de sus sentimientos de amistad hacia la nación soviética, sino que albergaba 
sus propias intenciones imperialistas; en otras palabras, ansiaba que se desen- 
cadenase un sangriento conflicto entre Alemania y la Unión Soviética para así 
poder reforzar la posición del Imperio británico. Eso no obstante, Churchill 
afirma en sus escritos que lo que pretendía era «advertir a Stalin y hacerle ver el 
peligro que le amenazaba». Volvió a repetir sus advertencias en los despachos 
del 18 de abril y de los días posteriores, pero Stalin no escuchó su consejo; peor 
aún, dio órdenes para que no se prestara atención a este tipo de comunicados, 
con el fin de no provocar el comienzo de las hostilidades. 

Debemos hacer constar que también llegaban informaciones en el mismo sen- 
tido, relativas a la amenaza de la invasión alemana, procedentes de otras fuen- 
tes militares y diplomáticas; sin embargo, la causa de que el dictador hubiera 
mostrado sus prejuicios contra este tipo de noticias, explica que los datos reci- 
bidos fueran recogidos con temores y admitidos con todo tipo de reservas. 

Así, por ejemplo, la información que el agregado militar soviético, capitán 
Vorontsov, envió desde Berlín el 6 de mayo de 1941 decía: «El súbdito sovié- 
tico Bozer... ha comunicado al agregado naval que, según una manifestación 
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recogida de un oficial alemán perteneciente al Estado Mayor de Hitler, Alema- 
nia está preparando la invasión de Rusia para el día 14 de mayo, a través de 
Finlandia y los países bálticos. Simultáneamente, se producirán fuertes bombar- 
deos sobre Moscú y Leningrado y los paracaidistas descenderán sobre las ciuda- 
des próximas a la frontera...» 

En su informe del día 22 de mayo de 1941, el segundo agregado militar en 
Berlín, Khlopov, comunicaba que «el ataque del ejército alemán ha sido fijado, 
al parecer, para el 15 de junio, aunque es posible que se produzca en los pri- 
meros días del mes...». 

Un telegrama de nuestra embajada en Londres, fechado el 18 de junio de 1941, 
rezaba: «Cripps está absolutamente convencido del inevitable conflicto armado 
entre Alemania y la Unión Soviética, cuyo comienzo se producirá no más tarde 
de mediados de junio. Según Cripps, los alemanes han concentrado hasta ahora 
ciento cuarenta y siete divisiones, incluidas las unidades aéreas y de abasteci- 
mientos, a lo largo de las fronteras soviéticas...» 

A pesar de estas clarísimas advertencias, dejaron de tomarse las medidas pre- 
cisas para preparar al país a la defensa y para evitar el ser cogidos por sorpresa. 

¿Tuvimos realmente tiempo y posibilidades para llevar a cabo estos prepara- 
tivos? Por supuesto que tuvimos tiempo y posibilidades; nuestra industria se 
hallaba en aquel tiempo tan desarrollada que era capaz de suministrar al ejército 
soviético todo el equipo que fuera necesario. Lo demuestra el hecho de que, 
aun cuando perdiéramos durante la guerra casi la mitad de nuestra industria y de 
las áreas más importantes de producción fabril y alimenticia, como resultado 
de la ocupación enemiga de Ucrania, de la parte norte del Cáucaso y de otros 
sectores occidentales del país, la nación soviética pudo organizar la fabricación 
de los pertrechos militares en los territorios orientales del país, instalar allí el 
utillaje que pudo ser desmantelado de las áreas industriales del Oeste y sumi- 
nistrar a nuestras fuerzas armadas todos los elementos precisos para derrotar al 
enemigo. 

Si nuestra industria hubiera sido movilizada adecuada y oportunamente, a fin 
de facilitar al ejército el material necesario, nuestras pérdidas de los días de 
guerra habrían sido notablemente menores. Esta movilización, sin embargo, no 
fue planteada a su debido tiempo y ya desde el principio de la guerra habrían 
sido notablemente menores. Esta movilización, sin embargo, no fue planteada 
a su debido tiempo y ya desde el principio de la guerra fue evidente el hecho 
de que nuestro ejército estaba mal equipado, así como la insuficiencia de la arti- 
llería, de las unidades acorazadas y de la aviación. 

La ciencia y la técnica soviética produjeron antes de la guerra excelentes mo- 
delos de carros de combate y de piezas de artillería, pero no se había planificado 
su producción en serie, y la modernización de nuestro equipo militar no comen- 
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zÓ hasta días antes de iniciarse el conflicto. Como consecuencia de ello, al pro- 
ducirse la invasión del territorio soviético no disponíamos ya en cantidad su- 
ficiente ni del armamento viejo, porque ya no era fabricado, ni del nuevo que 
habíamos proyectado fabricar. Especialmente penosa era la situación de la artille- 
ría antiaérea; tampoco habíamos organizado la fabricación de municiones para 
la defensa contra las unidades acorazadas; muchas regiones que habían sido for- 
tificadas resultaron totalmente indefendibles al primer ataque, debido a que las 
armas viejas habían sido ya retiradas sin haber habilitado aún las nuevas. 

Estos males no eran exclusivos de los carros de combate, de la artillería o de 
la aviación; al iniciarse el conflicto no poseíamos siquiera el número suficiente 
de rifles para armar al total de movilizados. Recuerdo que en aquellos días llamé 
desde Kiev al camarada Malenkov y le dije: —La población se ha ofrecido como 
voluntaria para el nuevo ejército y exigen armas; tienes que enviarme armas. 

Malenkov me contestó: —No podemos enviarte armamento, ya que todos nues- 
tros fusiles están siendo enviados a Leningrado. Tendréis que armaros por vues- 
tra cuenta. (Movimientos en la sala.) 

Este era el estado de nuestra preparación militar. En relación con estos pro- 
blemas no podemos olvidar, por ejemplo, el siguiente hecho: poco antes de la 
invasión de la Unión Soviética por parte del ejército hitleriano, Kirponos, que 
era jefe del distrito militar especial de Kiev (murió poco después en el frente), 
escribió a Stalin para decirle que los ejércitos alemanes se encontraban junto al 
río Bug, preparándose para el ataque, que probablemente se produciría en un 
futuro muy próximo; Kirponos sugería la organización de una sólida defensa, 
la evacuación de 300.000 personas de las regiones fronterizas y el reforzamiento 
de varios puntos estratégicos mediante la construcción de zanjas anticarros, 
trincheras para la infantería, etc. 

Moscú respondió a estas propuestas con la afirmación de que constituirían 
una provocación, que los trabajos preparatorios de la defensa no serían de nin- 
gún modo llevados a la práctica en la zona fronteriza y que los alemanes no 
tenían ningún pretexto para iniciar su acción militar. De este modo, nuestras 
fronteras estaban insuficientemente preparadas para rechazar al invasor. 

Cuando los ejércitos fascistas invadieron el territorio soviético y las opera- 
ciones militares dieron comienzo, Moscú ordenó que no se contestara al fuego 
enemigo. ¿Por qué? Porque Stalin, a pesar de los hechos evidentes, imaginó 
que la guerra no había realmente comenzado, que todo ello no era más que 
un acto de provocación por parte de algunos sectores indisciplinados del ejército 
alemán y que nuestra reacción podría servirles de pretexto para emprender la 
guerra verdadera. 

También es público otro hecho interesante: la víspera de la invasión del te- 
rritorio ruso, un ciudadano alemán cruzó nuestra frontera y manifestó que los 
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ejércitos alemanes habían recibido la orden de lanzarse a la ofensiva en la noche 
del 22 de junio, a las tres de la madrugada. Stalin fue informado sin pérdida 
de tiempo, pero también prestó oídos sordos a esta advertencia. 

Como se ve, todos los hechos fueron ignorados: ya se tratara de las adver- 
tencias de determinados jefes del ejército, de las declaraciones de los deserto- 
res enemigos o, incluso, de la hostilidad abierta del adversario. ¿Podremos 
considerar esto como un ejemplo de la vigilancia del jefe del Partido y del 
Estado en un momento histórico de particular significación? 

¿Cuáles fueron los resultados de esta actitud despreocupada, de este desco- 
nocimiento de hechos indiscutibles? Sencillamente la destrucción por parte del 
enemigo, dentro de las primeras horas y días, de la mayor parte de nuestra 
aviación, artillería y demás equipo militar en las regiones fronterizas, la ani- 
quilación de un extenso número de los cuadros de oficiales y la desorganización 
del Alto Estado Mayor; en consecuencia, no pudimos evitar que el enemigo 
penetrara profundamente en el territorio nacional, 

La eliminación por parte de Stalin, durante los años 1937-1941, de muchos 
jefes militares y militantes políticos a causa de sus sospechas y de acusaciones 
calumniosas, fue origen de consecuencias muy desastrosas, sobre todo al prin- 
cipio de la guerra. Durante esos años se llevaron a cabo las represiones contra 
determinados sectores de los cuadros de mando militares, desde el nivel de jefes 
de compañía y batallón hasta las esferas más elevadas del mando militar; en 
este período se consiguió liquidar casi completamente la promoción de oficiales 
que había logrado una valiosa experiencia de campaña en España y en el Extre- 
mo Oriente. 

Por otro lado, la intensa política de represión dirigida contra los oficiales 
provocó el resquebrajamiento de la disciplina militar, porque durante varios 
años los oficiales de cualquier rango e incluso los soldados pertenecientes a las 
células del Partido y del Komsomol, fueron adiestrados en la práctica del 
«desenmascaramiento» de sus superiores como enemigos encubiertos. (Movi- 
mientos en la sala.) Era muy lógico que todo ello fuera acompañado de una 
influencia de signo negativo en el estado de la disciplina militar durante la 
primera fase de la guerra. 

Como todos saben, antes de la guerra poseíamos unos magníficos cuadros de 
oficiales, incondicionalmente leales al Partido y a la Patria. Sería más que sufi- 
ciente si recordásemos que todos aquellos que consiguieron sobrevivir a los 
tremendos tormentos que tuvieron que soportar en las prisiones, desde los pri- 
meros días del conflicto demostraron ser verdaderos patriotas y lucharon heroi- 
camente por el triunfo de la Patria; me vienen a la memoria los nombres de 
camaradas como Rokossovski, quien había sufrido encarcelamiento, de Gorba- 
tov, de Meretskov, que es uno de los delegados de este Congreso, de Podlas, 
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que fue uno de los muchos jefes eminentes que perecieron en la batalla, y de 
muchísimos otros. Sin embargo, un número elevado pereció en los campos de 
trabajo y en las cárceles, y el ejército no volvió a oír hablar de ellos. 

De este modo se provocó la situación que dominaba al principio de la con- 
tienda, que constituyó la amenaza más grave que haya sufrido nuestra Patria. 

No debemos olvidar que, poco después de los primeros desastres y derrotas 
importantes, Stalin tuvo la convicción de que el final se aproximaba; en uno 
de sus discursos de aquellos días llegó a decir: «Hemos perdido para siempre 
todo lo que Lenin había creado.» 

A partir de este momento, se abre un período bastante largo en el que Sta- 
lin dejó de dirigir las operaciones militares y abandonó los asuntos generales. 
Volvió a la vida activa cuando varios miembros del Buró político le visitaron 
para decirle que era necesario tomar medidas inmediatas para mejorar la situa- 
ción en el frente. 

Podemos afirmar, por tanto, que el grave peligro que amenazó a nuestra 
Patria en la primera fase del conflicto se debió, en gran parte, a los métodos 
equivocados del gobierno de la nación y del Partido por obra del mismo Stalin. 

De todos modos, no nos referimos solamente a los días iniciales de la guerra, 
en los que la profunda desorganización de nuestro ejército produjo cuantiosas 
pérdidas; también es verdad que, tras la fase inicial, el nerviosismo y la his- 
teria de que Stalin daba muestras, con su interferencia respecto a las operacio- 
nes militares, produjeron graves perjuicios a nuestro ejército. 

Stalin nunca pudo comprender la verdadera situación que se había planteado 
en el frente. Era totalmente lógico, porque durante toda la guerra patriótica 
evitó la visita personal a cualquier punto del frente de batalla o a cualquiera de 
las ciudades liberadas, a excepción de una jira rápida por la carretera Mozhaisk, 
en un momento de estabilidad en el frente; este gesto ha sido motivo de inspi- 
ración para muchas obras literarias llenas de fantasía y muchos cuadros pictóri- 
cos. Al mismo tiempo, Stalin interfería constantemente en las operaciones y dic- 
taba Órdenes que no tenían en cuenta la situación real de un determinado sector 
del frente, lo cual contribuía a aumentar las pérdidas de efectivos. 

A propósito de esto, me voy a permitir sacar a la luz un hecho caracterís- 
tico que explica la forma en que Stalin dirigía las operaciones militares. Entre 
los miembros de este Congreso se encuentra el mariscal Bagramian, que fue 
un tiempo jefe de operaciones en el Estado Mayor del frente del Sudoeste, el 
cual podrá confirmar mis palabras. 

Cuando, en 1942, nuestro ejército se enfrentó en la región de Jarkow con 
una situación excepcionalmente grave, decidimos acertadamente echar en olvido 
una operación proyectada, encaminada a rodear la ciudad, ya que, de seguir con 
nuestros planes, la situación habría empeorado y amenazado a nuestras fuerzas 
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con fatales consecuencias. Comunicamos estos hechos a Stalin, haciéndole ver 
con toda claridad que la situación exigía algunos cambios en los planes, con el 
fin de que el enemigo no tuviera ocasión de liquidar un grueso importante de 
nuestro ejército. 

Contra todo sentido común, Stalin rechazó nuestra sugerencia y dictó órdenes 
para que se prosiguiera la operación con la idea de cercar a Jarkov, a pesar 
de que, en aquellos momentos, muchos efectivos de nuestros dispositivos se 
hallaban a su vez amenazados con el cerco y con la liquidación. 

Telefoneé a Vasilevski y le rogué: — Alexander Mijailovich (Vasilevski está 
aquí presente entre nosotros), coje un mapa y muéstrale al camarada Stalin la 
situación en que nos encontramos. Debemos hacer notar que Stalin planeaba 
las operaciones sobre un globo terráqueo. (Risas en la sala.) Es verdad, cama- 
radas, utilizaba un globo y sobre él trazaba la línea de combate. Por ello le 
dije al camarada Vasilevski: —Coje un mapa y muéstrale la situación; no pode- 
mos continuar la operación que había sido proyectada y las decisiones anterio- 
res han de ser modificadas por el bien de nuestra causa. 

Vasilevski me respondió diciéndome que Stalin ya había estudiado el pro- 
blema y que él, Vasilevski, no iba a entrevistarse con Stalin otra vez sobre 
este mismo asunto porque se oponía a escuchar cualquier tipo de argumento 
que se refiriera a esta operación. 

Después de mi conversación con Vasilevski, llamé por teléfono a Stalin a su 
dacha, pero no contestó al teléfono, sino que lo hizo Malenkov. Le dije al 
camarada Malenkov que llamaba desde el frente y que necesitaba hablar direc- 
tamente con Stalin, pero éste, a través de Malenkov, dio a entender que no 
pensaba ponerse al aparato; insistí de nuevo en mis deseos de informar perso- 
nalmente a Stalin acerca de la grave situación en que nos hallábamos en el 
frente, pero Stalin no creyó conveniente hablar conmigo y repitió que lo que 
tuviera que decir se lo dijera a través de Malenkov, a pesar de que se encon- 
traba tan sólo a unos pasos del teléfono. 

Después de «escuchar» de este modo nuestras peticiones, Stalin afirmó: —Que 
todo siga tal como está. 

¿Cuáles fueron las consecuencias? Las peores que pudiéramos haber espe- 
rado; los alemanes cercaron nuestras fuerzas y, consecuentemente, perdimos 
cientos de miles de soldados. Este fue el «genio militar de Stalin» y este fue el 
precio que pagamos. (Movimientos en la sala.) 

Después de la guerra, en una ocasión en que Stalin se hallaba reunido con 
los miembros del Buró político, Anastas Ivanovich Mikoyan se refirió a las 
razones que asistían a Kruschef cuando hizo su llamada telefónica a propósito 
de la operación de Jarkowv, haciendo constar las desgraciadas consecuencias pro- 
vocadas por la desestimación de sus sugerencias. 
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Todos pudimos ver la furia que se apoderó de Stalin. ¿Cómo era posible 
que alguien admitiera que Stalin se había equivocado? Era ante todo un «ge- 
nio», y el genio siempre tiene razón; todos los demás pueden errar, pero Stalin 
estaba convencido de que nunca se equivocaba, de que siempre estaba asistido 
por la razón. Nunca reconoció haberse equivocado, ni siquiera en asuntos de 
poca monta, a pesar de sus frecuentes errores en el campo de la teoría y en 
su vida práctica. Una vez que este Congreso haya terminado, debiéramos dedi- 
carnos a la evaluación de muchas operaciones militares de la guerra y a su pu- 
blicación desde una perspectiva auténticamente histórica. 

La táctica en la que Stalin insistió sin conocer la esencia del desarrollo de 
las operaciones bélicas nos costó demasiada sangre, hasta que aprendimos a de- 
tener al enemigo y pasar a la ofensiva. 

Los militares saben que, hacia finales de 1941, Stalin exigió, en lugar de 
amplias maniobras que pudieran flanquear al adversario y penetrar en su reta- 
guardia, ataques frontales constantes y la captura de ciudades; a causa de ello, 
tuvimos que sufrir pérdidas graves hasta que nuestros generales, sobre los cua- 
les descansaba todo el peso de la guerra, lograron cambiar la situación y dedi- 
carse a un tipo de operaciones flexibles que inmediatamente provocaron unos 
cambios importantes de signo favorable. 

Altamente denigrante fue el hecho de que, después de nuestra costosa y bri- 
llante victoria sobre el enemigo, Stalin se dedicara a degradar a muchos de los 
altos jefes que tanto contribuyeron al triunfo, simplemente porque quería eli- 
minar toda posibilidad de atribuir las gestas de la guerra a cualquier persona 
que no fuera la del dictador mismo. 

Stalin se interesó excesivamente por conocer la opinión que los demás tuvie- 
ran del camarada Zhukov como jefe militar. Muchas veces me preguntó la opi- 
nión que a mí pudiera merecerme, a lo que siempre le contestaba: «He conoci- 
do a Zhukov durante mucho tiempo; sé que es un buen general y un excelente 
jefe militar.» 

Una vez terminada la guerra, Stalin comenzó a hacer todo tipo de comenta- 
rios sobre Zhukov, como el que sigue: —Tú has alabado a Zhukov, pero no 
se lo merece; me cuentan que, antes de cada operación en el frente, Zhukov se 
comportaba de un modo raro, cogía un puñado de tierra, la olía y entonces se 
decidía por la iniciación del ataque, o al contrario, por la cancelación de la 
operación planeada. Yo contestaba de este modo: —Camarada Stalin, no puedo 
adivinar quién haya inventado esta historia, pero puedo decirte que no es 
cierta. 

Es incluso posible que el mismo Stalin fuera el inventor de estas anécdotas 
con la finalidad de minimizar la intervención y el genio militar del mariscal 


Zhukov. 
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En esta línea, Stalin hizo todo lo posible por consagrarse como el gran jefe 
popular; por todos los medios intentó siempre inculcar en el pueblo la idea de 
que todas las victorias ganadas por la nación soviética durante la guerra patrió- 
tica se debieron al valor, a la audacia y al genio de Stalin, y a nadie más. Era 
igual que Kuzma Kriuchkov [un famoso cosaco que llevó a cabo grandes heroís- 
mos frente a los alemanes], pues podía vestir con el mismo traje a siete per- 
sonas diferentes, y al mismo tiempo. (Risas en la sala.) 

También podemos hacer mención, por ejemplo, de nuestras películas histó- 
ricas y guerreras y de algunas producciones literarias; todas ellas nos producen 
náuseas. Su única finalidad es la propagación de una constante alabanza de Sta- 
lin como genio militar. Recordemos la película «La caída de Berlín»; aquí el 
único artista es Stalin, él es quien dicta todas las órdenes desde un salón en 
el que pueden verse muchos sillones vacíos y un solo individuo que se le acer- 
ca y le comunica alguna cosa; este individuo es Poskrebichev, su leal escudero. 
(Risas en la sala.) 

¿Dónde está el alto mando militar? ¿Dónde está el Buró político? ¿Dónde 
se encuentra el Gobierno? ¿Qué es lo que estaba haciendo y de qué asuntos 
se ocupaba? Ninguna de estas preguntas tiene respuesta en la película; Stalin 
actúa en nombre de todos, no reconoce a nadie más, a nadie pide consejo. To- 
das estas cosas han sido mostradas a la nación desde un punto de vista falso. 
¿Por qué? Solamente para colocar una aureola alrededor del dictador, total- 
mente opuesta a los hechos y contraria a la verdad histórica. 

Podemos hacernos otra pregunta: ¿Dónde estaban los jefes militares sobre 
los que pesaba la responsabilidad de la lucha? No aparecen en la película; con 
la entrada de Stalin ya no quedaba sitio para ellos. 

Pero los que aseguraron la victoria en la guerra patriótica fueron, en lugar 
de Stalin, el Partido como un todo, el Gobierno soviético, nuestro ejército 
heroico, sus jefes inspirados y sus valientes soldados, la nación soviética en- 
tera. (Calurosos y prolongados aplausos.) 

Los componentes del Comité Central, los ministros, nuestros dirigentes de 
la política económica, los genios de la cultura soviética, los jefes de las orga- 
nizaciones territoriales del Partido y del Soviet, los ingenieros y los técnicos, 
todos y cada uno de ellos desde su puesto de trabajo dedicaron generosamente 
sus energías y su saber a la consecución de la victoria. 

Todos nuestros hombres ocupados en las faenas duras dieron muestras de 
un heroísmo excepcional. Debemos reconocer los nobles méritos de toda la cla- 
se obrera, de nuestros campesinos, de la «intelligentsia» soviética, de todos 
los que bajo las organizaciones del Partido vencieron dificultades incontables 
y, tras aceptar los sacrificios impuestos por la guerra, dedicaron todas sus fuer- 
zas a la causa de la Patria. 
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Nuestras mujeres, que llevaron sobre sus hombros el peso mayor del trabajo 
en las fábricas, en los koljoses y en otros sectores económicos y culturales, tam- 
bién llevaron a cabo grandes hazañas de bravura; muchas de ellas participaron 
directamente en las batallas. Igualmente, nuestra juventud valiente cooperó de 
forma inestimable, en el frente y en la retaguardia, a la defensa de la Patria 
y a la destrucción del enemigo. 

Tienen un carácter inmortal los servicios prestados por nuestros soldados, 
por los oficiales y militantes políticos de todas las categorías; después de haber 
perdido una parte considerable del ejército durante los primeros meses de lu- 
cha, no por ello perdieron la cabeza y fueron capaces de reorganizarse durante 
el transcurso de la guerra; lograron crear y consolidar un ejército poderoso y 
heroico que no sólo pudo contener la presión de un enemigo potente y expe- 
rimentado, sino también destruirlo totalmente. 

Las hazañas magníficas y heroicas de unos cientos de millones de personas 
del Este y del Oeste, durante la lucha contra la amenaza del yugo fascista que 
se cernía sobre nuestras cabezas, perdurarán durante siglos y milenios en la 
memoria de una humanidad agradecida. (Estruendosos aplausos.) 

El papel principal y la mayor parte del mérito por el final victorioso de la 
guerra deben atribuirse a nuestro Partido comunista, a nuestras fuerzas arma- 
das y a las varias decenas de millones de ciudadanos soviéticos que el Partido 
pudo llamar a filas. (Estruendosos y prolongados aplausos.) 

Camaradas, dediquemos nuestra atención a otros hechos. La Unión Soviética 
está considerada, con toda justicia, como el modelo del estado multinacional, 
porque en nuestra vida práctica hemos garantizado la igualdad y la fraternidad 
de todas las naciones que viven dentro de la Patria. 

Hay otro tipo de actos de Stalin que son más monstruosos aún, porque cons- 
tituyen violaciones patentes de los principios leninistas básicos de la política 
de las nacionalidades dentro del Estado Soviético; nos referimos a las deporta- 
ciones en masa de naciones enteras, junto con todos los partidarios del comu- 
nismo y del komsomol; acciones de esta clase no fueron dictadas por conside- 
raciones de carácter militar. 

De este modo, cuando a finales de 1943 se produjo en el curso de la guerra 
un radical cambio de signo favorable a la Unión Soviética, se tomó y llevó a 
cabo una medida encaminada a deportar a todos los karachais de las tierras en 
que habían vivido. Por aquellas mismas fechas, a finales de diciembre de 1943, 
idéntica suerte cupo a la población de la república autónoma de Kalmik. En 
marzo de 1944 fueron deportados todos los pueblos de Chechen y de Inguch, 
y su república autónoma fue liquidada. En abril del mismo año sufrieron la 
misma condena los pueblos del Balkar, que fueron trasladados a lugares muy 
alejados del territorio de la república autónoma de Kabardino-Balkar. Los ucra- 
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nianos consiguieron escapar a estas deportaciones porque su número era muy 
elevado y no se habría encontrado un lugar adecuado para su instalación; de lo 
contrario, también hubieran sido deportados. (Risas en la sala.) 

Ningún marxista-leninista, ninguna persona con sentido común, podría con- 
cebir la posibilidad de responsabilizar a una nación entera por las actividades 
subversivas de unos pocos, haciendo sufrir a sus mujeres, sus hijos, sus ancia- 
nos, sus comunistas; la represión en masa y la condena a la miseria y a los 
sufrimientos no podrán ser justificados apoyándose en las acciones hostiles de 
unas personas individuales o de unos grupos determinados. 

Una vez terminada la guerra, la nación soviética dio a conocer con orgullo 
las magníficas victorias conseguidas después de tan grandes sacrificios y esfuer- 
zos; el país experimentó un período de entusiasmo político, el Partido salió 
de la guerra más unido que antes y sus dirigentes templaron y reforzaron sus 
espíritus en el fuego del combate. En estas condiciones, a nadie se le podría 
haber ocurrido la eventual existencia de una conjura dentro del Partido. 

Fue precisamente en esta época cuando surgió el denominado «affaire de Le- 
ningrado». Ahora hemos podido demostrar la falsedad de aquellas maquinacio- 
nes, pero entre los que perdieron sus vidas podemos mencionar a los cama- 
radas Voznesenski, Kusnetsov, Rodionov, Popkov y otros. 

Todos sabemos que los dos primeros fueron unos dirigentes muy bien dota- 
dos y distinguidos; en cierta época estuvieron íntimamente relacionados con 
Stalin. Será suficiente mencionar el hecho de que Stalin nombró a Voznesenski 
vicepresidente del Consejo de Ministros, y a Kusnetsov secretario del Comité 
Central. La confianza de que este último gozaba queda demostrada por la cir- 
cunstancia de que Stalin le hubiera encargado de la vigilancia de los órganos de 
seguridad del Etado. 

¿Qué pudo suceder para que estas personas fueran calificadas como enemi- 
gos del pueblo y liquidadas? La historia revela que todo este asunto fue tam- 
bién resultado de la opresión que Stalin empleaba sobre los dirigentes del 
Partido. 

Si en el Comité Central y en su Buró político se hubiera dado entonces una 
situación normal, problemas de esta naturaleza habrían sido estudiados por di- 
chos organismos de acuerdo con las reglas del Partido, y los hechos habrían 
sido examinados; consecuentemente, estos problemas, igual que otros muchos, 
habrían sido favorablemente resueltos. 

Debemos aclarar que después de la guerra la situación se complicó aún más. 
Stalin se hacía cada vez más caprichoso, irritable y brutal; muy especialmente, 
fue alimentando sospechas cada vez más graves. Su manía persecutoria alcanzó 
dimensiones increíbles y muchos obreros se convertían a sus ojos en enemigos. 
Con el final de la contienda, Stalin se había separado del sistema colectivo 
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del gobierno y todo lo decidía por sí solo sin guardar consideración alguna 
hacia personas o situaciones. 

Sus sospechas fueron claramente aprovechadas por Beria, el enemigo vil y 
provocador mezquino que había asesinado a millares de comunistas y de leales 
ciudadanos. El ascenso de Voznesenski y de Kusnetsov había alarmado a Beria. 
Ya hemos demostrado cómo Beria fue quien sugirió a Stalin la invención del 
material en forma de declaraciones, cartas anónimas y recogida de rumores y 
conversaciones. 

El Comité Central ha examinado el denominado Caso de Leningrado; los 
individuos que, aun siendo inocentes, padecieron sus consecuencias, han sido 
ya rehabilitados y se ha podido devolver a la organización del Partido en Lenin- 
grado la honra que se le había robado. Abakumov y otros varios responsables 
de la fabricación de esta trama fueron juzgados en Leningrado y recibieron su 
merecido. 

Hemos de formularnos la siguiente pregunta: ¿Por qué podemos ver hoy 
la verdad de este asunto y no pudimos verla antes, en vida de Stalin, con lo 
que hubiéramos podido evitar la pérdida de vidas inocentes? Simplemente pot- 
que fue Stalin personalmente quien dirigió todo este asunto, y la mayoría de 
los miembros del Buró político no conocieron en su día todas las circunstan- 
cias, y, por tanto, no pudieron intervenir. 

Cuando Stalin recibió de manos de Beria y de Abakumov la documentación 
pertinente, sin detenerse a examinar su eventual carácter calumnioso ordenó 
inmediatamente una investigación en torno a Voznesenski y de Kusnetsov, con 
lo que su suerte estaba ya echada. Una enseñanza parecida podemos deducir del 
caso de la organización nacionalista mingreliana que se dijo existía en Georgia; 
ya conocemos las resoluciones del Comité Central referentes a este tema, duran- 
te los meses de noviembre de 1951 y de marzo de 1952, resoluciones que fue- 
ron tomadas sin haber sido discutidas con el Buró político, ya que Stalin había 
sido quien personalmente las había dictado. Constituyeron unas acusaciones gra- 
vísimas contra muchos comunistas leales, y sobre la base de unos documentos 
falsificados se llegó a probar que existía allí una supuesta organización nacio- 
nalista cuyo objeto era la liquidación del poder soviético en dicha república, 
con la intervención de las potencias imperialistas. 

Un elevado número de militantes responsables del Partido y del Soviet sufrió 
el encarcelamiento, y hasta mucho más tarde no se pudo demostrar el carácter 
difamante de las acusaciones formuladas contra la organización del Partido geor- 
glano. 

Todos sabemos que, en una u otra ocasión, siempre ha habido alguna mani- 
festación del nacionalismo burgués local en Georgia y en otras repúblicas; pero 
hemos de preguntarnos si, en el período en que estas medidas fueron adoptadas, 
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esas tendencias nacionalistas eran tan graves como para provocar la secesión 
de Georgia de la Unión Soviética y su incorporación a Turquía. (Risas.) 

Nada más desatinado; es imposible imaginarse cómo ideas de este tipo po- 
drían haber entrado en la cabeza de nadie. Es de todos conocido el desarrollo 
económico y cultural de Georgia bajo el Gobierno soviético. 

La producción industrial de esta república se ha multiplicado veintisiete ve- 
ces desde la Revolución; han surgido muchas industrias nuevas que antes eran 
totalmente desconocidas: altos hornos, industria del petróleo, fabricación de 
maquinaria, etc. El analfabetismo ha sido totalmente eliminado, una plaga que 
durante los años anteriores a la Revolución afectaba al 78 % de la población. 

¿Podrían los georgianos aspirar a unirse a Turquía una vez que hubieran 
comparado la situación de su república con las privaciones padecidas por las 
masas trabajadoras turcas? En 1955 Georgia produjo per cápita dieciocho veces 
más acero que Turquía; nueve veces la cantidad de energía eléctrica; de acuer- 
do con el censo de 1950, el 65 % de la población total del país vecino es aún 
analfabeto, alcanzando entre las mujeres la cifra del 80 %, mientras Georgia 
dispone de diecinueve establecimientos de enseñanza superior con un número 
aproximado de 39.000 estudiantes, que por mil habitantes supone una razón 
ocho veces superior. Bajo el Gobierno soviético se ha incrementado considera- 
blemente la prosperidad de la clase obrera de Georgia. 

Es obvio que la fuente de donde el nacionalismo burgués obtiene sus ener- 
gías se irá gradualmente agotando con el desarrollo de la economía, de la cul- 
tura y de la conciencia socialista de las masas obreras. Así fue en realidad, ya 
que en Georgia no existía ninguna organización nacionalista. Sin embargo, la 
gente inocente fue víctima por millares de la opresión y de la ilegalidad; todo 
ello sucedió bajo el mando «genial» de Stalin, «el hijo predilecto de la nación 
georgiana», como sus conciudadanos conocían al dictador. (Risas en la sala.) 

El absolutismo de Stalin, además de en las decisiones relativas al gobierno 
interno del país, también se reveló en las relaciones internacionales. El pleno 
de julio del Comité Central estudió minuciosamente los motivos que determi- 
naron el conflicto con Yugoslavia. La intervención de Stalin en este asunto fue 
realmente vergonzosa; los problemas planteados podrían haber sido amigable- 
mente solucionados mediante conversaciones entre los respectivos Partidos. No 
había base consistente para llegar al empeoramiento de la situación y tuvimos 
en las manos la posibilidad de haber evitado la ruptura de relaciones con dicho 
país. No queremos decir con esto que los dirigentes yugoslavos no cometieran 
ningún error o negligencia, pero fueron de tal modo exagerados por Stalin que 
condujeron a la ruptura de las relaciones con un país amigo. 

Recuerdo los primeros días en que este conflicto entre la Unión Soviética y 
Yugoslavia comenzó a ser artificialmente engordado. En cierta ocasión, al llegar 
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a Moscú procedente de Kiev, fui invitado a entrevistarme con Stalin, quien, 
enseñándome la copia de una carta recientemente enviada a Tito, me preguntó: 
«¿Has leído esto?» Ni siquiera esperó mi respuesta, sino que añadió: «Con un 
simple movimiento de mi dedo meñique haré que Tito desaparezca del mapa; 
debe caer sin contemplaciones.» 

Hemos sufrido las consecuencias graves de estos «movimientos de su dedo 
meñique». Una declaración de este tipo es un espejo fiel de la manía de gran- 
deza de Stalin, que era la razón de muchos de sus actos. Con el movimiento 
de su dedo meñique hizo desaparecer a Kossior, a Postichev, a Chubar, a Voz- 
nesenski, a Kusnetsov y a muchos otros que se marcharon sin dejar rastro. 

Tito, sin embargo, no siguió su misma suerte; Tito no fue destronado, ni 
con el dedo meñique ni con todos los movimientos que Stalin pudiera realizar. 
¿Por qué? La razón, en este caso, del desacuerdo con los camaradas yugoslavos 
es que Tito tenía detrás a un Estado y a todo un pueblo que habían aprendido 
en una escuela dura de luchas el valor de la libertad y la independencia de su 
nación, y que apoyaban totalmente a sus dirigentes. 

Puede verse con toda claridad a dónde condujo la manía estaliniana de gran- 
deza. Perdió completamente la conciencia de la realidad e hizo gala de sus sos- 
pechas y altivez, no solamente en sus relaciones con los ciudadanos rusos, sino 
también en las que sostuvo con otros grupos y naciones. 

Hemos investigado minuciosamente el caso de Yugoslavia y hemos podido 
llegar a una solución adecuada conforme con la voluntad de los pueblos ruso 
y yugoslavo, e igualmente aprobada por las masas obreras de todas las demo- 
cracias populares y por la humanidad entera partidaria del progreso. La norma- 
lización de las relaciones con Yugoslavia ha sido de provecho para todo el 
campo del socialismo, y al mismo tiempo ha contribuido a la paz de todo el 
mundo. 

Podemos recordar también el asunto del Complot de los médicos. (Sonrisas 
en la sala.) En realidad, este asunto se redujo a una declaración de la doctora 
Timachuk, probablemente aconsejada u obligada por alguien (ella no era más 
que una colaboradora oficiosa de los órganos de seguridad del Estado) a escri- 
bir una carta a Stalin en la que declaró que los médicos estaban empleando 
unos métodos inadecuados en el tratamiento de los pacientes. 

La carta fue motivo suficiente para que Stalin sacara la conclusión inmediata 
de que en la Unión Soviética había una conjura de la clase médica. Dio órdenes 
de arrestar a un grupo de eminentes especialistas médicos y personalmente dio 
las instrucciones sobre la forma de llevar a cabo la investigación y los interro- 
gatorios de los detenidos. Decidió que el académico Vinogradov fuera encarce- 
lado, que otro fuera azotado. A este Congreso asistió como delegado el que fue 
ministro de Seguridad del Estado, el camarada Ignatiev, a quien Stalin comu- 
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nicó escuetamente: —Si no logras obtener las confesiones de los doctores, haré 
que te corten la cabeza. (Tumulto en la sala.) 

Stalin en persona llamó al juez instructor, al que dio sus consejos y opinio- 
nes sobre el método a seguir en la investigación; dicho método era bastante 
simple: golpes y más golpes. 

Poco tiempo después de la detención de los médicos, los miembros del Buró 
político recibimos la documentación en la que figuraban las confesiones; des- 
pués de distribuir los ejemplares Stalin afirmó: —+Estáis todos ciegos como po- 
llitos recién nacidos. ¿Qué os sucederá cuando yo haya desaparecido? El país 
perecerá porque ninguno de vosotros puede averiguar dónde se encuentran los 
enemigos. 

Los expedientes habían sido elaborados de tal modo que era imposible hacer 
una verificación de los hechos sobre los que la investigación se había basado; 
no cabía posibilidad alguna de descubrir la verdad mediante la comunicación 
directa con las personas que habían firmado las confesiones de culpabilidad. 
Sin embargo, tuvimos la impresión de que el Caso de los médicos era bastante 
discutible. Conocíamos personalmente a algunos de los acusados porque nos 
habían atendido en más de una ocasión; por esto mismo, cuando pudimos exa- 
minar la documentación después de la muerte de Stalin, descubrimos su com- 
pleta falsedad. 

Este proceso ignominioso fue también una invención de Stalin; pero no tuvo 
tiempo para llevarlo hasta su final, hasta ese final que la mente de Stalin ima- 
ginaba; por esa razón los médicos están aún vivos. Todos ellos han sido reha- 
bilitados, trabajan en los mismos puestos que ocupaban antes de su detención, 
cuentan entre sus clientes a grandes personalidades, con inclusión de algunos 
miembros del Gobierno, son dignos de nuestra más completa confianza y llevan 
a cabo su misión de la misma forma honesta de que dieron muestras antes. 

Beria, que había monopolizado la confianza de Stalin, jugó un papel ras- 
trero en la organización de varios de estos procesos desgraciados y vergonzo- 
sos. ¿Cómo es posible que este enemigo declarado de nuestro Partido y agente 
del servicio de espionaje extranjero pudiera llegar a escalar una posición en el 
Partido y en el Estado, hasta llegar a ser vicepresidente del Consejo de Minis- 
tros de la Unión Soviética y miembro del Buró político del Comité Central? 
Ya hemos podido demostrar que este villano solamente pudo subir los peldaños 
de la jerarquía del Gobierno pasando por encima de un número infinito de 
cadáveres. 

¿Tuvimos en su día algunos indicios de que Beria era enemigo del Partido? 
Ciertamente que sí; en 1937, en un Pleno del Comité Central, Kaminski, que 
había sido comisario del pueblo para la Protección de la Salud, afirmó que 
Beria estaba al servicio del espionaje mussavat, pero apenas se había clausu- 


608 Apéndice 4 


rado el Pleno cuando Kaminski ya había sido detenido y, poco después, fusi- 
lado. ¿Había examinado Stalin la declaración de Kaminski? No lo hizo, potque 
creía ciegamente en Beria, y cuando Stalin creía en alguien o en algo nadie 
podría contradecir sus opiniones, ya que quien lo hiciera sufriría el mismo final 
que padeció Kaminski. 

Había otras pruebas; es muy interesante la declaración que el camarada Sne- 
gov hizo ante el Comité Central. De paso debemos añadir que Snegov ha sido 
rehabilitado hace muy poco tiempo, después de diecisiete años de prisión; su 
declaración dice: 


En relación con la proyectada rebabilitación del exmiembro del Comité Cen- 
tral Kartvelichvili-Laurentiev, he facilitado al representante del Comité de Se- 
guridad del Estado una declaración detallada referente a la intervención de Be- 
ria en el expediente incoado a Kartvelichvili y explicativa de los motivos crimi- 
nales que impulsaron a Beria. 

Es esencial que recordemos un hecho de importancia relacionado con este 
asunto y que lo comuniquemos al Comité Central, ya que originariamente creí 
que no era conveniente su inclusión en los documentos del sumario. 

El 30 de octubre de 1931, en la sesión del departamento de organización del 
Comité Central del Partido comunista de toda la Unión (bolcheviques), Kart- 
velichvili, secretario del Comité del krai de la Transcaucasia, leyó un informe. Se 
encontraban presentes todos los miembros ejecutivos del Comité del krai, de 
los que yo soy el único superviviente. Al final de su discurso, Stalin hizo una 
propuesta relacionada con la organización del secretariado del Comité del krai 
transcaucasiano, con el fin de estructurarlo del modo siguiente: primer secreta- 
rio, Kartvelichvili; segundo secretario, Beria (era la primera vez en la historia 
del Partido que el nombre de Beria aparecía como candidato a un cargo). Kart- 
velichvili contestó que conocía a Beria bastante bien, por lo que se negaba ca- 
tegóricamente a trabajar a su lado; Stalin propuso que este asunto quedara sin 
resolver hasta ver cómo se desarrollaba la marcha del trabajo común. Dos días 
más tarde se tomó una decisión por la que Beria recibía el cargo en el Partido 
y Kartvelichvili era expulsado de la Transcaucasia. 


Este hecho puede ser confirmado por los camaradas Mikoyan y Kaganovich, 
que se encuentran presentes. 

De todos eran conocidas las relaciones hostiles que mantenían Kartvelichvili 
y Beria; se remontaban al tiempo eñ que el camarada Sergo (Ordzhonikidze) 
ejercía sus actividades en la Transcaucasia. Kartvelichvili era el ayudante incon- 
dicional de Sergo. Estas relaciones tirantes impulsaron a Beria a fabricar un 
«proceso» contra Kartvelichvili. Es digno de recordar que la acusación formu- 
lada fue el haber cometido un acto de terrorismo contra Beria. 
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La acusación que en su día se formuló contra Beria encierra una explicación 
detallada de sus crímenes. Hemos de traer a la memoria algunos datos, que no 
todos los delegados al Congreso han tenido acceso a la lectura del documento. 
Deseo recordar la postura bestial en que Beria se colocó en los casos de Kedrov, 
de Golubiev y de la madre adoptiva de éste, Baturina, todos los cuales habían 
intentado informar al Comité Central de la actitud tracionera de Beria. Todos 
ellos fueron fusilados sin juicio alguno y la sentencia no fue dictada hasta des- 
pués de la ejecución. 


Voy a citar lo que el camarada Kedrov escribió al Comité Central a través 
del camarada Andreiev, que era entonces secretario del mismo: 


Te escribo desde una celda sombría de la cárcel de Lefortoski en demanda de 
ayuda. Deja que mis gritos de espanto lleguen a tus oídos, no te hagas el sordo 
y protégeme, por favor; ayúdame a quitarme de encima las pesadillas de los in- 
terrogatorios y demuestra que todo esto no es más que una equivocación. 

Estoy sometido a torturas pero soy inocente. Por favor, créeme; el tiempo 
será testigo de mi verdad. No soy un agente provocador de la Ojrana zarista; 
ni un miembro de una organización antisoviética a la que se acusa de pertene- 
cer partiendo de unas denuncias anónimas. No soy culpable de ningún crimen 
contra el Partido o contra el Gobierno, sino que soy un viejo bolchevique libre 
de mancha. Durante casi cuarenta años he luchado honradamente dentro de las 
filas del Partido por el bienestar y la prosperidad de nuestro país... 

... Hoy, a los sesenta y dos años de edad, estoy siendo amenazado por los 
jueces instructores con unos métodos de tortura física cada vez más severos, 
crueles y degradantes. Ellos (los jueces) ya no son capaces de reconocer su 
error y la ilegalidad de mi proceso; intentan justificar sus actos presentándome 
como un enemigo declarado y despiadado y cada día me someten a unos tor- 
mentos mayores. Debes demostrar mi inocencia al Partido y reconocer que nada 
en el mundo podrá convertir en enemigo a un afiliado leal del Partido, ni si- 
quiera bajo la más grave amenaza de muerte. 

Pero no encuentro ninguna salida; no puedo protegerme de los renovados y 
potentes golpes que se me avecinan a marchas forzadas. 

Todas las cosas, sin embargo, tienen sus límites; las torturas llegan a un ex- 
tremo insoportable, mi salud está destrozada, mis fuerzas y mis energías debi- 
litadas, el final se aproxima. Lo peor que puede suceder a un ciudadano hon- 
rado es morir en una prisión soviética, catalogado como un cobarde traidor a 
la Patria; todo esto es demasiado monstruoso. Una amargura y un dolor inso- 
portable atenaza mi corazón. ¡No!, ¡no!, esto no sucederá, no puede suceder... 
estoy llorando. Ni el Partido, ni el Gobierno soviético, ni el comisario del pue- 
blo, Beria, permitirán que se cometa conmigo esta cruel e irreparable injusti- 
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cia; estoy seguro de que si me sometieran a una investigación imparcial y obje- 
tiva, sin delirios, sin arrebatos de cólera y sin estas temibles torturas, me sería 
muy fácil demostrar la falsedad de las acusaciones. Creo profundamente que la 
verdad y la justicia terminarán triunfando. Lo creo. Lo creo. 


El viejo bolchevique Kedrov fue declarado inocente por el tribunal militar, 
pero a pesar de ello, fue fusilado por orden de Beria. (Indignación en la sala.) 

Beria se portó asimismo muy cruelmente con la familia del camarada Ordzho- 
nikidze. ¿Por qué? Porque Ordzhonikidze había intentado impedir que Beria 
llevara a la práctica sus proyectos inconfesables. Beria había limpiado el ca- 
mino de todas las personas que pudieran interferir; Ordzhonikidze siempre se 
mostró adversario de Beria, algo que ya le había comunicado a Stalin. El dic- 
tador, en lugar de examinar el problema y tomar las medidas adecuadas, per- 
mitió la liquidación del hermano de Ordzhonikidze y provocó un estado de 
ánimo en éste que le obligó a suicidarse. (Indignación en la sala.) Esta era la 
personalidad de Beria. 
' Beria fue desenmascarado por el Comité Central del Partido poco después 
del fallecimiento de Stalin. Como consecuencia de un procedimiento legal muy 
minucioso se pudo mostrar que había cometido una serie de crímenes mostruo- 
sos, por lo que fue fusilado. 

Podemos formularnos la pregunta de por qué Beria, que había podido liqui- 
dar docenas de miles de militantes del Partido y del Soviet, no pudo ser des- 
cubierto en vida de Stalin; no lo fue porque se había aprovechado muy sagaz- 
mente de las debilidades del dictador, lo había nutrido con sospechas ridículas, 
le ayudó en todo y apareció como su servidor más leal. 

Camaradas, el culto a la personalidad adquirió estas dimensiones monstruosas 
principalmente porque Stalin, utilizando todo tipo de métodos, promovió la 
elorificación de su propia persona. Muchos hechos confirman lo que hemos 
dicho; uno de los ejemplos más característicos de la auto-glorificación de Sta- 
lin y de la falta de la más elemental modestia es la edición de su Biografía 
Breve, publicada en 1948. 

Este libro es expresión de la adulación más descarada, ejemplo de la con- 
versión de un ser humano en divino, de su transformación en un sabio infali- 
ble, en el dirigente más excelso, «en el estratega más famoso de todos los 
tiempos y de todos los pueblos». No cabían otras palabras más expresivas para 
elevar a Stalin hasta los cielos. 

No es preciso traer a colación los ejemplos de la adulación más servil que 
tanto abundan en el libro. Solamente podemos añadir que toda la obra había 
sido aprobada y editada personalmente por Stalin, y algunas de sus expresiones 
interpoladas de su propio puño y letra en el borrador del manuscrito. 
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¿Cuáles fueron las frases que Stalin consideró debían añadirse al libro? 
¿Quiso acaso enfriar el ardor de sus aduladores cuando redactaban esta 
Biografía? De ningún modo; hizo señales en los pasajes en los que creyó que 
el reconocimiento de sus servicios no era suficiente. Veamos algunos de estos 
ejemplos, que caracterizan la personalidad de Stalin, redactados por la propia 
mano del dictador: 


Después de la muerte de Lenin, el cuadro de mando del Partido cerró filas 
en su lucha contra los escépticos y derrotistas, los trotskistas, los seguidores de 
Zinoviev, de Bujarin y de Kamenev... sostuvo el glorioso estandarte de Lenin, 
agrupó al Partido detrás de sus principios y condujo al pueblo soviético por el 
camino de la industrialización del país y de la colectivización de la economía 
rural. El jefe de este grupo de dirigentes y la fuerza rectora del Partido y del 
Estado no fue otro que el camarada Stalin. 


Estas son las palabras escritas por el mismo Stalin; a continuación añade: 


Aunque gobernara al Partido y al pueblo con una maestría admirable y aun- 
que gozara de la adhesión inquebrantable de la población, Stalin hunca permi- 
tió que su empresa quedara ofuscada por la menor huella de vanidad, presun- 
ción o autoadulación. 


¿Cómo es posible que el mismo jefe se pudiera ensalzar de este modo? ¿Es 
ésta la conducta digna de un gobernante de la escuela marxista-leninista? He- 
mos de contestar de forma negativa; Marx y Engels adoptaron precisamente 
actitudes completamente opuestas, y en un sentido similar se produjo la con- 
denación rotunda de Vladimir Illich Lenin. 

En el borrador de su libro puede leerse la siguiente frase: «Stalin es el Lenin 
de nuestros días.» Estas palabras le parecieron a Stalin demasiado suaves; con 
su propia pluma las cambió así: «Stalin es el digno continuadór de la obra de 
Lenin, o, como se afirma dentro del Partido, Stalin es el Lenin de nuestros 
días.» Se puede ver perfectamente cómo es el mismo Stalin el que lo afirma 
todo sin intervención de ninguno de sus conciudadanos. 

Pueden leerse muchísimas más auto-alabanzas escritas en el borrador por la 
propia mano de Stalin; especialmente generosas son las que se atribuyen a su 
genio militar, a su talento estratégico. Voy a citar una sola de las correcciones 
hechas por Stalin en relación con este punto; escribe: 


La avanzada ciencia soviética de la guerra recibió un impulso decisivo de ma- 
nos del camarada Stalin, el cual elaboró la teoría de los factores de actuación 
permanente que deciden el resultado del conflicto, la de la defensa activa y la 
de las leyes de la ofensiva y de la contraofensiva, así como la cooperación de 
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todos los servicios y armas en la guerra moderna, el papel de las grandes uni- 
dades acorazadas y de las fuerzas aéreas, y el de la artillería como el arma más 
eficaz de los efectivos militares. En diversos períodos de la guerra, el genio 
de Stalin adivinó las soluciones correctas que no descuidaban ninguna de las 
circunstancias de la situación. 


(Movimientos en la sala.) Un poco más adelante, vuelve a decir: 


La destreza militar de Stalin pudo ser apreciada tanto en la defensa como 
en el ataque; su genio nos permitió adivinar los proyectos del enemigo y des- 
baratar sus planes. Las batallas en las que el camarada Stalin encabezó a los 
ejércitos soviéticos son ejemplos brillantes de estrategia militar. 


Así se ensalzó la estrategia de Stalin. ¿Quién lo hizo? El mismo Stalin, no 
en su papel de estratega, sino en su papel de autor-escritor, como uno de los 
más insignes creadores de su propia biografía servil. 

Estos son los hechos, camaradas; mejor sería decir que estos son los he- 
chos vergonzosos. Podemos añadir otro dato sobre la citada biografía. To- 
dos saben que fue una comisión del Comité Central la que escribió el libro 
Breve curso de bistoria del Partido comunista de toda la Unión (bolcheviques). 
Este libro estaba inundado por el culto a la personalidad y su redacción es- 
tuvo a cargo de un grupo de escritores. Así se deduce del pie de imprenta 
de la Biografía Breve de Stalin, en la que se lee: 


Una comisión del Comité Central del Partido comunista de toda la Unión 
(bolcheviques), bajo la dirección del camarada Stalin, y com su activa colabo- 
ración personal, ha preparado un «Breve Curso de la historia del Partido co- 
munista de toda la Unión (bolcheviques)». 


Esta frase, sin embargo, no satisfizo completamente a Stalin; por eso, en 
la versión final «de su biografía, aparece modificada en este sentido: «En 1938 
se publicó el libro Historia del Partido comunista de toda la Unión (bolchevi- 
ques), Breve Curso, escrito por el camarada Stalin y aprobado por una comi- 
sión del Comité Central.» ¿Cabe'añadir algo más? (Sonrisas en la sala.) 

Podemos adivinar la sorprendente metamorfosis que ha transformado la obra 
de un grupo en un libro escrito por Stalin; no es preciso explicar cómo ni por 
qué se produjo dicha metamorfosis. 

Nos viene a la mente una pregunta muy oportuna: si fue Stalin el autor de 
este libro, ¿por qué se hizo necesaria la alabanza de su persona hasta el extre- 
mo de convertir todo el período histórico que sigue a la Revolución de Octu- 
bre en un resultado «del genio de Stalin»? 

¿Refleja este libro debidamente los esfuerzos del Partido por la transforma- 
ción socialista del país, por la estructuración de una sociedad socialista, por la 
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industrialización y colectivización de la nación, así como los pasos que el Par- 
tido dio por el camino que había señalado Lenin? La obra habla ante todo de 
Stalin, de sus discursos, de sus informes; todo lo relaciona en su nombre, sin 
hacer la más mínima excepción. 

Es sorprendente que Stalin se atreviera a sostener que él era el autor del 
Breve Curso; ¿puede un marxista-leninista decir tales cosas sobre su propia 
persona y ensalzarse de este modo hasta las nubes? También podemos referir- 
nos a los Premios Stalin. (Movimiento en la sala.) Ni siquiera los zares llega- 
ron a crear un premio que llevara sus propios nombres. 

La letra del himno nacional de la Unión Soviética escogida por Stalin no 
contiene ni una palabra sobre el Partido comunista; sí contiene, sin embargo, 
la siguiente frase en alabanza de Stalin: 


Stalin nos crió en la lealtad al pueblo, 
Nos inspiró empresas y hechos grandiosos. 


Estas líneas del himno atribuyen a la persona de Stalin la actividad forma- 
tiva y todo el poder de dirección y de atracción del gran Partido leninista. Na- 
turalmente, esto constituye un patente desviacionismo del marxismo-leninismo, 
una clara degradación y menosprecio del papel del Partido. Debemos añadir, 
para información de todos, que el Presidium del Comité Central ha aprobado 
una resolución relativa al texto modificado del himno, que recogerá la interven- 
ción del pueblo y del Partido. (Clamorosos y prolongados aplausos.) 

¿Pudo Stalin ignorar que la mayor parte de las empresas de importancia y 
muchas ciudades fueron bautizadas con su nombre? ¿Desconoció por casualidad 
el número elevado de monumentos que se erigían a su persona en todo el país, 
«recordatorios de una persona aún en vida»? Se ha demostrado que fue el mis- 
mo Stalin quien, el 2 de julio de 1951, firmó una resolución del Consejo de 
Ministros de la Unión Soviética, aprobando la erección de un impresionante 
monumento al dictador junto al canal Volga-Don; el 4 de septiembre del mismo 
año ordenó el suministro de 33 toneladas de cobre destinadas a la construcción 
de dicho monumento. Todo el que haya visitado la zona de Stalingrado debe 
haberse dado cuenta de la monumental estatua que está aún en construcción, 
en un lugar visitado por muy poca gente; se habían gastado elevadas cantida- 
des en la construcción de la estatua, mientras que muchos de los habitantes de 
la ciudad vivían en chabolas desde la destrucción causada por la guerra. Pode- 
mos preguntarnos si Stalin seguía llevando la razón cuando afirmaba en su bio- 
grafía que no albergó ni un átomo de presunción, soberbia o auto-adoración. 

Al mismo tiempo, Stalin dio muestras de falta de respeto a la memoria de 
Lenin. No es una mera coincidencia el que, a pesar de la decisión tomada 
hace más de treinta años de edificar un Palacio de los Soviets en honor de 
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Vladimir Ilich, su construcción no haya sido ni siquiera comenzada, la inicia- 
ción de las obras muchas veces aplazada y el proyecto relegado al olvido. 

Tampoco podemos olvidar el acuerdo del gobierno soviético, del 14 de agos- 
to de 1925, referente a la institución de unos premios Lenin para fomentar 
los trabajos educacionales; la decisión fue publicada por la prensa, pero hasta 
hoy no ha habido ningún premio Lenin. Esta omisión debe ser también corre- 
gida (Prolongados y tumultuosos aplausos.) 

En vida de Stalin, sobre todo gracias a los métodos utilizados y a los que ya 
nos hemos referido, en especial al mencionar hechos concretos, como por ejem- 
plo los de la Biografía Breve, todos los sucesos históricos fueron explicados de 
un modo que Lenin aparecía colocado en segunda posición, incluso durante la 
Revolución Socialista de Octubre. Muchas películas y obras literarias han pre- 
sentado un retrato de Lenin relegado a una segunda categoría inadmisible. 

Stalin mostró una gran predilección por la película «El inolvidable año 1919», 
en que aparecía montado en el estribo de un tren militar, prácticamente derro- 
tando al enemigo con su propio sable. Debemos dejar a nuestro querido amigo 
Kliment Yefremovich que escriba con todo el valor posible la verdad acerca 
de Stalin; después de todo, él sabe cómo peleaba Stalin. El camarada Vorochilov 
aceptará sus conclusiones con ciertas reservas, pero terminará aceptándolas; todos 
las aprobarán, tanto el pueblo como el Partido, y hasta sus nietos se lo agrade- 
cerán eternamente. (Prolongados aplausos.) 

Al referirse a la Revolución de Octubre y a la guerra civil, siempre se quiere 
dar la impresión de que Stalin ocupaba un puesto prioritario, dando a entender 
que era el nrismo Stalin el que aconsejaba y sugería a Lenin lo que tuviera que 
hacer; de este modo estamos calumniando la memoria de Lenin. (Prolongados 
aplausos.) 

Creo estar en lo cierto si afirmo que, aproximadamente el 99 por 100 de los 
delegados aquí presentes, no habían oído ni conocido nada de Stalin antes del 
año 1924, mientras que Lenin era familiar a todos; su nombre era familiar a 
todo el Partido, a todo el país, desde los niños hasta los ancianos. (Tumultuosos 
y prolongados aplausos.) 

Debemos revisar todos estos aspectos, con el fin de que la historia, la litera- 
tura y las bellas artes reflejen adecuadamente el papel de Lenin y las grandes 
hazañas del Partido comunista y del pueblo soviético. (Aplausos.) 

Camaradas, el culto a la personalidad ha motivado que la organización del 
Partido y las actividades económicas hayan sido regidas por unos principios 
erróneos; provocó una burda violación de la democracia interna del Partido y 
del Soviet, una administración estéril, unas desviaciones doctrinales absurdas, 
la ocultación de muchos defectos y la tergiversación de la verdad. Nuestra nación 
dio a luz muchos aduladores y falsos especialistas del optimismo y del engaño. 
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Tampoco debemos olvidar que, a causa de las numerosas detenciones de los 
dirigentes del Partido, del Soviet y de la economía, muchos de nuestros segui- 
dores se vieron obligados a trabajar en la incertidumbre, adoptaron un exceso 
de precauciones, desconfiaron de todo lo que aparecía como nuevo, se asustaron 
de su propia sombra y empezaron a demostrar una iniciativa cada vez menor 
en su propia empresa o cargo. 

Recordemos, por ejemplo, las resoluciones dictadas por el Partido y por el 
Soviet; se preparaban de una forma rutinaria, muy frecuentemente sin estudiar 
la situación real. Se llegó al extremo de que todos, incluso en las reuniones más 
insignificantes, llevaran sus discursos por escrito; de este modo se corría el peli- 
gro de formalizar en exceso el trabajo del Partido y del Soviet y de una burocra- 
tización de todo el aparato. 

La aversión de Stalin por las realidades de la vida y el hecho de que no estu- 
viera al corriente de la marcha de los asuntos de las provincias, pueden ser clara- 
mente demostrados por su política agrícola. 

Todos los que se interesaron un poco por la situación nacional se dieron cuen- 
ta del estado crítico de la agricultura, pero Stalin nunca se enteró de ello. ¿Le 
comunicamos nuestras preocupaciones a Stalin? Sí se lo dijimos, pero no nos 
quiso escuchar. ¿Por qué? Porque Stalin nunca viajaba, nunca hablaba con los 
obreros de la ciudad o del campo, nunca llegó a conocer la verdadera situación 
por la que atravesaban las provincias. 

Solamente conoció el campo y la agricultura gracias al cine, por medio de 
películas que habían disfrazado y embellecido una desagradable realidad. 

Muchas películas presentaban la vida en los koljoses con mesas repletas de 
pavos y gansos, y es evidente que Stalin creía en la verdad de estas ficciones. 

Vladimir Ilich Lenin miró la realidad de un modo diferente; siempre estuvo 
muy cerca del pueblo, concedía entrevistas a las delegaciones de campesinos, 
hablaba frecuentemente en las reuniones de los centros fabriles, acostumbraba 
a visitar aldeas y a charlar con los agricultores. 

Stalin se separó totalmente del pueblo y nunca viajó para conocerlo. La últi- 
ma vez que estuvo en una población campesina fue en enero de 1928, cuando 
se trasladó a Siberia para inspeccionar las entregas de grano. ¿Cómo podía así 
conocer la situación de las provincias? 

Un día, durante una discusión, pudimos señalarle que la situación del campo, 
de la ganadería y de la producción de carne, eran bastante difíciles, y se cons- 
tituyó una comisión a la que se encargó la preparación de un informe titulado 
«Medios para el desarrollo de la ganadería en los koljoses y sovjoses». Nosotros 
mismos estuvimos trabajando en este proyecto. 

Naturalmente, nuestras propuestas de aquel tiempo no tuvieron en cuenta 
todas las soluciones, pero al menos pudimos adivinar ciertos métodos mediante 
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los cuales se llegara a promocionar la ganadería en los Roljoses y sovjoses. Pro- 
pusimos entonces la elevación del precio de determinados productos, con el fin 
de crear un incentivo material para el agricultor; nuestro proyecto, sin embargo, 
no fue aceptado y en febrero de 1953 fue totalmente desestimado. 

Más aún, al tener ocasión de estudiar este proyecto, Stalin formuló la pro- 
puesta de elevar los impuestos que gravaban a los koljoses y a sus trabajadores 
en una suma total de 40.000 millones de rublos; según él, los campesinos se 
hallaban en muy buena situación económica y solamente tendrían que vender un 
pollo más de su producción para pagar sus impuestos. 

Podemos imaginarnos el significado de estas medidas. Cuarenta mil millones 
de rublos es una suma que los campesinos de los koljoses no cobraban por 
todos los productos que vendían al Gobierno; en 1952, por ejemplo, los koljoses 
y sus trabajadores recibieron 26.280 millones de rublos por todos los produc- 
tos entregados y vendidos al Gobierno. ¿Había algún fundamento lógico o esta- 
dístico que explicara la postura de Stalin? Naturalmente que no. 

En estos supuestos, los hechos y las cifras no las consideraba interesantes; si 
Stalin afirmaba algo, significaba que la realidad debía acomodarse a sus pala- 
bras; después de todo, él era un «genio» y un genio no precisa de números, 
sino que de una simple ojeada puede deducir y dar a conocer la solución. Si ex- 
presamos sus opiniones, todos los que le escuchen han de repetirlas y admirar 
su sabiduría. 

¿Había mucha sabiduría en estas propuestas de elevar los impuestos de la 
agricultura en 40.000 millones de rublos? Ciertamente no la había, porque la 
medida se basaba no en una estimación de la situación real, sino en las ideas 
fantasiosas de una persona divorciada de la vida. Actualmente estamos elabo- 
rando con toda minuciosidad un plan que resuelva nuestras dificultades en el 
campo de la agricultura. A todos nos han agradado los discursos pronunciados 
por los delegados en el XX Congreso; estamos satisfechos de algunos que se 
han referido a las condiciones precisas para la realización del sexto plan quin- 
quenal de la ganadería, haciendo constar que, en lugar de cinco años, lo debe- 
mos conseguir en dos o tres; estamos seguros de que las promesas del nuevo 
plan se harán realidad con toda clase de éxitos. (Prolongados aplausos.) Cama- 
radas, podemos criticar hoy el culto a la personalidad que fue tan común en 
vida de Stalin y podemos hablar de los muchos fenómenos negativos generados 
por este culto tan opuesto al espíritu del marxismo-leninismo, pero más de una 
persona nos preguntará por las razones que puedan explicar aquella situación, 
cuando Stalin estuvo al frente del Partido y del país durante treinta años y que 
en este tiempo se ganaran tantas victorias. ¿Podremos negarlo? En mi opinión, 
la pregunta puede ser formulada de esta forma solamente por aquellos que no 
ven o que sufren el hipnotismo del culto al individuo, aquellos que no com- 


El Discurso Secreto de Kruschef 617 


prenden la esencia de la revolución y del Estado soviético, aquellos que no 
conciben bajo una mente leninista el papel del Partido y de la nación en el 
desarrollo de la sociedad soviética. 

La revolución socialista fue un logro de la clase obrera y de los campesinos 
pobres, parcialmente ayudados por los de clase media; fue conseguida por el 
pueblo bajo la dirección del Partido bolchevique. Uno de los grandes triunfos 
de Lenin fue la creación de un Partido militante de la clase obrera, armado con 
los conceptos marxistas de las leyes del desarrollo social y con la ciencia de la 
victoria proletaria en su lucha contra el capitalismo; finalmente, fortaleció al 
Partido en el crisol de la lucha revolucionaria de las masas. En esta lucha, el 
Partido defendió siempre los intereses del pueblo, se convirtió en su jefe y llevó 
a las masas trabajadoras al poder, a la creación del primer Estado socialista. 

Todos deberán recordar las acertadas palabras de Lenin en el sentido de que 
el Estado Soviético es fuerte a causa de la conciencia que las masas tienen de 
que la historia es elaborada por los millones y por las decenas de millones que 
componen el pueblo. 

Nuestras victorias históricas fueron conseguidas gracias al trabajo de organi- 
zación del Partido, a sus estructuras provinciales y a los sacrificios de nuestro 
país. Estas victorias son el resultado de las directrices y de la actividad de la 
nación y del Partido en su conjunto; no son fruto del gobierno de Stalin, como 
se ha querido hacer creer durante el período del culto a la personalidad. 

Si estudiamos el problema con una mente marxista y leninista llegaremos a la 
conclusión inevitable de que el tipo de gobierno que se practicó durante los 
últimos años de la vida de Stalin constituía un grave obstáculo en el camino del 
desarrollo de la sociedad soviética. 

A menudo Stalin retrasó varios meses el estudio de algún problema determi- 
nado de excepcional importancia para la vida del Partido y del Estado y cuya 
solución no admitía demoras; durante el gobierno de Stalin, nuestras pacíficas 
relaciones con otros países sufrieron crisis frecuentes, porque las decisiones que 
dependen de una sola persona pueden ocasionar, y muchas veces ocasionan, gra- 
ves complicaciones. 

Hemos logrado en los últimos años liberarnos de la perniciosa práctica del 
culto a la personalidad, y hemos tomado las medidas precisas en la política inter- 
na y externa, de suerte que todos puedan ahora apreciar directamente cómo se 
resuelven los asuntos delante de sus propios ojos, cómo se desarrolla la actividad 
creadora de las clases trabajadoras y los beneficios que esta actitud ha operado 
en el desarrollo de la economía y de la cultura. (Aplausos.) 

Algunos camaradas nos preguntan: ¿Dónde estaban los miembros del Buró 
político del Comité Central? ¿Por qué no se definieron valientemente contra el 
culto a la personalidad? ¿Por qué hemos tenido que esperar hasta hoy? 
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Ante todo, hemos de tener en cuenta el hecho de que los miembros del Buró 
político ven hoy estos asuntos de un modo distinto a como los vieron en otras 
épocas; en un principio, muchos de ellos apoyaron fielmente a Stalin porque 
era uno de los marxistas más destacados, y su lógica, su fuerza y su voluntad 
influyeron considerablemente en los cuadros dirigentes y en el funcionamiento 
del Partido. 

Todos saben que Stalin, después de la muerte de Lenin, en especial durante 
los primeros años, luchó activamente en favor del leninismo contra todos los 
enemigos de su doctrina y contra todos los que mostraban alguna tendencia des- 
viacionista. Gracias a sus ideas, el Partido, con su Comité Central a la cabeza, 
se lanzó decididamente a la empresa de la industrialización socialista del país, 
de la colectivización agrícola y de la revolución cultural. En aquel tiempo Stalin 
se hizo merecedor de una gran popularidad, simpatía y adhesión. El Partido 
tuvo que enfrentarse con todos los que intentaron apartar a la nación de la 
línea leninista correcta; luchó contra los seguidores de Trotski, de Zinoviev, 
contra los derechistas y contra los nacionalistas burgueses; este enfrentamiento 
fue totalmente necesario. Sin embargo, Stalin empezó después a abusar de su 
poder cada vez más, a enfrentarse con los dirigentes del Partido y del Gobierno, 
y a utilizar métodos de terror contra los ciudadanos honrados de la Unión Sovié- 
tica. Como hemos expuesto, éstos fueron los métodos con los que Stalin trató 
a eminentes jefes del Partido y del Gobierno, como Kossior, Rudzutak, Eikhe, 
Postichev y muchos otros. 

Todos los que trataron de oponerse a las sospechas y a las acusaciones infun- 
dadas terminaron cayendo también, víctimas de la represión; eso fue lo que 
sucedió con el camarada Postichev. 

Stalin manifestó en uno de sus discursos su descontento con Postichev, a 
quien le preguntó: «¿Qué eres tú?» Postichev contestó decididamente: «Soy 
un bolchevique, camarada Stalin, un bolchevique.» 

Esta respuesta fue considerada al principio como una falta de respeto para 
con Stalin; después se estimó que constituía un acto subversivo, que acarreó la 
aniquilación de Postichev y su catalogación como «enemigo del pueblo». 

Aquel estado de cosas lo discutí muy frecuentemente con Nikolai Alexandro- 
vich Bulganin; en cierta ocasión, cuando los dos viajábamos en el mismo coche, 
me dijo: «Á veces se me ha ocurrido pensar en la situación peculiar en que se 
encuentra la persona que es invitada a visitar a Stalin como amigo; llega a verle, 
se sienta frente a él, y desde aquel momento no sabe cuál va a ser su paso si- 
guiente, si su propia casa o la cárcel.» 

Lo cierto es que estas condiciones colocaron a los miembros del Buró políticc 
en situaciones muy difíciles. Si también hacemos constar que las sesiones plena- 
rias del Comité Central no se celebraron en los últimos años, y que las reunio- 
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nes del Buró político solamente tenían lugar muy de cuando en cuando, com- 
prenderemos las dificultades con que tropezaban los miembros del Buró para 
adoptar una postura decidida contra un procedimiento injusto o inadecuado, 
contra una serie de errores o contra los defectos del gobierno. 

Como hemos dicho, muchas decisiones las tomaba una sola persona o, a lo 
sumo, se hacía consulta posterior, sin llevar a cabo un debate colectivo. Todos 
conocen el final desgraciado del camarada Voznesenski, miembro del Buró polí- 
tico y víctima de la represión estaliniana; lo peculiar de la decisión por la que 
se le expulsaba del Buró político es que no fue discutida por nadie, sino que 
fue madurada por un procedimiento tortuoso. El mismo camino siguieron las 
órdenes de destitución de Kurnetsov y Rodionov. 

Fue socavada la importancia del Buró político del Comité Central y su trabajo 
quedó desarticulado mediante la creación dentro del Buró de varias comisiones, 
las denominadas «quintetos», «sextetos», «septetos» y «novenarios». Leamos, 
por ejemplo, una resolución del Buró político del 3 de octubre de 1946: 


Propuesta de Stalin: 


1. La Comisión del Buró político para los Asuntos Exteriores («sexteto») 
estudiará en el futuro, además de la política internacional, los temas referentes 
a la política interior y a las construcciones. 


2. El «sexteto» incluirá desde ahora al presidente de la Comisión estatal 
para la Planificación Económica de la Unión Soviética, el camarada Vozne- 
senski, y en adelante se le conocerá como el «septeto». 


Firmado, el secretario del Comité Central, ]. STALIN. 


Parece una jerga de músicos o de jugadores de cartas. (Risas en la sala.) Es 
obvio que la creación de estas comisiones dentro del Buró político se oponían 
al principio del gobierno colectivo; como consecuencia de estas medidas, algunos 
de los miembros del Buró se veían separados e impedidos de participar en la 
discusión de los asuntos más importantes. 

Uno de los más antiguos afiliados a nuestro Partido, Kliment Yefremovich 
Vorochilov, se encontró en una situación prácticamente imposible; durante va- 
rios años le había sido prohibida la participación en las sesiones del Buró polí- 
tico. Stalin le impedía asistir a las sesiones y recibir sus documentos. Siempre 
que el Buró político se reunía y el camarada Vorochilov lograba enterarse, tele- 
foneaba para preguntar si se le permitía acudir; algunas veces Stalin le autorizó 
a que asistiera, pero en todas las ocasiones le hacía patente su desagrado. Las 
sospechas que embargaban la mente de Stalin le llevaron a la conclusión absurda 
y ridícula de que Vorochilov era un espía inglés. (Risas en la sala.) En su propia 
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casa le habían instalado los instrumentos precisos para escuchar todas las con- 
versaciones. (Indignación en la sala.) 

Otro miembro del Buró político que fue expulsado por decisión unilateral 
de Stalin fue Andrei Andreievich Andreiev, en un insensato e increíble acto de 
despotismo. 

Recordemos ahora el primer pleno del Comité Central, después del XIX Con- 
greso, cuando Stalin atacó en su discurso a Viacheslav Mijailovich Molotov y a 
Anastas Ivanovich Mikoyan, dando a entender que estos viejos militantes del 
Partido eran culpables de graves delitos. Debemos advertir que si Stalin hubiera 
seguido al frente del Gobierno varios meses más, probablemente Molotov y 
Mikoyan no habrían podido pronunciar ningún discurso en este Congreso. 

Es evidente que Stalin albergaba el proyecto de liquidar a todos los viejos 
componentes del Buró político; muchas veces declaró que sus miembros debían 
ser sustituidos por otros nuevos. 

Su propuesta al XIX Congreso referente a la selección de veinticinco perso- 
nalidades para formar el Presidium del Comité Central tenía la finalidad de 
quitar sus puestos a todos los viejos miembros del Buró político y de nombrar 
a unos sujetos nuevos e inexpertos que pudieran adularle en todos los aspectos. 
Podríamos afirmar que estas medidas también tendían a la futura aniquilación 
de los miembros antiguos, para así poder disfrazar mejor todos sus actos ilegales, 
muchos de los cuales han sido expuestos en este discurso. 

Camaradas, con el fin de no repetir de nuevo los errores del pasado, el Comité 
Central ha sido unánime en su condenación del culto a la personalidad. Somos 
de la opinión de que Stalin fue objeto de una adulación excesiva, pero no po- 
dremos negar, sin embargo, que Stalin prestó notables servicios al Partido, a la 
clase trabajadora y al movimiento internacional obrero. 

El problema se complica si recordamos que todos los hechos condenables que 
hemos expuesto se hicieron realidad bajo el gobierno y la colaboración de Stalin, 
y que Stalin se sintió convencido de que su conducta era necesaria para la de- 
fensa de los intereses de las clases trabajadoras, frente a las conjuras enemigas 
y a los ataques del campo imperialista. El se justificó en su postura pensando sola- 
mente en el interés de la clase, en el interés de los trabajadores, en aras de la 
victoria del socialismo y del comunismo. No podemos afirmar que sus actos 
sean los de un déspota veleidoso; siempre creyó que debía actuar de este modo 
en defensa del Partido, de las masas trabajadoras y de los logros de la Revolu- 
ción. Esto es verdaderamente trágico. 

Camaradas, Lenin ha insistido repetidamente en que la modestia es parte 
integrante del auténtico bolchevismo; el mismo Lenin era la personificación vi- 
viente de la modestia más sublime. No podemos decir que hayamos seguido el 
ejemplo leninista con todas sus consecuencias; será suficiente si mencionamos 
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las muchas ciudades, fábricas, empresas industriales, koljoses y sovjoses, ins- 
tituciones soviéticas y culturales, que han sido bautizadas con el nombre, como 
si fuera un título de propiedad privada, de este o de aquel dirigente del Gobier- 
no o del Partido, siempre que tal dirigente se encontrase todavía en el mando 
activo y en buen estado de salud. Muchos de nosotros hemos participado en esa 
costumbre de dar nuestros nombres a las ciudades, comarcas, empresas y koljoses. 
Debemos modificar esta línea de conducta. (Aplausos.) 

Sin embargo, debemos proceder con lentitud y con calma; el Comité Central 
se encargará de discutir estos asuntos y de estudiarlos minuciosamente con el 
fin de evitar errores y excesos. Recuerdo, a manera de anécdota, la forma en 
que la población de Ucrania se enteró de la detención de Kossior; la radio de 
Kiev acostumbraba a comenzar sus programas con estas palabras: «Esta es la 
Radio Kossior.» El día en que los programas se iniciaron sin mencionar su 
nombre, todos cayeron en la cuenta de que algo le había sucedido a Kossior, 
probablemente que habría sido detenido. 

Por eso, si ahora empezamos a quitar signos y a cambiar nombres a diestro 
y a siniestro, la gente va a creer que los camaradas que dieron su nombre a la 
empresa, al koljós o a la ciudad han caído en desgracia y han sido arrestados. 
(Sonrisas en la sala.) 

¿Cómo tenemos que enjuiciar la autoridad y dignidad de un jefe? ¿Tomando 
como módulo el número de pueblos, empresas, fábricas, Roljoses y sovjoses que 
llevan su nombre? ¿No ha llegado la hora de eliminar esta «propiedad privada» 
y dejar paso a la «nacionalización»? (Risas, aplausos y gritos de aprobación.) 
Así podremos promover nuestra causa, porque esto no es más que una de las 
manifestaciones del culto a la personalidad. 

Deberíamos todos meditar sobre lo que este culto ha supuesto, pero nada de 
esto debe traspasar los confines del Partido, ni mucho menos ser publicado por 
la Prensa. Estas son las razones por las que hemos discutido el problema en 
una sesión secreta del Congreso. Hemos de confesar nuestras propias limitacio- 
nes y evitar el regalar municiones al enemigo; no debemos lavar nuestra ropa 
sucia en su presencia. Creo que los delegados de este Congreso comprenderán 
y apreciarán estas propuestas en su medida exacta. (Calurosos aplausos.) 

Camaradas, debemos abolir para siempre el culto a la personalidad, y sacar 
unas conclusiones adecuadas para nuestros trabajos ideológico-teóricos y prácti- 
cos. Todo ello por varias razones, que nos imponen estos tres imperativos: 

En primer lugar, la condena y la extirpación, con mentalidad bolchevique, del 
culto al individuo como algo extraño al marxismo-leninismo, discordante con los 
principios de la dirección del Partido y con las normas de su actuación práctica, 
y la lucha incansable contra todos los intentos dirigidos a su restauración, sea 
de la forma que sea. 
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La vuelta, en todas nuestras tareas ideológicas, a la práctica sincera de las 
tesis más importantes de la doctrina marxista-leninista sobre el pueblo como 
creador de la Historia y de todos los bienes materiales y espirituales de la 
humanidad, sobre el papel decisivo del Partido marxista en la lucha revolucio- 
naria por la transformación de la sociedad y sobre la victoria del comunismo. 

En relación con todo esto, nos vamos a ver obligados a realizar una inmensa 
labor de examen crítico desde un punto de vista marxista-leninista y de correc- 
ción de todas las muy extendidas opiniones erróneas ligadas al culto a la perso- 
nalidad en el plano de la historia, de la filosofía, de la economía y de las demás 
ciencias, aparte de la literatura y las bellas artes. Se hace enteramente impres- 
cindible la preparación, en un futuro inmediato, de un buen libro de texto sobre 
la historia de nuestro Partido, que pueda ser editado totalmente de acuerdo con 
el objetivismo científico marxista, así como de otros sobre la historia de la 
sociedad soviética y sobre los acontecimientos tanto de la guerra civil como de 
la guerra patriótica. 

En segundo lugar, continuar sistemáticamente y constantemente el trabajo 
desarrollado por el Comité Central del Partido durante los últimos años, un 
trabajo caracterizado por el cumplimiento escrupuloso, en todas las organizacio- 
nes del Partido, desde las más altas a las más bajas, de los principios leninistas 
de gobierno, cuyas características son la observancia de las normas de vida 
reflejadas en los Estatutos, la práctica constante de la crítica y de la auto- 
crítica y, muy especialmente, el principio rector de la gestión colectiva. 

En tercer lugar, restaurar completamente los principios leninistas de la demo- 
cracia socialista soviética, expresados en la Constitución de la Unión, y luchar 
contra la obstinación de quienes pretendan abusar del poder. Los males produci- 
dos por actos de violación de la legalidad socialista revolucionaria, acumulados 
con los años como consecuencia de las influencias negativas del culto a la per- 
sonalidad, han de ser corregidos radicalmente. Camaradas, el XX Congreso 
del Partido comunista de la Unión Soviética ha confirmado con nuevas energías 
la unidad indisoluble del Partido, su cohesión en torno al Comité Central, su 
voluntad firme de hacer realidad la grandiosa empresa de construir el comu- 
nismo. (Clamorosos aplausos.) Una prueba más de la enorme fuerza moral y 
política del Partido es que hemos expuesto, con todas sus circunstancias, los 
problemas planteados, a fin de vencer ese culto al individuo, contrario al mar- 
xismo-leninismo, y liquidar sus perniciosas consecuencias. (Prolongado aplauso.) 

Estamos seguros de que nuestro Partido, reforzado por las históricas resolu- 
ciones del XX Congreso, llevará al pueblo soviético, por el camino leninista, a 
nuevos éxitos y victorias. (Clamoroso y prolongado aplauso.) 

¡Viva el victorioso estandarte de nuestro Partido! ¡Viva el leninismo! (Todos 
se ponen en pie. Clamorosos y prolongados aplausos y gran ovación final.) 
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